第97章 A市
私人飛機的舷梯緩緩放下。
「小姐,VIP通道已經清空,專車在下面等候。」
隨行的助理恭敬地上前。
「不了。」
宋若雪搖了搖頭,戴上一副寬大的墨鏡,遮住了半張臉。
「今天,我們走普通通道。」
助理愣住了,幾乎以為自己聽錯了。
要知道,以宋若雪的身份和潔癖程度,讓她和那些「下等人」擠在同一個空間裡,簡直比殺了她還難受。
以前每次來A市,她都恨不得把整個機場都包下來,保證自己的社交安全距離內,不會出現任何一個不該出現的人。
但今天,宋若雪的意志不容置疑。
當她拉著一個簡約的登機箱,真正匯入普通出站口那人山人海的洪流時,還是本能地感到了不適。
太多人了。
多得超乎想像。
放眼望去,到處都是拖著巨大行李箱、說著天南地北各種語言的遊客。
他們臉上都帶著一種近乎朝聖般的興奮,三五成群地圍在機場的全息導覽屏前,尋找著同一個目的地。
周圍是各種混雜的氣味,各種高聲的交談,還有不時擦過她手臂的陌生人的身體。
擱在以前,她可能早就因為這種「不潔」和「無序」而犯了潔癖,轉身就走了。
但此刻,當那種熟悉的窒息感湧上心頭時,她的腦海里,卻不受控制地閃過了《第二人生》里的畫面——
閃過了雍州荒原上,那些個衣衫襤褸、為了搶一口摻了石灰的粥而擠作一團、甚至互相踩踏的流民。
閃過了那個充滿臭味的破廟。
「……」
宋若雪的眉頭舒展開來。
和那個地獄相比,眼前這一切,竟然顯得如此的文明,如此的乾淨,甚至有點可愛。
她很快就適應了這種嘈雜,甚至開始饒有興致地觀察起來。
宋若雪的目光,落在了那些鋪天蓋地的GG牌上。
她記憶中的A市機場,雖然也繁忙,但主色調是各大奢侈品和科技產品的冷色調。
而現在,超過一半的GG位,都被同一個LOGO占據了。
那團在黑暗中跳動的金色火焰,旁邊是一行極具煽動性的標語:
「厭倦了你的第一人生?來A市,開啟你的第二人生!」
甚至,在出站口的角落裡,還有幾個鬼鬼祟祟的黃牛,正對著剛下飛機的遊客兜售著什麼。
「哥們,深潛中心免排隊VIP卡要嗎?剛從內部渠道搞到的,保證你今天就能躺進座艙!」
而周圍那些興奮的遊客,交談的話題也出奇地一致。
「嘿,哥們!火種·深潛中心』的預約碼搶到了嗎?」
「搶個屁!排到明年了!我先去機場這家體驗店過過癮,據說這裡的頭盔是最新批次的!」
整個機場,像一個因為一款遊戲而陷入癲狂的朝聖地。
而始作俑者,正是那個曾經被她視為花瓶,現在卻讓她感到無比神秘和複雜的女人。
宋若雪拉了拉帽檐,遮住眼中複雜的神色,默默地匯入人流。
來到指定的貴賓停車場。
一輛車牌號經過特殊加密的黑色轎車,已經安靜地等候在那裡。
司機是一名穿著黑色西裝、戴著白手套的中年男人,眼神沉穩,看不出任何情緒。
看到宋若雪,他只是微微躬身,無聲地拉開了后座的車門。
這是宋家在A市分部的專職司機,經過最嚴格的訓練,知道什麼該問,什麼不該問。
車門關上,將外界的嘈雜徹底隔絕。
車內是恆溫的24度,空氣中瀰漫著宋若雪慣用的那款定製香氛的味道。
一切都和她過去無數次來A市的體驗,一模一樣。
按照以往的習慣,宋若雪會在上車後立刻閉上眼,戴上降噪耳機,將自己與窗外那個無趣的世界徹底隔絕。
在她眼裡,除了那些頂級的奢侈品店和個別區域,A市的街道和建築,充滿了她所不屑的混亂。
但今天,她沒有。
她只是靜靜地靠在柔軟的真皮座椅上,目光卻透過那層深色的單向玻璃,仔細地觀察著窗外飛逝的景象。
她看著那些拔地而起、風格各異的摩天大樓。
看著那些穿梭在樓宇之間的空中軌道車。
也看著那些,在人行道上行色匆匆的、活生生的人。
穿著筆挺西裝、行色匆匆的白領。
騎著外賣電瓶車、在車流中極限穿梭的小哥。
還有那些,推著嬰兒車、臉上帶著疲憊卻溫柔笑容的年輕母親。
這些,都是她以前從未「看見」過的畫面。
或者說,她看見了,卻從未在意過。它們就像電影裡模糊的背景板,是用來襯托主角的、沒有意義的像素。
司機從後視鏡里,瞥了一眼這位今天有些反常的大小姐,但什麼也沒說,只是平穩地握著方向盤,將車開向了那座位於城市之巔的七星級酒店門前。
門童拉開車門,酒店經理早已恭候在旁。
沒有繁瑣的入住手續,宋若雪在專屬管家的引導下,直接乘坐貴賓電梯,來到了位於頂層的總統套房。
巨大的落地窗外,是A市璀璨如銀河的夜景。
宋若雪站在窗前,看了一眼樓下那即使到了深夜依然車水馬龍的街道,輕輕拉上了窗簾。
她沒有像往常一樣,去享受酒店的SPA或奢侈的晚餐。
也沒有聯繫任何一個A市的朋友。
她換上一身舒適的浴袍,坐進沙發里。
打開手環終端,沒有去處理任何集團的事務,而是點開了一個本地的生活服務APP。
在搜索欄里,她沒有輸入「私人派對」或「奢侈品代購」。
而是輸入了——「私人導遊」。
她知道,靠她一個人像無頭蒼蠅一樣亂逛,看到的永遠只是浮光掠影。
她需要一個翻譯,一個能幫她解讀這座城市的本地人。
APP上跳出了無數個選項。
金牌導遊、網紅博主、甚至還有穿著清涼的「伴遊」。
宋若雪的目光一一掃過,最後,停留在一個,極其不起眼的頭像上。
那是一個扎著馬尾辮、笑容爽朗的女孩,背景是某個嘈雜的大排檔。
ID叫「阿晴」。
簡介很簡單——「土生土長A市老城區人,帶你看不一樣的煙火A市,不走尋常路,不逛網紅店。」
「就她了。」
宋若雪撥通了對方的私人通訊。
「你好,我看到你的簡介。」
她的聲音恢復了平日裡那種禮貌而略帶疏離的質感,聽起來就像一個普通的、有教養的外地遊客。
「我想包你兩天時間。不逛景點,不購物。」
「只想看看……A市的普通人,平時都在哪裡生活,都聊些什麼。」
電話那頭沉默了一下,似乎對這種奇怪的要求有些意外。
「行啊,沒問題。」
一個聽起來大大咧咧,充滿活力的聲音傳來,「不過我可先說好,我帶的路子野,都是些犄角旮旯,你可別嫌髒嫌亂。」
「不會。」 宋若雪說道,「明天中午十二點,酒店大堂見。」
掛斷電話,宋若雪感覺心裡的一塊石頭落了地。
她靠在沙發上,隨手打開了房間裡那面巨大的全息電視牆。
屏幕亮起,琳琅滿目的頻道圖標,如瀑-布般在眼前划過。
S市李家的頻道,正在播放一部畫面華麗、劇情狗血的偶像劇。
北港雷家的頻道,則是一個充滿了肌肉和荷爾蒙的格鬥真人秀。
西歐財團的頻道,是紙醉金迷的奢侈品T台秀和金融訪談。
五光十色,聲色犬馬,充滿了強烈的多巴胺刺激。
宋若雪對這些早已爛熟於心的「精神奶嘴」,沒有任何興趣。
她熟練地,劃到了最下面,那個幾乎快要被淹沒的頻道分區——【A市本地(顧氏傳媒)】。
點進去,畫風瞬間從「拉斯維加斯」,切換到了……上個世紀的「縣城電視台」。
第一個頻道,【A市綜合頻道】。
沒有國際大事,沒有域主八卦。
只有一個表情嚴肅的主持人,正在字正腔圓地播報:
「……下面播報一則通知。由顧氏置業承建的西區第三號安居公寓申請通道,將於明日上午九點正式開啟,本次共提供800個名額,符合條件的市民可登錄『A市生活服務終端』進行申請……」
「……近日氣溫驟降,『火種源科技』聯合『顧氏慈善基金』,向全市108個流浪人員避難所,捐贈了新一批的自加熱冬衣……」
宋若雪換了個台。
第二個頻道,【A市百科】。
沒有明星訪談,沒有娛樂綜藝。
只有一個戴著眼鏡的老教授,正在一個簡陋的演播室里,用極其枯燥的語言,講解著「城市垃圾分類背後的生態循環」。
畫面甚至連個特效都沒有,只有幾張PPT。
她又換了個台。
第三個頻道,【A市就業指南】。
全天24小時,滾動播出著A市各大企業的招聘信息、免費的職業技能培訓課程、以及最新的《企業員工健康與安全條例》解讀。
宋若雪:「……」
她靠在沙發上,感覺一陣無語。
太土了。
真的太土了。
她不是第一次看A市的本地頻道。
早在幾十年前,顧夜寒的爺爺還在位的時候,A市的媒體就是這個風格。
圈內人都知道,這是顧家一個讓人摸不著頭腦的「怪癖」——明明掌控著A市的輿論喉舌,卻偏偏要把媒體辦成這樣。
她和李熾一樣,都無法理解這種毫無商業價值的行為。
在他們看來,媒體就是用來引導輿論、製造熱點、收割流量的工具。
然而,就在她準備換台的時候,一則新的內容插播了進來。
不是商業GG,也不是什麼明星代言。
而是一則公益公告。
畫面很樸素。
一個滿身油污的父親,深夜下班回家,疲憊地坐在樓梯間,不想把負面情緒帶給家人。
他拿出手機,猶豫著要不要點開那些能讓人暫時麻痹的短視頻。
最終,他卻點開了一個「火種教育」的APP,開始學習一門新的電焊技術課程。
畫面外,傳來女兒稚嫩的聲音:「爸爸,你說過,要帶我去看星星的。」
男人抬起頭,眼中重新燃起了光。
屏幕上浮現一行字:【點亮自己,照亮未來。——火種源科技,與每一個奮鬥者同行。】
沒有二維碼,沒有產品連結,甚至沒有提到《第二人生》。
這則GG,不賣貨,不帶貨,不製造焦慮。
以宋若雪作為前集團副總裁的商業嗅覺來判斷,這則GG從營銷的角度看,是失敗。
但在「品牌形象塑造」和「價值觀傳遞」上,它又很高明。
它沒有去討好消費者,而是在賦予奮鬥者這個群體尊嚴。
這和她熟知的商業邏輯完全背道而馳。
她再回頭看屏幕上,那些枯燥的、乏味的、沒有一句廢話的民生信息。
公共住房的申請資格、流浪人員的避難所位置、免費的職業技能培訓……
以前,在她看來,這些信息和這則公益GG一樣,都是毫無意義的「垃圾信息」。
因為對於她,對於李熾,對於所有生活在「雲端」的人來說,這些東西確實毫無價值。
但在遊戲裡啃了幾天樹皮的宋若雪,看著這些信息,那種以往會不自覺浮現的不屑和嘲笑,卻怎麼也浮不起來了。
她第一次開始認真地思考一個她以前從未想過的問題。
對於那些,她從未真正接觸過的,生活在「底層」的人來說……
這些在她看來「毫無商業價值」的東西,真的沒有意義嗎?
宋若雪好像隱隱約約感覺到了一點什麼。
但她又說不清楚。
因為她從小到大接受的教育里,從來沒有教過她,如何去理解底層的邏輯。
在她看來,精英引領大眾,本就是天經地義。
顧夜寒這種反過來去耗費寶貴資源去服務大眾的行為,在她看來,是一種無法理解的,低效的,甚至是「反智」的行為。
她看了一眼牆上的時鐘,晚上九點剛過。
宋若雪沒有絲毫猶豫,徑直走向房間角落,那個酒店為頂級套房配備的「Pro沉浸式座艙」,熟練地躺了進去。
艙門緩緩閉合,隔絕了外界的一切。
「連接。」
「小姐,VIP通道已經清空,專車在下面等候。」
隨行的助理恭敬地上前。
「不了。」
宋若雪搖了搖頭,戴上一副寬大的墨鏡,遮住了半張臉。
「今天,我們走普通通道。」
助理愣住了,幾乎以為自己聽錯了。
要知道,以宋若雪的身份和潔癖程度,讓她和那些「下等人」擠在同一個空間裡,簡直比殺了她還難受。
以前每次來A市,她都恨不得把整個機場都包下來,保證自己的社交安全距離內,不會出現任何一個不該出現的人。
但今天,宋若雪的意志不容置疑。
當她拉著一個簡約的登機箱,真正匯入普通出站口那人山人海的洪流時,還是本能地感到了不適。
太多人了。
多得超乎想像。
放眼望去,到處都是拖著巨大行李箱、說著天南地北各種語言的遊客。
他們臉上都帶著一種近乎朝聖般的興奮,三五成群地圍在機場的全息導覽屏前,尋找著同一個目的地。
周圍是各種混雜的氣味,各種高聲的交談,還有不時擦過她手臂的陌生人的身體。
擱在以前,她可能早就因為這種「不潔」和「無序」而犯了潔癖,轉身就走了。
但此刻,當那種熟悉的窒息感湧上心頭時,她的腦海里,卻不受控制地閃過了《第二人生》里的畫面——
閃過了雍州荒原上,那些個衣衫襤褸、為了搶一口摻了石灰的粥而擠作一團、甚至互相踩踏的流民。
閃過了那個充滿臭味的破廟。
「……」
宋若雪的眉頭舒展開來。
和那個地獄相比,眼前這一切,竟然顯得如此的文明,如此的乾淨,甚至有點可愛。
她很快就適應了這種嘈雜,甚至開始饒有興致地觀察起來。
宋若雪的目光,落在了那些鋪天蓋地的GG牌上。
她記憶中的A市機場,雖然也繁忙,但主色調是各大奢侈品和科技產品的冷色調。
而現在,超過一半的GG位,都被同一個LOGO占據了。
那團在黑暗中跳動的金色火焰,旁邊是一行極具煽動性的標語:
「厭倦了你的第一人生?來A市,開啟你的第二人生!」
甚至,在出站口的角落裡,還有幾個鬼鬼祟祟的黃牛,正對著剛下飛機的遊客兜售著什麼。
「哥們,深潛中心免排隊VIP卡要嗎?剛從內部渠道搞到的,保證你今天就能躺進座艙!」
而周圍那些興奮的遊客,交談的話題也出奇地一致。
「嘿,哥們!火種·深潛中心』的預約碼搶到了嗎?」
「搶個屁!排到明年了!我先去機場這家體驗店過過癮,據說這裡的頭盔是最新批次的!」
整個機場,像一個因為一款遊戲而陷入癲狂的朝聖地。
而始作俑者,正是那個曾經被她視為花瓶,現在卻讓她感到無比神秘和複雜的女人。
宋若雪拉了拉帽檐,遮住眼中複雜的神色,默默地匯入人流。
來到指定的貴賓停車場。
一輛車牌號經過特殊加密的黑色轎車,已經安靜地等候在那裡。
司機是一名穿著黑色西裝、戴著白手套的中年男人,眼神沉穩,看不出任何情緒。
看到宋若雪,他只是微微躬身,無聲地拉開了后座的車門。
這是宋家在A市分部的專職司機,經過最嚴格的訓練,知道什麼該問,什麼不該問。
車門關上,將外界的嘈雜徹底隔絕。
車內是恆溫的24度,空氣中瀰漫著宋若雪慣用的那款定製香氛的味道。
一切都和她過去無數次來A市的體驗,一模一樣。
按照以往的習慣,宋若雪會在上車後立刻閉上眼,戴上降噪耳機,將自己與窗外那個無趣的世界徹底隔絕。
在她眼裡,除了那些頂級的奢侈品店和個別區域,A市的街道和建築,充滿了她所不屑的混亂。
但今天,她沒有。
她只是靜靜地靠在柔軟的真皮座椅上,目光卻透過那層深色的單向玻璃,仔細地觀察著窗外飛逝的景象。
她看著那些拔地而起、風格各異的摩天大樓。
看著那些穿梭在樓宇之間的空中軌道車。
也看著那些,在人行道上行色匆匆的、活生生的人。
穿著筆挺西裝、行色匆匆的白領。
騎著外賣電瓶車、在車流中極限穿梭的小哥。
還有那些,推著嬰兒車、臉上帶著疲憊卻溫柔笑容的年輕母親。
這些,都是她以前從未「看見」過的畫面。
或者說,她看見了,卻從未在意過。它們就像電影裡模糊的背景板,是用來襯托主角的、沒有意義的像素。
司機從後視鏡里,瞥了一眼這位今天有些反常的大小姐,但什麼也沒說,只是平穩地握著方向盤,將車開向了那座位於城市之巔的七星級酒店門前。
門童拉開車門,酒店經理早已恭候在旁。
沒有繁瑣的入住手續,宋若雪在專屬管家的引導下,直接乘坐貴賓電梯,來到了位於頂層的總統套房。
巨大的落地窗外,是A市璀璨如銀河的夜景。
宋若雪站在窗前,看了一眼樓下那即使到了深夜依然車水馬龍的街道,輕輕拉上了窗簾。
她沒有像往常一樣,去享受酒店的SPA或奢侈的晚餐。
也沒有聯繫任何一個A市的朋友。
她換上一身舒適的浴袍,坐進沙發里。
打開手環終端,沒有去處理任何集團的事務,而是點開了一個本地的生活服務APP。
在搜索欄里,她沒有輸入「私人派對」或「奢侈品代購」。
而是輸入了——「私人導遊」。
她知道,靠她一個人像無頭蒼蠅一樣亂逛,看到的永遠只是浮光掠影。
她需要一個翻譯,一個能幫她解讀這座城市的本地人。
APP上跳出了無數個選項。
金牌導遊、網紅博主、甚至還有穿著清涼的「伴遊」。
宋若雪的目光一一掃過,最後,停留在一個,極其不起眼的頭像上。
那是一個扎著馬尾辮、笑容爽朗的女孩,背景是某個嘈雜的大排檔。
ID叫「阿晴」。
簡介很簡單——「土生土長A市老城區人,帶你看不一樣的煙火A市,不走尋常路,不逛網紅店。」
「就她了。」
宋若雪撥通了對方的私人通訊。
「你好,我看到你的簡介。」
她的聲音恢復了平日裡那種禮貌而略帶疏離的質感,聽起來就像一個普通的、有教養的外地遊客。
「我想包你兩天時間。不逛景點,不購物。」
「只想看看……A市的普通人,平時都在哪裡生活,都聊些什麼。」
電話那頭沉默了一下,似乎對這種奇怪的要求有些意外。
「行啊,沒問題。」
一個聽起來大大咧咧,充滿活力的聲音傳來,「不過我可先說好,我帶的路子野,都是些犄角旮旯,你可別嫌髒嫌亂。」
「不會。」 宋若雪說道,「明天中午十二點,酒店大堂見。」
掛斷電話,宋若雪感覺心裡的一塊石頭落了地。
她靠在沙發上,隨手打開了房間裡那面巨大的全息電視牆。
屏幕亮起,琳琅滿目的頻道圖標,如瀑-布般在眼前划過。
S市李家的頻道,正在播放一部畫面華麗、劇情狗血的偶像劇。
北港雷家的頻道,則是一個充滿了肌肉和荷爾蒙的格鬥真人秀。
西歐財團的頻道,是紙醉金迷的奢侈品T台秀和金融訪談。
五光十色,聲色犬馬,充滿了強烈的多巴胺刺激。
宋若雪對這些早已爛熟於心的「精神奶嘴」,沒有任何興趣。
她熟練地,劃到了最下面,那個幾乎快要被淹沒的頻道分區——【A市本地(顧氏傳媒)】。
點進去,畫風瞬間從「拉斯維加斯」,切換到了……上個世紀的「縣城電視台」。
第一個頻道,【A市綜合頻道】。
沒有國際大事,沒有域主八卦。
只有一個表情嚴肅的主持人,正在字正腔圓地播報:
「……下面播報一則通知。由顧氏置業承建的西區第三號安居公寓申請通道,將於明日上午九點正式開啟,本次共提供800個名額,符合條件的市民可登錄『A市生活服務終端』進行申請……」
「……近日氣溫驟降,『火種源科技』聯合『顧氏慈善基金』,向全市108個流浪人員避難所,捐贈了新一批的自加熱冬衣……」
宋若雪換了個台。
第二個頻道,【A市百科】。
沒有明星訪談,沒有娛樂綜藝。
只有一個戴著眼鏡的老教授,正在一個簡陋的演播室里,用極其枯燥的語言,講解著「城市垃圾分類背後的生態循環」。
畫面甚至連個特效都沒有,只有幾張PPT。
她又換了個台。
第三個頻道,【A市就業指南】。
全天24小時,滾動播出著A市各大企業的招聘信息、免費的職業技能培訓課程、以及最新的《企業員工健康與安全條例》解讀。
宋若雪:「……」
她靠在沙發上,感覺一陣無語。
太土了。
真的太土了。
她不是第一次看A市的本地頻道。
早在幾十年前,顧夜寒的爺爺還在位的時候,A市的媒體就是這個風格。
圈內人都知道,這是顧家一個讓人摸不著頭腦的「怪癖」——明明掌控著A市的輿論喉舌,卻偏偏要把媒體辦成這樣。
她和李熾一樣,都無法理解這種毫無商業價值的行為。
在他們看來,媒體就是用來引導輿論、製造熱點、收割流量的工具。
然而,就在她準備換台的時候,一則新的內容插播了進來。
不是商業GG,也不是什麼明星代言。
而是一則公益公告。
畫面很樸素。
一個滿身油污的父親,深夜下班回家,疲憊地坐在樓梯間,不想把負面情緒帶給家人。
他拿出手機,猶豫著要不要點開那些能讓人暫時麻痹的短視頻。
最終,他卻點開了一個「火種教育」的APP,開始學習一門新的電焊技術課程。
畫面外,傳來女兒稚嫩的聲音:「爸爸,你說過,要帶我去看星星的。」
男人抬起頭,眼中重新燃起了光。
屏幕上浮現一行字:【點亮自己,照亮未來。——火種源科技,與每一個奮鬥者同行。】
沒有二維碼,沒有產品連結,甚至沒有提到《第二人生》。
這則GG,不賣貨,不帶貨,不製造焦慮。
以宋若雪作為前集團副總裁的商業嗅覺來判斷,這則GG從營銷的角度看,是失敗。
但在「品牌形象塑造」和「價值觀傳遞」上,它又很高明。
它沒有去討好消費者,而是在賦予奮鬥者這個群體尊嚴。
這和她熟知的商業邏輯完全背道而馳。
她再回頭看屏幕上,那些枯燥的、乏味的、沒有一句廢話的民生信息。
公共住房的申請資格、流浪人員的避難所位置、免費的職業技能培訓……
以前,在她看來,這些信息和這則公益GG一樣,都是毫無意義的「垃圾信息」。
因為對於她,對於李熾,對於所有生活在「雲端」的人來說,這些東西確實毫無價值。
但在遊戲裡啃了幾天樹皮的宋若雪,看著這些信息,那種以往會不自覺浮現的不屑和嘲笑,卻怎麼也浮不起來了。
她第一次開始認真地思考一個她以前從未想過的問題。
對於那些,她從未真正接觸過的,生活在「底層」的人來說……
這些在她看來「毫無商業價值」的東西,真的沒有意義嗎?
宋若雪好像隱隱約約感覺到了一點什麼。
但她又說不清楚。
因為她從小到大接受的教育里,從來沒有教過她,如何去理解底層的邏輯。
在她看來,精英引領大眾,本就是天經地義。
顧夜寒這種反過來去耗費寶貴資源去服務大眾的行為,在她看來,是一種無法理解的,低效的,甚至是「反智」的行為。
她看了一眼牆上的時鐘,晚上九點剛過。
宋若雪沒有絲毫猶豫,徑直走向房間角落,那個酒店為頂級套房配備的「Pro沉浸式座艙」,熟練地躺了進去。
艙門緩緩閉合,隔絕了外界的一切。
「連接。」