第274章 中考
王小娟頓了頓,湊近二丫,聲音壓得更低,像是怕被別人聽見:「中專多好啊,兩三年就能畢業,畢業以後就是技術員,國家包分配工作,要麼進工廠,要麼去研究所,立馬就能拿工資幫襯家裡,我爹媽一聽就同意了,還說這是『划算買賣』。再說了,你沒聽老師說嗎?現在國家大力搞工業建設,最缺的就是無線電這種技術人才,中專生可比高中生吃香多了,好多工廠搶著要呢!」
說到這裡,王小娟瞥了一眼二丫書桌上那本厚厚的《高中數學複習綱要》,書頁邊緣已經被翻得捲起,上面密密麻麻寫滿了筆記。她眼神里閃過一絲不易察覺的不屑,還夾雜著幾分 「替你可惜」 的同情:
「當然了,念高中也挺好,能考大學,聽著就體面。就是啊,時間太長了,中間變數也多。萬一高中三年跟不上,考試發揮失常,考不上大學,那不是白瞎了這幾年功夫?到時候再想讀中專,可就沒機會了,到時候都不一定能有好工作。你看咱們班張明,天天學到半夜,上次模擬考還不是退步了?」
二丫聽著王小娟的話,心裡像被什麼東西硌了一下,悶悶的。她知道王小娟說的是實話。在這個物資還不充裕的年代,很多家庭都希望孩子能早點工作掙錢,中專 「短平快」 的優勢確實很吸引人,班裡也有不少同學私下裡討論 「要不要報中專」,畢竟 「包分配」 這三個字,對很多人來說太有誘惑力了。
可她也忘不了,徐慧真每天早上給她煮雞蛋時,笑著說 「二丫,別擔心家裡,你只管安心讀書,哥哥嫂子供你上大學,咱們不差這幾年」;忘不了李天佑托廠里的同事,跑了好幾個舊書攤,才淘來幾本往年的中考真題,回來時衣服都被汗濕透了,卻還笑著說 「二丫聰明,好好做這些題,以後肯定能考上好大學」。
她沒有和王小娟爭辯,只是輕輕咬了咬下唇,指尖撫平了草稿紙上的褶皺,然後淡淡笑了笑:「人各有志嘛,你覺得中專適合你,那就好好準備,肯定能考上的。」 說完,她低下頭,重新拿起筆,目光落在課本上那些紅色的批註上。那是徐慧真怕她看不清,特意用紅筆給她勾的重點。心裡的猶豫和動搖漸漸散去,反而比之前更堅定了。
她知道,哥哥嫂子看得比王小娟和她的家人更遠,他們不是不缺錢,是寧願自己省吃儉用,也要給她一個更廣闊的未來。高中也好,大學也罷,這條看似更漫長、更艱難的路,才是她真正想去走的。哪怕過程中會有壓力,會有疲憊,她也想試試,看看自己能走到多遠。
王小娟見二丫沒被自己說動,臉上的笑容淡了些,沒再繼續勸說,轉身從抽屜里拿出一本嶄新的《無線電基礎》,自顧自地看了起來。教室里又恢復了安靜,只有筆尖划過紙張的 「沙沙」 聲,和窗外偶爾傳來的蟬鳴。
二丫抬頭瞥了一眼窗外,陽光透過樹葉的縫隙灑進來,落在課桌上,暖融融的。她深吸一口氣,壓下心裡的焦慮,重新低下頭,在草稿紙上寫下一道數學題的解題步驟,不管別人怎麼選,她都要沿著自己的路,一步一步堅定地走下去。
相比於二丫自始至終的自覺自律,小石頭謝磊這幾天的日子,用他自己的話說,簡直是 「掉進了水深火熱的大窟窿里」。
十二歲的半大小子,正是渾身有使不完的勁、貓狗見了都要躲著走的年紀。往年一到暑假,他早就像脫韁的野馬,天剛亮就揣著彈弓跑出家門,要麼約著胡同里的孩子去護城河摸魚,褲腿卷到膝蓋,渾身濺滿泥水也不在意。
要麼爬到老槐樹上掏鳥窩,手裡攥著剛摸到的鳥蛋,笑得露出兩顆小虎牙;就算遇上陰雨天,也能在院子裡擺開玻璃球,或者趴在地上拍洋畫,玩得昏天暗地,不到徐慧真扯著嗓子喊吃飯,絕不挪窩。
可今年,這份 「自由」 徹底沒了蹤影。眼看著二丫姐每天埋在書堆里準備中考,他自己也面臨著小升初的關鍵考試。徐慧真早就跟他說過,「小升初考不好,拿不到畢業證,以後連中學門都進不去」。
這話像根繩子,牢牢拴住了小石頭。李天佑和徐慧真直接給他下了 「禁玩令」:「考試前不准出去瘋跑,不准大聲吵鬧,更不准去打擾二丫複習。」 尤其是最近這幾天,家裡的氛圍都圍著二丫轉,小石頭連走路都得輕手輕腳,生怕腳步聲大了吵到東廂房裡的二丫,更別提像往常一樣撒歡了。
更讓小石頭叫苦不迭的是,哥哥嫂子還開啟了 「輪番補課」 模式,把他每天的時間安排得滿滿當當,連喘口氣的功夫都少得可憐。
李天佑負責的是數學和常識,他當過兵,做事向來嚴謹,對小石頭的要求也格外高。小石頭那點可憐的算術底子,在李天佑面前根本藏不住。比如 「雞兔同籠」 的問題,李天佑拿著小黑板,一邊畫圖一邊講解:「假設籠子裡全是雞,那腳的數量就是頭數乘二,再用實際腳數減去這個數,差除以二就是兔子的數量,懂了嗎?」
小石頭眨巴著大眼睛,盯著黑板上的雞和兔子,腦子裡卻全是昨天跟小夥伴玩玻璃球時的場景,半天沒反應過來。李天佑耐著性子又講了一遍,小石頭還是一臉茫然,嘴裡嘟囔著 「兔子為啥不能兩隻腳站著」。
李天佑氣得手都抖了,抬起手想敲他的腦袋,可看著小石頭那副懵懂又有點委屈的樣子,終究還是忍住了,只是深吸一口氣,壓下心裡的火氣,拿起粉筆重新畫圖:「咱們換個方式,你把自己當成籠子裡的飼養員,每天要數雞和兔子的頭和腳......」
就這麼連講帶比劃,直到第四遍,小石頭才恍然大悟般拍了下腦袋:「哦,我知道了!兔子比雞多兩隻腳,所以多出來的腳就是兔子的!」 李天佑這才鬆了口氣,額頭上都冒出了薄汗。
到了常識課,小石頭更是狀況百出。李天佑坐在他對面,手裡拿著一本《小學生常識手冊》,隨口問了句:「我國第一個五年計劃從哪年開始?」 小石頭頓時慌了,雙手在膝蓋上抓來抓去,腦子裡飛速閃過徐慧真教過的課文、李天佑講過的歷史,可最後憋了半天,還是冒出一句:「是......是打跑了蔣介石以後?」
「你!」 李天佑氣得眼睛都瞪圓了,手指著小石頭,半天說不出話來。他前天才跟小石頭講過,「一五計劃是 1953 年開始的,打跑蔣介石是 1949 年的事」,這才過了一天就全忘了。他深吸一口氣,拿起手冊,指著上面的字:「給我讀十遍,讀完背下來,晚上我檢查!」 小石頭不敢反駁,只能蔫蔫地拿起手冊,小聲讀了起來,眼睛卻時不時瞟向窗外,心裡滿是委屈。
徐慧真負責的是語文,她的性子比李天佑溫和些,耐心也更足,但要求同樣不含糊。小石頭最頭疼的就是作文,每次拿到題目,都像面對一座大山。徐慧真讓他寫《我最敬佩的人》,他坐在書桌前吭哧了半天,手裡的筆轉來轉去,最後寫出來的東西乾巴巴的,翻來覆去就兩句話:「我最敬佩解放軍叔叔,他們最勇敢。我還敬佩工人伯伯,他們最辛苦。」 字跡歪歪扭扭,內容毫無新意,連他自己都覺得不滿意。
徐慧真沒有批評他,只是坐在他身邊,拿起作文本,輕聲說:「石頭,你想想,你有沒有見過解放軍叔叔做具體的事?比如上次胡同里著火,解放軍叔叔怎麼救火的?你當時看到了什麼,心裡怎麼想的?」
她一點點引導小石頭回憶細節,教他把 「勇敢」 寫出來。「解放軍叔叔不顧火苗燙手,把被困的老奶奶抱出來,臉上還沾著灰」;教他把 「辛苦」 寫具體,「工人伯伯夏天在工地幹活,衣服都被汗濕透了,卻還在搬磚」。就這麼一句句修改,小石頭的作文才漸漸有了血肉。
練字也是個大關。小石頭的字寫得像 「狗爬」,橫不平豎不直,有時候連自己寫的字都認不出來。徐慧真就握著他的手,一筆一划教他寫楷書,還規定他每天要練兩頁字帖。
只要有一個字寫得不好,徐慧真就會指著那個字:「石頭,這個『人』字的撇和捺沒寫開,再寫十遍,直到寫好為止。」 小石頭有時候寫得手都酸了,想偷懶少寫幾遍,可一看到徐慧真溫柔卻堅定的眼神,就只能乖乖拿起筆,重新寫起來。
每當小石頭坐不住,心裡的 「玩心」 又冒出來時,總會被及時 「抓包」。有一次,他趁徐慧真在廚房做飯,偷偷溜到院門口,剛想喊胡同里的小夥伴,就被徐慧真叫住了:「石頭,去哪兒呢?」
小石頭嚇得一哆嗦,轉過身,看到徐慧真手裡拿著鍋鏟,臉上帶著笑意,語氣卻不容置疑:「聽話,就這幾天了,等考完試,你想玩多久就玩多久。你看二丫姐多用功,每天天不亮就起來看書,你得向她學習,好不好?」 小石頭沒法反駁,只能耷拉著腦袋,跟著徐慧真回了屋。
要是遇上李天佑在家,小石頭連偷偷溜出門的勇氣都沒有。有一回,他趁李天佑在看報紙在看報紙,悄悄把玻璃球揣在兜里,剛走到門口,就聽到李天佑的聲音:「站住。」 他僵在原地,慢慢轉過身,看到李天佑放下報紙,眼神嚴厲地看著他:「作業寫完了?常識背了?」 小石頭搖了搖頭,李天佑沒再多說,只是用眼神示意他回書桌前。就這麼一個眼神,嚇得小石頭趕緊把玻璃球掏出來放在桌上,乖乖坐回了書桌前,連大氣都不敢喘。
小石頭覺得自己就像被關在籠子裡的小鳥,失去了所有的快樂。他只能趁哥哥嫂子不注意的時候,偷偷從枕頭底下摸出藏好的玻璃球,在手裡攥一會兒,感受著玻璃球的冰涼,心裡想著以前玩玻璃球的快樂時光。
或者趴在窗台上,對著窗外發呆,看著胡同里的孩子追逐打鬧,心裡滿是羨慕,憧憬著考試結束後的 「自由」。他要去摸魚,要去掏鳥窩,要把這段時間沒玩的都補回來。
這段日子,對小石頭來說,簡直是暗無天日。唯一能讓他稍微開心點的,就是吃飯的時候,徐慧真總會給他夾他愛吃的紅燒肉,李天佑也會在飯桌上跟他說幾句輕鬆的話;還有晚上睡覺前,他可以去逗逗小承平和承安玩一會兒,看著兩個小孩子咯咯笑的樣子,小石頭心裡的委屈和煩躁,才能稍微緩解一點。
那是他如今僅有的放鬆時間,他每天都在盼著考試快點結束,盼著自己能早點 「解放」,重新變回那個能在胡同里撒歡的小石頭。
終於,二丫盼了又怕了許久的中考日子,在一片悶熱的晨霧裡來了。那天清晨,天剛蒙蒙亮,胡同里還沒多少人影,空氣卻像被泡在溫水裡,黏膩得讓人喘不過氣,連風都帶著股悶勁兒,樹梢紋絲不動,一看就是要下雨的徵兆。
考試那天,李天佑特意跟廠里請了半天假,一大早就起來幫著收拾,徐慧真更是天不亮就進了廚房,煮了二丫愛吃的紅糖雞蛋,還溫了杯牛奶,生怕孩子考試時餓肚子。
二丫穿著一身洗得乾乾淨淨的白襯衫和藍褲子。這是時下學生最正式的打扮,襯衫的領口被徐慧真熨得平平整整,沒有一絲褶皺。
她坐在桌前,手裡拿著半個雞蛋,卻沒什麼胃口,小口小口地咬著,眼神里藏著藏不住的緊張,小臉繃得緊緊的,連平時輕輕晃動的劉海,都被她無意識地抿在嘴角,攥得有些發皺。
說到這裡,王小娟瞥了一眼二丫書桌上那本厚厚的《高中數學複習綱要》,書頁邊緣已經被翻得捲起,上面密密麻麻寫滿了筆記。她眼神里閃過一絲不易察覺的不屑,還夾雜著幾分 「替你可惜」 的同情:
「當然了,念高中也挺好,能考大學,聽著就體面。就是啊,時間太長了,中間變數也多。萬一高中三年跟不上,考試發揮失常,考不上大學,那不是白瞎了這幾年功夫?到時候再想讀中專,可就沒機會了,到時候都不一定能有好工作。你看咱們班張明,天天學到半夜,上次模擬考還不是退步了?」
二丫聽著王小娟的話,心裡像被什麼東西硌了一下,悶悶的。她知道王小娟說的是實話。在這個物資還不充裕的年代,很多家庭都希望孩子能早點工作掙錢,中專 「短平快」 的優勢確實很吸引人,班裡也有不少同學私下裡討論 「要不要報中專」,畢竟 「包分配」 這三個字,對很多人來說太有誘惑力了。
可她也忘不了,徐慧真每天早上給她煮雞蛋時,笑著說 「二丫,別擔心家裡,你只管安心讀書,哥哥嫂子供你上大學,咱們不差這幾年」;忘不了李天佑托廠里的同事,跑了好幾個舊書攤,才淘來幾本往年的中考真題,回來時衣服都被汗濕透了,卻還笑著說 「二丫聰明,好好做這些題,以後肯定能考上好大學」。
她沒有和王小娟爭辯,只是輕輕咬了咬下唇,指尖撫平了草稿紙上的褶皺,然後淡淡笑了笑:「人各有志嘛,你覺得中專適合你,那就好好準備,肯定能考上的。」 說完,她低下頭,重新拿起筆,目光落在課本上那些紅色的批註上。那是徐慧真怕她看不清,特意用紅筆給她勾的重點。心裡的猶豫和動搖漸漸散去,反而比之前更堅定了。
她知道,哥哥嫂子看得比王小娟和她的家人更遠,他們不是不缺錢,是寧願自己省吃儉用,也要給她一個更廣闊的未來。高中也好,大學也罷,這條看似更漫長、更艱難的路,才是她真正想去走的。哪怕過程中會有壓力,會有疲憊,她也想試試,看看自己能走到多遠。
王小娟見二丫沒被自己說動,臉上的笑容淡了些,沒再繼續勸說,轉身從抽屜里拿出一本嶄新的《無線電基礎》,自顧自地看了起來。教室里又恢復了安靜,只有筆尖划過紙張的 「沙沙」 聲,和窗外偶爾傳來的蟬鳴。
二丫抬頭瞥了一眼窗外,陽光透過樹葉的縫隙灑進來,落在課桌上,暖融融的。她深吸一口氣,壓下心裡的焦慮,重新低下頭,在草稿紙上寫下一道數學題的解題步驟,不管別人怎麼選,她都要沿著自己的路,一步一步堅定地走下去。
相比於二丫自始至終的自覺自律,小石頭謝磊這幾天的日子,用他自己的話說,簡直是 「掉進了水深火熱的大窟窿里」。
十二歲的半大小子,正是渾身有使不完的勁、貓狗見了都要躲著走的年紀。往年一到暑假,他早就像脫韁的野馬,天剛亮就揣著彈弓跑出家門,要麼約著胡同里的孩子去護城河摸魚,褲腿卷到膝蓋,渾身濺滿泥水也不在意。
要麼爬到老槐樹上掏鳥窩,手裡攥著剛摸到的鳥蛋,笑得露出兩顆小虎牙;就算遇上陰雨天,也能在院子裡擺開玻璃球,或者趴在地上拍洋畫,玩得昏天暗地,不到徐慧真扯著嗓子喊吃飯,絕不挪窩。
可今年,這份 「自由」 徹底沒了蹤影。眼看著二丫姐每天埋在書堆里準備中考,他自己也面臨著小升初的關鍵考試。徐慧真早就跟他說過,「小升初考不好,拿不到畢業證,以後連中學門都進不去」。
這話像根繩子,牢牢拴住了小石頭。李天佑和徐慧真直接給他下了 「禁玩令」:「考試前不准出去瘋跑,不准大聲吵鬧,更不准去打擾二丫複習。」 尤其是最近這幾天,家裡的氛圍都圍著二丫轉,小石頭連走路都得輕手輕腳,生怕腳步聲大了吵到東廂房裡的二丫,更別提像往常一樣撒歡了。
更讓小石頭叫苦不迭的是,哥哥嫂子還開啟了 「輪番補課」 模式,把他每天的時間安排得滿滿當當,連喘口氣的功夫都少得可憐。
李天佑負責的是數學和常識,他當過兵,做事向來嚴謹,對小石頭的要求也格外高。小石頭那點可憐的算術底子,在李天佑面前根本藏不住。比如 「雞兔同籠」 的問題,李天佑拿著小黑板,一邊畫圖一邊講解:「假設籠子裡全是雞,那腳的數量就是頭數乘二,再用實際腳數減去這個數,差除以二就是兔子的數量,懂了嗎?」
小石頭眨巴著大眼睛,盯著黑板上的雞和兔子,腦子裡卻全是昨天跟小夥伴玩玻璃球時的場景,半天沒反應過來。李天佑耐著性子又講了一遍,小石頭還是一臉茫然,嘴裡嘟囔著 「兔子為啥不能兩隻腳站著」。
李天佑氣得手都抖了,抬起手想敲他的腦袋,可看著小石頭那副懵懂又有點委屈的樣子,終究還是忍住了,只是深吸一口氣,壓下心裡的火氣,拿起粉筆重新畫圖:「咱們換個方式,你把自己當成籠子裡的飼養員,每天要數雞和兔子的頭和腳......」
就這麼連講帶比劃,直到第四遍,小石頭才恍然大悟般拍了下腦袋:「哦,我知道了!兔子比雞多兩隻腳,所以多出來的腳就是兔子的!」 李天佑這才鬆了口氣,額頭上都冒出了薄汗。
到了常識課,小石頭更是狀況百出。李天佑坐在他對面,手裡拿著一本《小學生常識手冊》,隨口問了句:「我國第一個五年計劃從哪年開始?」 小石頭頓時慌了,雙手在膝蓋上抓來抓去,腦子裡飛速閃過徐慧真教過的課文、李天佑講過的歷史,可最後憋了半天,還是冒出一句:「是......是打跑了蔣介石以後?」
「你!」 李天佑氣得眼睛都瞪圓了,手指著小石頭,半天說不出話來。他前天才跟小石頭講過,「一五計劃是 1953 年開始的,打跑蔣介石是 1949 年的事」,這才過了一天就全忘了。他深吸一口氣,拿起手冊,指著上面的字:「給我讀十遍,讀完背下來,晚上我檢查!」 小石頭不敢反駁,只能蔫蔫地拿起手冊,小聲讀了起來,眼睛卻時不時瞟向窗外,心裡滿是委屈。
徐慧真負責的是語文,她的性子比李天佑溫和些,耐心也更足,但要求同樣不含糊。小石頭最頭疼的就是作文,每次拿到題目,都像面對一座大山。徐慧真讓他寫《我最敬佩的人》,他坐在書桌前吭哧了半天,手裡的筆轉來轉去,最後寫出來的東西乾巴巴的,翻來覆去就兩句話:「我最敬佩解放軍叔叔,他們最勇敢。我還敬佩工人伯伯,他們最辛苦。」 字跡歪歪扭扭,內容毫無新意,連他自己都覺得不滿意。
徐慧真沒有批評他,只是坐在他身邊,拿起作文本,輕聲說:「石頭,你想想,你有沒有見過解放軍叔叔做具體的事?比如上次胡同里著火,解放軍叔叔怎麼救火的?你當時看到了什麼,心裡怎麼想的?」
她一點點引導小石頭回憶細節,教他把 「勇敢」 寫出來。「解放軍叔叔不顧火苗燙手,把被困的老奶奶抱出來,臉上還沾著灰」;教他把 「辛苦」 寫具體,「工人伯伯夏天在工地幹活,衣服都被汗濕透了,卻還在搬磚」。就這麼一句句修改,小石頭的作文才漸漸有了血肉。
練字也是個大關。小石頭的字寫得像 「狗爬」,橫不平豎不直,有時候連自己寫的字都認不出來。徐慧真就握著他的手,一筆一划教他寫楷書,還規定他每天要練兩頁字帖。
只要有一個字寫得不好,徐慧真就會指著那個字:「石頭,這個『人』字的撇和捺沒寫開,再寫十遍,直到寫好為止。」 小石頭有時候寫得手都酸了,想偷懶少寫幾遍,可一看到徐慧真溫柔卻堅定的眼神,就只能乖乖拿起筆,重新寫起來。
每當小石頭坐不住,心裡的 「玩心」 又冒出來時,總會被及時 「抓包」。有一次,他趁徐慧真在廚房做飯,偷偷溜到院門口,剛想喊胡同里的小夥伴,就被徐慧真叫住了:「石頭,去哪兒呢?」
小石頭嚇得一哆嗦,轉過身,看到徐慧真手裡拿著鍋鏟,臉上帶著笑意,語氣卻不容置疑:「聽話,就這幾天了,等考完試,你想玩多久就玩多久。你看二丫姐多用功,每天天不亮就起來看書,你得向她學習,好不好?」 小石頭沒法反駁,只能耷拉著腦袋,跟著徐慧真回了屋。
要是遇上李天佑在家,小石頭連偷偷溜出門的勇氣都沒有。有一回,他趁李天佑在看報紙在看報紙,悄悄把玻璃球揣在兜里,剛走到門口,就聽到李天佑的聲音:「站住。」 他僵在原地,慢慢轉過身,看到李天佑放下報紙,眼神嚴厲地看著他:「作業寫完了?常識背了?」 小石頭搖了搖頭,李天佑沒再多說,只是用眼神示意他回書桌前。就這麼一個眼神,嚇得小石頭趕緊把玻璃球掏出來放在桌上,乖乖坐回了書桌前,連大氣都不敢喘。
小石頭覺得自己就像被關在籠子裡的小鳥,失去了所有的快樂。他只能趁哥哥嫂子不注意的時候,偷偷從枕頭底下摸出藏好的玻璃球,在手裡攥一會兒,感受著玻璃球的冰涼,心裡想著以前玩玻璃球的快樂時光。
或者趴在窗台上,對著窗外發呆,看著胡同里的孩子追逐打鬧,心裡滿是羨慕,憧憬著考試結束後的 「自由」。他要去摸魚,要去掏鳥窩,要把這段時間沒玩的都補回來。
這段日子,對小石頭來說,簡直是暗無天日。唯一能讓他稍微開心點的,就是吃飯的時候,徐慧真總會給他夾他愛吃的紅燒肉,李天佑也會在飯桌上跟他說幾句輕鬆的話;還有晚上睡覺前,他可以去逗逗小承平和承安玩一會兒,看著兩個小孩子咯咯笑的樣子,小石頭心裡的委屈和煩躁,才能稍微緩解一點。
那是他如今僅有的放鬆時間,他每天都在盼著考試快點結束,盼著自己能早點 「解放」,重新變回那個能在胡同里撒歡的小石頭。
終於,二丫盼了又怕了許久的中考日子,在一片悶熱的晨霧裡來了。那天清晨,天剛蒙蒙亮,胡同里還沒多少人影,空氣卻像被泡在溫水裡,黏膩得讓人喘不過氣,連風都帶著股悶勁兒,樹梢紋絲不動,一看就是要下雨的徵兆。
考試那天,李天佑特意跟廠里請了半天假,一大早就起來幫著收拾,徐慧真更是天不亮就進了廚房,煮了二丫愛吃的紅糖雞蛋,還溫了杯牛奶,生怕孩子考試時餓肚子。
二丫穿著一身洗得乾乾淨淨的白襯衫和藍褲子。這是時下學生最正式的打扮,襯衫的領口被徐慧真熨得平平整整,沒有一絲褶皺。
她坐在桌前,手裡拿著半個雞蛋,卻沒什麼胃口,小口小口地咬著,眼神里藏著藏不住的緊張,小臉繃得緊緊的,連平時輕輕晃動的劉海,都被她無意識地抿在嘴角,攥得有些發皺。