第140章 老宅
1950 年的南鑼鼓巷，青石板路被歲月磨得發亮，蜿蜒的胡同如蛛網般向四周延展，串聯起一座座灰磚灰瓦的四合院。胡同口的槐樹伸展著枝椏，新抽的嫩葉在風中沙沙作響，樹蔭下零星擺著幾個早點攤，蒸籠里騰起的白霧與晨光交織在一起，飄散著豆汁焦圈的獨特香氣。
沿街的商鋪大多保留著傳統的模樣，朱漆斑駁的門框與嶄新的宣傳標語相映成趣。副食店門口掛著 「發展經濟，保障供給」 的橫幅，貨架上整齊擺放著印著 「社會主義好」 字樣的搪瓷缸，玻璃瓶里的水果糖在陽光下閃爍著誘人的光澤。
裁縫鋪的櫥窗里，陳列著列寧裝與布拉吉的樣式圖，縫紉機的噠噠聲不時從店內傳出。偶爾有騎著二八自行車的郵遞員穿行而過，車鈴清脆的聲響打破胡同的寧靜，驚起屋檐下棲息的鴿子，撲稜稜飛向瓦藍的天空。
胡同深處，四合院的門扉半掩，門墩上雕刻的獅子雖已有些磨損，卻仍透著威嚴。牆根下生長著一叢叢狗尾巴草，牆角堆放著蜂窩煤與大白菜，充滿生活氣息。院子裡晾衣繩上隨風飄動的藍布衫、竹編簸箕里晾曬的乾菜，還有孩童們玩耍時遺落的玻璃彈珠，都在訴說著這裡平凡又鮮活的日常。而牆上隨處可見的 「擁護新婚姻法」「建設人民城市」 等標語，以及戴著紅袖章的街道巡邏員，又為這片古老的街巷注入了新時代的活力。
李天佑和徐慧真的二八自行車碾過南鑼鼓巷的青石板路，車鈴驚飛了屋檐下的鴿子。后座捆著的包袱在晨風中輕輕晃動，徐慧真懷裡抱著四季鮮小酒館最後一壇自釀的桂花酒，壇口的棉紙還沾著去年秋天的桂花香。幾個孩子要麼上學要麼在家喝奶粉，暫時先不過來，等李天佑和徐慧真把這邊安頓好了，再把孩子們接過來。
「這門環該換了。」 徐慧真跳下自行車，指尖撫過斑駁的銅門環，環上的綠鏽蹭了滿手。門楣上 「福」 字匾額的金粉剝落大半，只剩 「一口田」 的殘筆，倒像是為 「李」 姓量身定製。
李天佑抬頭望著灰瓦上搖曳的狗尾巴草，想起田丹對這個院子的評價，下意識摸了摸腰間藏著的鑰匙，那是前院東廂房與東跨院的雙重門鑰。
前院西廂房的門 「吱呀」 一聲打開，閆埠貴戴著圓框眼鏡探出頭來，中山裝口袋露出半截鋼筆。「李同志！」 他推了推眼鏡，攥著本《市民文明手冊》快步迎上來，目光掃過自行車上的行李，「可算把您盼來了，昨兒街道辦剛發的《院落管理條例》，您看這第三條......」
徐慧真將包袱遞給丈夫，笑著從布兜里掏出包著油紙的茯苓餅，打斷他的話：「閆老師先嘗嘗點心，再拿幾塊兒回去給孩子們甜甜嘴，等安置好了再學條例也不遲。」 她瞥見閆家窗台上碼著的搪瓷盆，從大到小標著 「飲用水」「洗菜水」「洗衣水」，最底層的盆里還泡著隔夜的窩頭。
中院突然傳來賈張氏的大嗓門：「東旭！去把煤球搬進來，別死懶拖遢的！」 話音未落，滿臉油垢的賈東旭扛著麻袋晃悠悠走過，工裝口袋露出半截卷著的《大眾電影》。他沖李天佑咧嘴一笑，年紀輕輕就有一口泛黃的煙漬牙：「李哥，您可算來了，我娘聽說你要搬回來，還說晚上要給您送碗炸醬麵呢。」
「嬸子太客氣了。」 李天佑順手幫著扶了一把麻袋，觸到裡面混著的碎煤矸石，「改日跟嬸子一起來家裡吃飯，慧真的紅燒魚做得一絕。」 賈東旭撓了撓頭，油漬蹭到耳後：「李哥，我昨兒看見您車上的方向盤，比婁氏軋鋼廠的機器還亮......」
易中海叼著菸捲踱過來，深藍色中山裝筆挺，鞋底沾著新鮮的槐花：「年輕人，收拾屋子要是缺人手，言語一聲。」
「謝易師傅，我們兩口子還支應的開，就不勞煩別人了。」 李天佑注意到易中海袖口的補丁針腳有些眼熟，還沒來得及細想，就被龍老太太的咳嗽聲打斷。她那蒼老的聲音像浸了水的棉線：「小李不是外人，不用那麼客氣......閆老師，您家解放又把彈珠滾進我家院子了......」
閆埠貴的臉色一緊，剛要開口，閆解放已從門後探出頭，手裡攥著顆玻璃彈珠，珠子裡的紅五角星在陽光下閃閃發亮。
「解放，快給龍奶奶道歉。」 閆埠貴的聲音裡帶著歉意，卻又隱隱透著不耐煩。龍老太太拄著拐杖挪過來，銀髮梳得一絲不亂，腕間的銀鐲子刻著 「長命百歲」，與閆埠貴補丁摞補丁的袖口形成鮮明對比。
「算了，孩子不懂事。」 龍老太太擺了擺手，目光落在李天佑腰間的鑰匙串上，「小李啊，這院子的老井水質硬，燒水時放塊姜......」 她忽然劇烈咳嗽起來，賈張氏忙遞過杯水，卻被她輕輕推開。
李天佑將自行車推進院子時，徐慧真已經蹲在東廂房門口拆行李繩。藍布包袱打開時，露出半塊褪色的紅布，那是結婚時用的喜帕，裹著幾枚用報紙包著的銀元。「先擱這兒。」 她將包袱塞進炕洞，指尖觸到李天佑父親藏槍的暗格，又往深處推了推，「等晚上再歸置。」
「先搬這個。」 李天佑彎腰提起最重的木箱，箱底的鐵釘在青石板上劃出刺耳的聲響。木箱裡裝著父親留下的修械工具，扳手與螺絲刀碰撞出金屬的輕響，摩擦著徐慧真陪嫁的銅臉盆，在陽光中奏出沙啞的進行曲。
正收拾間，閆埠貴的二兒子閆解放扒著門框探進頭來，手裡攥著個鐵皮青蛙玩具：「李叔，我能看看你們的解放軍畫報嗎？」 李天佑踩在板凳上卸窗紙，剛要開口，西廂房傳來她媽的斥罵：「解放！沒見客人忙呢？」 話音未落，閆埠貴已捧著一摞《市政公報》進來：「李同志，我替孩子謝謝你的茯苓糕，這些報紙你拿去糊牆吧。」他推了推眼鏡，「往後這前院裡的公共衛生，咱們可以輪流值日......」
「成，按院裡的規矩來就行。」李天佑爽快的一口答應下來。
中院傳來賈東旭的口哨聲，調子跑調得厲害，卻蓋不住賈張氏的嘮叨：「東旭，別光瞅著新鄰居，把你那身油衣裳洗了......」 李天佑去中院打水時望見賈東旭倚在門框上啃窩頭，工裝口袋裡掉出張電影票根，拾起來時，發現是三天前的《白毛女》場次。
「慧真，把咱爹的《鋼鐵是怎樣煉成的》放書架上。」 李天佑接過徐慧真遞來的搪瓷缸，缸身上 「支前模範」 的紅字被磨得發亮。書架是用運輸隊的木箱改的，第二層擺著徐慧真的陪嫁一個繡著並蒂蓮的梳妝盒，裡面藏著半管過期的雪花膏裝樣子。
後院突然傳來瓷器碎裂聲，龍老太太的咳嗽聲混著咒罵：「小崽子！踩壞我的藥罐子......」 李天佑探頭望去，看見閆家小兒子閆解曠正慌慌張張往回跑，手裡攥著朵剛摘的月季花。徐慧真搖搖頭，從跨院裡搬出個粗陶花盆，裡面種著從四季鮮帶來的薄荷：「先擱窗台上，等入秋了再移栽到院子裡。」
易中海背著手不告而入時，李天佑正在釘門後掛鉤。「小李是吧，」 他用菸斗敲了敲牆根，「你年輕，不懂，這牆得重新抹灰，我那兒有......」「不勞煩易師傅，」 徐慧真笑著打斷，遞上塊綠豆糕，「您嘗嘗我做的點心，比稻香村的還實在。」易中海訕訕的接過點心，到底止住了話頭。
暮色漫進院子時，東廂房終於有了家的模樣。炕席下的暗格已藏好重要物件，書架上擺著李天佑的獎章和徐慧真的記帳本。徐慧真用竹篾帚清掃炕縫裡的潮蟲後，打開最後一個包袱，露出裡面的床單，補丁摞補丁的布料上，針腳細密如繁星。別看這床單的補丁多，可都是跟被罩一樣的不起眼的好料子，貼身睡，舒服的很。
「累了吧？」 李天佑接過她手裡的笤帚，掃去地上的碎紙，「先歇會兒，我再去挑桶水洗漱。」 剛出門走近前院，就隱約聽見閆埠貴對妻子嘀咕：「這兩口子不簡單，你瞧那書架上的書......」
月光爬上屋檐時，東廂房的煤油燈亮了起來。徐慧真坐在炕沿上縫門帘，李天佑靠在門框上擦槍。窗外，閆埠貴正教他小兒子唱《東方紅》，跑調的旋律混著槐樹葉的沙沙聲，織成一片安寧的夜。
「明天去接孩子們？」 徐慧真頭也不抬，指尖穿過藍布門帘，繡出朵歪歪扭扭的花。李天佑望著她鬢角的烏髮，想起運輸隊跑夜路的時候她塞給自己的熱雞蛋：「再等等，等把炕席換了再說，省得硌著孩子。」
牆角的蟋蟀突然叫了起來，徐慧真放下針線，從梳妝盒裡摸出半塊糖，掰成兩半：「給你。」 李天佑接過糖，觸到她掌心的老繭，突然想起新婚那天，她也是這樣把糖掰成兩半，塞進他嘴裡。
這時賈張氏端著炸醬麵推門而入，搪瓷盆邊緣磕著門框發出脆響：「李家小子，嘗嘗我調的醬，這還是當年你娘教了我兩手，看看還是不是那個味兒。」正看見李天佑往牆上釘相框，相框裡是張泛黃的合影，穿長衫的男人摟著穿粗布衫的女人，背景是四季鮮的舊招牌，「這相框該掛正些，歪了招邪。」
李天佑聽了這話不由的有些愣神，徐慧真擦了把汗迎上去，「嬸子坐，」她接過碗，觸到碗底的溫熱直達心底，隨後從包袱里摸出塊上海奶糖，「我聽天佑說起過您，您家東旭該說媳婦了吧？我那兒認識個紡織廠的姑娘......」
賈張氏的笑凝固在臉上，眼底掠過一絲複雜的光，忽然起身告辭：「改日再嘮，煤球還沒搬完呢，你們忙......你們忙。」
夜深人靜時，李天佑坐在塾房小院的門檻上抽菸，月光給青石板鍍上一道銀邊。東跨院的棗樹影影綽綽，像是田丹檔案里那句 「注意後院動向」 的批註。徐慧真遞來杯涼茶，指尖碰到他手背上的舊疤，那是搬運工具機時被鋼絲繩勒出的血痕。
「聽見沒？」 她忽然壓低聲音。遠處傳來閆埠貴的算盤聲，易中海的收音機里飄出《智取威虎山》選段，賈東旭正跟某個鄰居爭論著電影情節。李天佑將菸蒂按滅在門墩上，想起田丹說的 「廟小妖風大大」，忽然輕笑出聲。
「笑啥？」 徐慧真抬頭看他。
「沒什麼。」 他攬過妻子的肩，望著滿天星斗，「就是覺得，這院子裡的『妖風』，倒比戰場上的槍子兒有意思多了。」
屋內，煤油燈將兩人的影子投在糊著報紙的牆上，與窗外搖曳的樹影疊在一起，像是一幅充滿生活氣息的剪影畫。遠處，鐘樓敲過九下，胡同里的狗吠聲此起彼伏，卻驚不破四合院獨有的安寧。李天佑摸了摸腰間的鑰匙，心想：不管什麼 「妖風」，有這扇門在，就翻不起大浪。
而此刻，龍老太太正坐在後院燈下，用頂針將最後一枚銅扣縫在壽衣上。她望著前院東廂房透出的暖光，想起李有水夫婦被特務拖走的那個雪夜，忽然對著虛空輕語：「老李啊，你兒子回來了，這回...... 各憑本事吧。」
風穿過垂花門的殘垣，捲起一片落葉，悄然落在李天佑新釘的 「烈屬之家」 木牌上。月亮升得更高了，照亮了四合院的每一處角落，也照亮了這個即將在新時代里展開新篇的家。
院外傳來巡夜人的梆子聲，「天乾物燥，小心火燭」 的呼喊聲里，李天佑吹滅煤油燈。牆角的潮蟲又開始爬動，徐慧真往炕席下撒了把花椒，香氣混著舊木頭的味道，漸漸瀰漫整個屋子。
黑暗中，徐慧真的頭輕輕靠在他肩上，窗外的月光透過新糊的窗紙，在地上投下一片溫柔的銀白。這一夜，四合院的青磚灰瓦下，又多了一戶人家的溫暖與希望。
沿街的商鋪大多保留著傳統的模樣，朱漆斑駁的門框與嶄新的宣傳標語相映成趣。副食店門口掛著 「發展經濟，保障供給」 的橫幅，貨架上整齊擺放著印著 「社會主義好」 字樣的搪瓷缸，玻璃瓶里的水果糖在陽光下閃爍著誘人的光澤。
裁縫鋪的櫥窗里，陳列著列寧裝與布拉吉的樣式圖，縫紉機的噠噠聲不時從店內傳出。偶爾有騎著二八自行車的郵遞員穿行而過，車鈴清脆的聲響打破胡同的寧靜，驚起屋檐下棲息的鴿子，撲稜稜飛向瓦藍的天空。
胡同深處，四合院的門扉半掩，門墩上雕刻的獅子雖已有些磨損，卻仍透著威嚴。牆根下生長著一叢叢狗尾巴草，牆角堆放著蜂窩煤與大白菜，充滿生活氣息。院子裡晾衣繩上隨風飄動的藍布衫、竹編簸箕里晾曬的乾菜，還有孩童們玩耍時遺落的玻璃彈珠，都在訴說著這裡平凡又鮮活的日常。而牆上隨處可見的 「擁護新婚姻法」「建設人民城市」 等標語，以及戴著紅袖章的街道巡邏員，又為這片古老的街巷注入了新時代的活力。
李天佑和徐慧真的二八自行車碾過南鑼鼓巷的青石板路，車鈴驚飛了屋檐下的鴿子。后座捆著的包袱在晨風中輕輕晃動，徐慧真懷裡抱著四季鮮小酒館最後一壇自釀的桂花酒，壇口的棉紙還沾著去年秋天的桂花香。幾個孩子要麼上學要麼在家喝奶粉，暫時先不過來，等李天佑和徐慧真把這邊安頓好了，再把孩子們接過來。
「這門環該換了。」 徐慧真跳下自行車，指尖撫過斑駁的銅門環，環上的綠鏽蹭了滿手。門楣上 「福」 字匾額的金粉剝落大半，只剩 「一口田」 的殘筆，倒像是為 「李」 姓量身定製。
李天佑抬頭望著灰瓦上搖曳的狗尾巴草，想起田丹對這個院子的評價，下意識摸了摸腰間藏著的鑰匙，那是前院東廂房與東跨院的雙重門鑰。
前院西廂房的門 「吱呀」 一聲打開，閆埠貴戴著圓框眼鏡探出頭來，中山裝口袋露出半截鋼筆。「李同志！」 他推了推眼鏡，攥著本《市民文明手冊》快步迎上來，目光掃過自行車上的行李，「可算把您盼來了，昨兒街道辦剛發的《院落管理條例》，您看這第三條......」
徐慧真將包袱遞給丈夫，笑著從布兜里掏出包著油紙的茯苓餅，打斷他的話：「閆老師先嘗嘗點心，再拿幾塊兒回去給孩子們甜甜嘴，等安置好了再學條例也不遲。」 她瞥見閆家窗台上碼著的搪瓷盆，從大到小標著 「飲用水」「洗菜水」「洗衣水」，最底層的盆里還泡著隔夜的窩頭。
中院突然傳來賈張氏的大嗓門：「東旭！去把煤球搬進來，別死懶拖遢的！」 話音未落，滿臉油垢的賈東旭扛著麻袋晃悠悠走過，工裝口袋露出半截卷著的《大眾電影》。他沖李天佑咧嘴一笑，年紀輕輕就有一口泛黃的煙漬牙：「李哥，您可算來了，我娘聽說你要搬回來，還說晚上要給您送碗炸醬麵呢。」
「嬸子太客氣了。」 李天佑順手幫著扶了一把麻袋，觸到裡面混著的碎煤矸石，「改日跟嬸子一起來家裡吃飯，慧真的紅燒魚做得一絕。」 賈東旭撓了撓頭，油漬蹭到耳後：「李哥，我昨兒看見您車上的方向盤，比婁氏軋鋼廠的機器還亮......」
易中海叼著菸捲踱過來，深藍色中山裝筆挺，鞋底沾著新鮮的槐花：「年輕人，收拾屋子要是缺人手，言語一聲。」
「謝易師傅，我們兩口子還支應的開，就不勞煩別人了。」 李天佑注意到易中海袖口的補丁針腳有些眼熟，還沒來得及細想，就被龍老太太的咳嗽聲打斷。她那蒼老的聲音像浸了水的棉線：「小李不是外人，不用那麼客氣......閆老師，您家解放又把彈珠滾進我家院子了......」
閆埠貴的臉色一緊，剛要開口，閆解放已從門後探出頭，手裡攥著顆玻璃彈珠，珠子裡的紅五角星在陽光下閃閃發亮。
「解放，快給龍奶奶道歉。」 閆埠貴的聲音裡帶著歉意，卻又隱隱透著不耐煩。龍老太太拄著拐杖挪過來，銀髮梳得一絲不亂，腕間的銀鐲子刻著 「長命百歲」，與閆埠貴補丁摞補丁的袖口形成鮮明對比。
「算了，孩子不懂事。」 龍老太太擺了擺手，目光落在李天佑腰間的鑰匙串上，「小李啊，這院子的老井水質硬，燒水時放塊姜......」 她忽然劇烈咳嗽起來，賈張氏忙遞過杯水，卻被她輕輕推開。
李天佑將自行車推進院子時，徐慧真已經蹲在東廂房門口拆行李繩。藍布包袱打開時，露出半塊褪色的紅布，那是結婚時用的喜帕，裹著幾枚用報紙包著的銀元。「先擱這兒。」 她將包袱塞進炕洞，指尖觸到李天佑父親藏槍的暗格，又往深處推了推，「等晚上再歸置。」
「先搬這個。」 李天佑彎腰提起最重的木箱，箱底的鐵釘在青石板上劃出刺耳的聲響。木箱裡裝著父親留下的修械工具，扳手與螺絲刀碰撞出金屬的輕響，摩擦著徐慧真陪嫁的銅臉盆，在陽光中奏出沙啞的進行曲。
正收拾間，閆埠貴的二兒子閆解放扒著門框探進頭來，手裡攥著個鐵皮青蛙玩具：「李叔，我能看看你們的解放軍畫報嗎？」 李天佑踩在板凳上卸窗紙，剛要開口，西廂房傳來她媽的斥罵：「解放！沒見客人忙呢？」 話音未落，閆埠貴已捧著一摞《市政公報》進來：「李同志，我替孩子謝謝你的茯苓糕，這些報紙你拿去糊牆吧。」他推了推眼鏡，「往後這前院裡的公共衛生，咱們可以輪流值日......」
「成，按院裡的規矩來就行。」李天佑爽快的一口答應下來。
中院傳來賈東旭的口哨聲，調子跑調得厲害，卻蓋不住賈張氏的嘮叨：「東旭，別光瞅著新鄰居，把你那身油衣裳洗了......」 李天佑去中院打水時望見賈東旭倚在門框上啃窩頭，工裝口袋裡掉出張電影票根，拾起來時，發現是三天前的《白毛女》場次。
「慧真，把咱爹的《鋼鐵是怎樣煉成的》放書架上。」 李天佑接過徐慧真遞來的搪瓷缸，缸身上 「支前模範」 的紅字被磨得發亮。書架是用運輸隊的木箱改的，第二層擺著徐慧真的陪嫁一個繡著並蒂蓮的梳妝盒，裡面藏著半管過期的雪花膏裝樣子。
後院突然傳來瓷器碎裂聲，龍老太太的咳嗽聲混著咒罵：「小崽子！踩壞我的藥罐子......」 李天佑探頭望去，看見閆家小兒子閆解曠正慌慌張張往回跑，手裡攥著朵剛摘的月季花。徐慧真搖搖頭，從跨院裡搬出個粗陶花盆，裡面種著從四季鮮帶來的薄荷：「先擱窗台上，等入秋了再移栽到院子裡。」
易中海背著手不告而入時，李天佑正在釘門後掛鉤。「小李是吧，」 他用菸斗敲了敲牆根，「你年輕，不懂，這牆得重新抹灰，我那兒有......」「不勞煩易師傅，」 徐慧真笑著打斷，遞上塊綠豆糕，「您嘗嘗我做的點心，比稻香村的還實在。」易中海訕訕的接過點心，到底止住了話頭。
暮色漫進院子時，東廂房終於有了家的模樣。炕席下的暗格已藏好重要物件，書架上擺著李天佑的獎章和徐慧真的記帳本。徐慧真用竹篾帚清掃炕縫裡的潮蟲後，打開最後一個包袱，露出裡面的床單，補丁摞補丁的布料上，針腳細密如繁星。別看這床單的補丁多，可都是跟被罩一樣的不起眼的好料子，貼身睡，舒服的很。
「累了吧？」 李天佑接過她手裡的笤帚，掃去地上的碎紙，「先歇會兒，我再去挑桶水洗漱。」 剛出門走近前院，就隱約聽見閆埠貴對妻子嘀咕：「這兩口子不簡單，你瞧那書架上的書......」
月光爬上屋檐時，東廂房的煤油燈亮了起來。徐慧真坐在炕沿上縫門帘，李天佑靠在門框上擦槍。窗外，閆埠貴正教他小兒子唱《東方紅》，跑調的旋律混著槐樹葉的沙沙聲，織成一片安寧的夜。
「明天去接孩子們？」 徐慧真頭也不抬，指尖穿過藍布門帘，繡出朵歪歪扭扭的花。李天佑望著她鬢角的烏髮，想起運輸隊跑夜路的時候她塞給自己的熱雞蛋：「再等等，等把炕席換了再說，省得硌著孩子。」
牆角的蟋蟀突然叫了起來，徐慧真放下針線，從梳妝盒裡摸出半塊糖，掰成兩半：「給你。」 李天佑接過糖，觸到她掌心的老繭，突然想起新婚那天，她也是這樣把糖掰成兩半，塞進他嘴裡。
這時賈張氏端著炸醬麵推門而入，搪瓷盆邊緣磕著門框發出脆響：「李家小子，嘗嘗我調的醬，這還是當年你娘教了我兩手，看看還是不是那個味兒。」正看見李天佑往牆上釘相框，相框裡是張泛黃的合影，穿長衫的男人摟著穿粗布衫的女人，背景是四季鮮的舊招牌，「這相框該掛正些，歪了招邪。」
李天佑聽了這話不由的有些愣神，徐慧真擦了把汗迎上去，「嬸子坐，」她接過碗，觸到碗底的溫熱直達心底，隨後從包袱里摸出塊上海奶糖，「我聽天佑說起過您，您家東旭該說媳婦了吧？我那兒認識個紡織廠的姑娘......」
賈張氏的笑凝固在臉上，眼底掠過一絲複雜的光，忽然起身告辭：「改日再嘮，煤球還沒搬完呢，你們忙......你們忙。」
夜深人靜時，李天佑坐在塾房小院的門檻上抽菸，月光給青石板鍍上一道銀邊。東跨院的棗樹影影綽綽，像是田丹檔案里那句 「注意後院動向」 的批註。徐慧真遞來杯涼茶，指尖碰到他手背上的舊疤，那是搬運工具機時被鋼絲繩勒出的血痕。
「聽見沒？」 她忽然壓低聲音。遠處傳來閆埠貴的算盤聲，易中海的收音機里飄出《智取威虎山》選段，賈東旭正跟某個鄰居爭論著電影情節。李天佑將菸蒂按滅在門墩上，想起田丹說的 「廟小妖風大大」，忽然輕笑出聲。
「笑啥？」 徐慧真抬頭看他。
「沒什麼。」 他攬過妻子的肩，望著滿天星斗，「就是覺得，這院子裡的『妖風』，倒比戰場上的槍子兒有意思多了。」
屋內，煤油燈將兩人的影子投在糊著報紙的牆上，與窗外搖曳的樹影疊在一起，像是一幅充滿生活氣息的剪影畫。遠處，鐘樓敲過九下，胡同里的狗吠聲此起彼伏，卻驚不破四合院獨有的安寧。李天佑摸了摸腰間的鑰匙，心想：不管什麼 「妖風」，有這扇門在，就翻不起大浪。
而此刻，龍老太太正坐在後院燈下，用頂針將最後一枚銅扣縫在壽衣上。她望著前院東廂房透出的暖光，想起李有水夫婦被特務拖走的那個雪夜，忽然對著虛空輕語：「老李啊，你兒子回來了，這回...... 各憑本事吧。」
風穿過垂花門的殘垣，捲起一片落葉，悄然落在李天佑新釘的 「烈屬之家」 木牌上。月亮升得更高了，照亮了四合院的每一處角落，也照亮了這個即將在新時代里展開新篇的家。
院外傳來巡夜人的梆子聲，「天乾物燥，小心火燭」 的呼喊聲里，李天佑吹滅煤油燈。牆角的潮蟲又開始爬動，徐慧真往炕席下撒了把花椒，香氣混著舊木頭的味道，漸漸瀰漫整個屋子。
黑暗中，徐慧真的頭輕輕靠在他肩上，窗外的月光透過新糊的窗紙，在地上投下一片溫柔的銀白。這一夜，四合院的青磚灰瓦下，又多了一戶人家的溫暖與希望。