第118章 舊鄰
「那你爹呢？」李天佑掃視周圍沒有看到何大清，他摘下軍帽，用袖口擦了擦額角的汗，「豐澤園關張了，怎也沒見你爹在家。」
「我爹去婁氏軋鋼廠當大廚了，譚家菜的王師兄搭的線，現在天天炒幾百人的大鍋菜。」說著何雨柱就壓低聲音，朝隔壁虛掩的窗戶看了一眼，「雖說工錢少了些，但能接點私活兒。前兒個婁家太太過壽，點名要我爹掌勺，賞錢給得可厚實！這樣里外里一算，跟之前也差不多。」
李天佑彎腰撿起滾到腳邊的煤球，粗糙的表面硌得手心生疼：「你就這麼等著？總不能一直閒在家裡。」 院外傳來收廢品的梆子聲，「換洋火 —— 破銅爛鐵 ——」的吆喝聲拖著長長的尾音。
何雨柱踢開腳邊的碎磚，嘆了口氣：「能咋辦？我妹妹還小，總不能扔著不管。」他望向屋裡正在專心啃餅乾的妹妹，小姑娘的手指被口水粘得發亮，「再說了，豐澤園那群掌柜的還卡著我的出師文書......」
李天佑拍了拍他肩膀，軍裝上的銅紐扣在暮色中閃了閃：「如果把四季鮮改成飯館，你願意來掌勺嗎？就幾張桌子，做街坊生意。」
何雨柱手裡的鐵鉗 」噹啷」 掉在地上：「您說真的？」 他眼睛亮得驚人，圍裙上的油漬都跟著反光，「要不是這勞什子糾紛，我川菜早該出師了！譚家菜的幾大招牌菜，我閉著眼都能做，火候雖說比不上我爹，但也有他七分真傳了。」 他突然想起什麼，撓了撓頭，「就是...... 就是工錢......」
「你要是真能勝任大師傅的位置，工錢好說。但是醜話得說前頭，」李天佑從口袋裡掏出皺巴巴的捲菸紙，熟練地卷著菸絲，這幾天跟著運輸隊東奔西跑的學會了抽菸，「不能三天打魚兩天曬網。街坊生意靠的是口碑。」 火柴擦燃的瞬間，照亮了他嚴肅的表情。
「那哪能！」 何雨柱急得直跺腳，驚飛了房檐下啄食的麻雀，「我要是撂挑子，您儘管去胡同口喊一嗓子，我何雨柱以後沒臉見人！」他突然壓低聲音，「李哥，您就放心吧，我還藏著一手絕活，開水白菜，那湯鮮得......」
正說著，胡同里突然傳來敲鑼聲。幾個戴紅袖章的婦女舉著 」擁護勞資兩利」 的標語走過，其中一人挎著的鐵皮喇叭里傳出激昂的廣播：「各商戶注意，新政府號召......」 標語上的紅漆還未乾透，在夕陽下像新鮮的血跡。
李天佑掐滅菸頭，「明日晌午，去酒館找徐掌柜。」他轉身時，軍靴踢到一塊碎磚，骨碌碌滾進牆角的青苔里。何雨柱望著他遠去的背影，突然咧嘴笑了，露出一口白牙
暮色像被揉碎的棉絮，從四合院的飛檐縫隙里滲進來。何大清佝僂著背蹲在灶台前，布滿老繭的手正往爐膛里添煤球，每一塊煤球落進去都激起細碎的火星，在青磚地上燒出轉瞬即逝的黑點。他的藍布圍裙上沾著幾道油漬，後腰處還補著塊顏色深淺不一的補丁，隨著動作微微晃動。
「爹！」 何雨柱抱著一捆劈好的柴火撞開廚房門，乾燥的木屑簌簌落在門檻上，「今兒院裡撞見個人，您絕對猜不著！」他把柴火往牆角一丟，揚起一陣嗆人的塵霧，卻掩不住眼裡的興奮。
何大清頭也不抬，用火鉗撥弄著通紅的煤塊：「能是誰？這巴掌大的院子，還能鑽出個生面孔？」鐵鉗與煤塊碰撞發出清脆的聲響，混著爐膛里的噼啪聲，在狹小的廚房裡迴蕩。
「是李天佑！」何雨柱三步並作兩步湊到灶台邊，粗布襯衫蹭過掛在牆上的銅炊帚，「前院東廂房李有水李叔家的小子！現在在軍管會做事，穿的那身軍裝筆挺得能把人晃瞎！」他伸手比劃著名，不小心碰倒了旁邊的搪瓷缸，缸里的涼水潑出來，在地上洇出一片深色的痕跡。
何大清的手猛地一顫，半塊煤球 」咚」 地砸在灶台邊緣。他緩緩直起腰，後腰發出 」咔嗒」 的聲響，布滿血絲的眼睛盯著兒子：「你說誰？」 菸袋鍋還含在嘴裡，一縷青煙從嘴角斜斜飄出，在昏黃的煤油燈下扭曲成古怪的形狀。
「李天佑啊！」 何雨柱蹲下撿起搪瓷缸，「小時候總病怏怏的那個，記得不？現在可壯實了，肩膀比我還寬！」 他故意挺起胸膛，做出一副威武的樣子。
何大清轉過身，從牆上取下鏽跡斑斑的鐵壺，壺嘴對著水缸 」嘩嘩」 地灌水：「早認出來了。」 他的聲音突然變得很輕，輕得幾乎被水流聲蓋過，「昨兒在巷口見他和孫幹事說話，那眉眼，和他爹年輕時一個模子刻出來的。」
「那您之前咋不讓我打招呼？」 何雨柱急得直跺腳，「咱們好歹是老街坊，這麼長時間都裝作不認識，不好吧。」
「你懂個啥！」 何大清猛地放下鐵壺，濺起的水花灑在灶台上，「當年你李叔......」他突然閉上嘴，伸手去摸菸袋，卻發現菸絲已經抽完了，只能空握著煙杆在掌心摩挲，「兵荒馬亂那陣，他為了護著院裡的人，得罪了多少狠角色。雖說現在解放了，那難保不會......更何況當年他們夫妻的死......」 他的目光穿過廚房的小窗，望向漆黑的夜空，聲音越來越低。
何雨柱撓了撓後腦勺，突然湊近父親：「爹，要不咱請他來家裡吃頓飯？您燉的白菜豆腐，他小時候可沒少吃。」
「胡鬧！」 何大清的煙杆重重敲在灶台上，驚得梁間的燕子撲稜稜亂飛，「現在是什麼時候？軍管會的人每天忙得腳不沾地，你瞎湊什麼熱鬧！」他的語氣生硬，卻在看到兒子失落的表情時軟了下來，「急什麼，他不是要搬回來了嘛，等過些日子，風頭過了再說......」
這時，窗外傳來孩童追逐的笑鬧聲，混著遠處傳來的《解放區的天》歌聲。何大清走到窗邊，望著東廂房方向那點若隱若現的燈光，喉結動了動：「記得那年冬天，天佑病得下不了床。你李叔半夜敲咱們家的門，借半瓢玉米面......」他的聲音漸漸模糊，仿佛又回到了那個寒風呼嘯的夜晚。
何雨柱悄悄走到父親身邊，看著老人眼角新添的皺紋，突然發現父親的背比去年更駝了。灶膛里的火苗忽然竄高，映得滿牆的鍋鏟、漏勺影子搖晃不定，恍惚間，竟像是回到了小時候和妹妹一起擠在灶台邊分食熱湯的歲月。
何雨柱想到今天李天佑的邀請，猛地抬起頭，臉上帶著抑制不住的興奮：「爹，李哥說要把四季鮮改成小飯館，想讓我去掌勺！」
何大清解下圍裙的手頓了頓，煤油燈的火苗晃了晃，在牆上投下晃動的影子。他沉默片刻，從懷裡摸出旱菸袋，「你可想清楚了？這可不是小事。」
「想清楚了！」 何雨柱把襪子往旁邊一扔，「李哥信得過我，我在豐澤園學了這麼多年，還能做砸了不成？再說，南門大街街坊里就缺個正經吃飯的地兒。」
何大清吧嗒吧嗒抽了幾口煙，煙霧在月光里裊裊升騰：「行，既然決定了，就好好干。」 他看向屋裡正在熟睡的何雨水，「明天起，我帶雨水去廠里。食堂後頭有個堆放雜物的小屋，收拾收拾能待。你就專心在飯館做事，別分心。」
何雨柱愣住了，他看著父親鬢角的白髮，喉嚨發緊：「爹，這多辛苦......」
「說什麼胡話！」 何大清敲了敲菸袋鍋，「咱們爺兒倆還分這個？」 他湊近兒子，煤油燈映著他布滿皺紋的臉，「去了飯館，多聽李天佑和徐慧真的話。這兩個人，都是難得的明白人。李天佑重情義，徐慧真腦子活泛，跟著他們，錯不了。」
他頓了頓，又說：「做菜要用心，別偷工減料。街坊生意，靠的是口碑。還有......」 他壓低聲音，「現在世道變了，做事得按新規矩來。工會那邊，該參加的活動別落下。」
何雨柱重重地點頭：「知道了，爹！您放心，我肯定好好干，給您爭口氣！」
何大清伸手拍了拍兒子的肩膀，粗糙的手掌帶著溫度：「去睡吧，明兒早起到菜市場看看，摸清楚行情。」
夜深了，何雨柱躺在床上，聽著父親在院子裡收拾東西的聲音，心裡又暖又踏實。窗外，月光灑在四合院的青瓦上，遠處傳來零星的狗叫聲，他翻了個身，嘴角不自覺地揚起，滿心都是對新生活的期待。
夜已深，四合院中院東廂的窗戶透出昏黃的燈光。易中海坐在八仙桌旁，吧嗒吧嗒抽著菸捲，煙霧在煤油燈下裊裊升騰，將他臉上的皺紋映得忽明忽暗。他老婆易王氏正在收拾碗筷，瓷碗碰撞發出細碎的聲響。
「當家的，你說這李天佑又回來了，還在軍管會做事，會不會......」 王氏突然停下手中的動作，聲音裡帶著一絲不安。
易中海猛地將菸灰在桌上磕了磕，火星子濺在青磚地上：「慌什麼！都這麼多年了，只要賈張氏那老娘們兒不知道，誰能翻出舊帳？」 他壓低聲音，眼神中閃過一絲陰鷙，「當年要不是咱們哄著她去通風報信，說能救她男人，她哪會去給那些特務帶路？」
「我爹去婁氏軋鋼廠當大廚了，譚家菜的王師兄搭的線，現在天天炒幾百人的大鍋菜。」說著何雨柱就壓低聲音，朝隔壁虛掩的窗戶看了一眼，「雖說工錢少了些，但能接點私活兒。前兒個婁家太太過壽，點名要我爹掌勺，賞錢給得可厚實！這樣里外里一算，跟之前也差不多。」
李天佑彎腰撿起滾到腳邊的煤球，粗糙的表面硌得手心生疼：「你就這麼等著？總不能一直閒在家裡。」 院外傳來收廢品的梆子聲，「換洋火 —— 破銅爛鐵 ——」的吆喝聲拖著長長的尾音。
何雨柱踢開腳邊的碎磚，嘆了口氣：「能咋辦？我妹妹還小，總不能扔著不管。」他望向屋裡正在專心啃餅乾的妹妹，小姑娘的手指被口水粘得發亮，「再說了，豐澤園那群掌柜的還卡著我的出師文書......」
李天佑拍了拍他肩膀，軍裝上的銅紐扣在暮色中閃了閃：「如果把四季鮮改成飯館，你願意來掌勺嗎？就幾張桌子，做街坊生意。」
何雨柱手裡的鐵鉗 」噹啷」 掉在地上：「您說真的？」 他眼睛亮得驚人，圍裙上的油漬都跟著反光，「要不是這勞什子糾紛，我川菜早該出師了！譚家菜的幾大招牌菜，我閉著眼都能做，火候雖說比不上我爹，但也有他七分真傳了。」 他突然想起什麼，撓了撓頭，「就是...... 就是工錢......」
「你要是真能勝任大師傅的位置，工錢好說。但是醜話得說前頭，」李天佑從口袋裡掏出皺巴巴的捲菸紙，熟練地卷著菸絲，這幾天跟著運輸隊東奔西跑的學會了抽菸，「不能三天打魚兩天曬網。街坊生意靠的是口碑。」 火柴擦燃的瞬間，照亮了他嚴肅的表情。
「那哪能！」 何雨柱急得直跺腳，驚飛了房檐下啄食的麻雀，「我要是撂挑子，您儘管去胡同口喊一嗓子，我何雨柱以後沒臉見人！」他突然壓低聲音，「李哥，您就放心吧，我還藏著一手絕活，開水白菜，那湯鮮得......」
正說著，胡同里突然傳來敲鑼聲。幾個戴紅袖章的婦女舉著 」擁護勞資兩利」 的標語走過，其中一人挎著的鐵皮喇叭里傳出激昂的廣播：「各商戶注意，新政府號召......」 標語上的紅漆還未乾透，在夕陽下像新鮮的血跡。
李天佑掐滅菸頭，「明日晌午，去酒館找徐掌柜。」他轉身時，軍靴踢到一塊碎磚，骨碌碌滾進牆角的青苔里。何雨柱望著他遠去的背影，突然咧嘴笑了，露出一口白牙
暮色像被揉碎的棉絮，從四合院的飛檐縫隙里滲進來。何大清佝僂著背蹲在灶台前，布滿老繭的手正往爐膛里添煤球，每一塊煤球落進去都激起細碎的火星，在青磚地上燒出轉瞬即逝的黑點。他的藍布圍裙上沾著幾道油漬，後腰處還補著塊顏色深淺不一的補丁，隨著動作微微晃動。
「爹！」 何雨柱抱著一捆劈好的柴火撞開廚房門，乾燥的木屑簌簌落在門檻上，「今兒院裡撞見個人，您絕對猜不著！」他把柴火往牆角一丟，揚起一陣嗆人的塵霧，卻掩不住眼裡的興奮。
何大清頭也不抬，用火鉗撥弄著通紅的煤塊：「能是誰？這巴掌大的院子，還能鑽出個生面孔？」鐵鉗與煤塊碰撞發出清脆的聲響，混著爐膛里的噼啪聲，在狹小的廚房裡迴蕩。
「是李天佑！」何雨柱三步並作兩步湊到灶台邊，粗布襯衫蹭過掛在牆上的銅炊帚，「前院東廂房李有水李叔家的小子！現在在軍管會做事，穿的那身軍裝筆挺得能把人晃瞎！」他伸手比劃著名，不小心碰倒了旁邊的搪瓷缸，缸里的涼水潑出來，在地上洇出一片深色的痕跡。
何大清的手猛地一顫，半塊煤球 」咚」 地砸在灶台邊緣。他緩緩直起腰，後腰發出 」咔嗒」 的聲響，布滿血絲的眼睛盯著兒子：「你說誰？」 菸袋鍋還含在嘴裡，一縷青煙從嘴角斜斜飄出，在昏黃的煤油燈下扭曲成古怪的形狀。
「李天佑啊！」 何雨柱蹲下撿起搪瓷缸，「小時候總病怏怏的那個，記得不？現在可壯實了，肩膀比我還寬！」 他故意挺起胸膛，做出一副威武的樣子。
何大清轉過身，從牆上取下鏽跡斑斑的鐵壺，壺嘴對著水缸 」嘩嘩」 地灌水：「早認出來了。」 他的聲音突然變得很輕，輕得幾乎被水流聲蓋過，「昨兒在巷口見他和孫幹事說話，那眉眼，和他爹年輕時一個模子刻出來的。」
「那您之前咋不讓我打招呼？」 何雨柱急得直跺腳，「咱們好歹是老街坊，這麼長時間都裝作不認識，不好吧。」
「你懂個啥！」 何大清猛地放下鐵壺，濺起的水花灑在灶台上，「當年你李叔......」他突然閉上嘴，伸手去摸菸袋，卻發現菸絲已經抽完了，只能空握著煙杆在掌心摩挲，「兵荒馬亂那陣，他為了護著院裡的人，得罪了多少狠角色。雖說現在解放了，那難保不會......更何況當年他們夫妻的死......」 他的目光穿過廚房的小窗，望向漆黑的夜空，聲音越來越低。
何雨柱撓了撓後腦勺，突然湊近父親：「爹，要不咱請他來家裡吃頓飯？您燉的白菜豆腐，他小時候可沒少吃。」
「胡鬧！」 何大清的煙杆重重敲在灶台上，驚得梁間的燕子撲稜稜亂飛，「現在是什麼時候？軍管會的人每天忙得腳不沾地，你瞎湊什麼熱鬧！」他的語氣生硬，卻在看到兒子失落的表情時軟了下來，「急什麼，他不是要搬回來了嘛，等過些日子，風頭過了再說......」
這時，窗外傳來孩童追逐的笑鬧聲，混著遠處傳來的《解放區的天》歌聲。何大清走到窗邊，望著東廂房方向那點若隱若現的燈光，喉結動了動：「記得那年冬天，天佑病得下不了床。你李叔半夜敲咱們家的門，借半瓢玉米面......」他的聲音漸漸模糊，仿佛又回到了那個寒風呼嘯的夜晚。
何雨柱悄悄走到父親身邊，看著老人眼角新添的皺紋，突然發現父親的背比去年更駝了。灶膛里的火苗忽然竄高，映得滿牆的鍋鏟、漏勺影子搖晃不定，恍惚間，竟像是回到了小時候和妹妹一起擠在灶台邊分食熱湯的歲月。
何雨柱想到今天李天佑的邀請，猛地抬起頭，臉上帶著抑制不住的興奮：「爹，李哥說要把四季鮮改成小飯館，想讓我去掌勺！」
何大清解下圍裙的手頓了頓，煤油燈的火苗晃了晃，在牆上投下晃動的影子。他沉默片刻，從懷裡摸出旱菸袋，「你可想清楚了？這可不是小事。」
「想清楚了！」 何雨柱把襪子往旁邊一扔，「李哥信得過我，我在豐澤園學了這麼多年，還能做砸了不成？再說，南門大街街坊里就缺個正經吃飯的地兒。」
何大清吧嗒吧嗒抽了幾口煙，煙霧在月光里裊裊升騰：「行，既然決定了，就好好干。」 他看向屋裡正在熟睡的何雨水，「明天起，我帶雨水去廠里。食堂後頭有個堆放雜物的小屋，收拾收拾能待。你就專心在飯館做事，別分心。」
何雨柱愣住了，他看著父親鬢角的白髮，喉嚨發緊：「爹，這多辛苦......」
「說什麼胡話！」 何大清敲了敲菸袋鍋，「咱們爺兒倆還分這個？」 他湊近兒子，煤油燈映著他布滿皺紋的臉，「去了飯館，多聽李天佑和徐慧真的話。這兩個人，都是難得的明白人。李天佑重情義，徐慧真腦子活泛，跟著他們，錯不了。」
他頓了頓，又說：「做菜要用心，別偷工減料。街坊生意，靠的是口碑。還有......」 他壓低聲音，「現在世道變了，做事得按新規矩來。工會那邊，該參加的活動別落下。」
何雨柱重重地點頭：「知道了，爹！您放心，我肯定好好干，給您爭口氣！」
何大清伸手拍了拍兒子的肩膀，粗糙的手掌帶著溫度：「去睡吧，明兒早起到菜市場看看，摸清楚行情。」
夜深了，何雨柱躺在床上，聽著父親在院子裡收拾東西的聲音，心裡又暖又踏實。窗外，月光灑在四合院的青瓦上，遠處傳來零星的狗叫聲，他翻了個身，嘴角不自覺地揚起，滿心都是對新生活的期待。
夜已深，四合院中院東廂的窗戶透出昏黃的燈光。易中海坐在八仙桌旁，吧嗒吧嗒抽著菸捲，煙霧在煤油燈下裊裊升騰，將他臉上的皺紋映得忽明忽暗。他老婆易王氏正在收拾碗筷，瓷碗碰撞發出細碎的聲響。
「當家的，你說這李天佑又回來了，還在軍管會做事，會不會......」 王氏突然停下手中的動作，聲音裡帶著一絲不安。
易中海猛地將菸灰在桌上磕了磕，火星子濺在青磚地上：「慌什麼！都這麼多年了，只要賈張氏那老娘們兒不知道，誰能翻出舊帳？」 他壓低聲音，眼神中閃過一絲陰鷙，「當年要不是咱們哄著她去通風報信，說能救她男人，她哪會去給那些特務帶路？」