第92章 蟄伏
1948年深冬，北平前門火車站外，刺骨的寒風如刀子般刮過，吹得人臉上生疼。李天佑弓著腰，費力地蹬動著那輛破舊的三輪車，生鏽的車軸在寒風的肆虐下，發出令人牙酸的刺耳吱呀聲，仿佛隨時都會散架。
田懷中瑟縮在車斗的角落，他的外套早在候車廳廁所里就被那帳房先生穿走了，此刻正裹著李天佑給他的那件沾滿煤灰的破棉襖，活像一隻受傷的寒鴉。兩筐大蒜和蘿蔔沉甸甸地壓在他膝頭，他凍僵的手指如同乾枯的樹枝，死死扣住車板的縫隙。
「爺們兒，往大柵欄走煤市街還是繞李鐵拐斜街？」 田懷中突然壓低嗓子問道，原本帶著學者氣質的腔調里，刻意摻了三分市井氣，就像一個在北平街頭混了幾十年的老油條。他鼻樑上那副裂了縫的圓框眼鏡，被煤灰抹得模糊不清，配上他這一身打扮，倒真像個走街串巷、為生計奔波的老帳房。
「走王寡婦茶樓後巷。」 李天佑往手心哈了口熱氣，試圖驅散手上的寒意。他戴著的皮手套在車把上蹭出一道油亮的痕跡，那是長久使用留下的印記。「那邊巡警隊的趙麻子愛喝咱酒館的燒刀子，遇上了好說話。要是走別的道兒，萬一碰上那些找茬的巡警，咱們可就麻煩了。」 李天佑一邊說著，一邊警惕地觀察著四周，生怕有什麼危險突然出現。
車軲轆緩緩碾過東交民巷路口，就在這時，兩個戴著狗皮帽的憲兵晃著槍托，大搖大擺地攔住了去路。領頭的那個憲兵眼神兇狠，用刺刀尖挑開蓋貨的草簾，大聲吼道：「剿總搜查！這菜筐里別是藏著炸藥吧？」 那尖銳的刺刀在黯淡的天色下閃爍著寒光，讓人不寒而慄。
「軍爺說笑了！」 李天佑連忙跳下車座，臉上堆滿了討好的笑容，從懷裡摸出一包哈德門香菸遞過去。他的動作小心翼翼，生怕惹惱了這兩個憲兵。「這是孝敬兩位軍爺的，還望軍爺高抬貴手，放我們一馬。我們就是做點小本生意的，怎麼敢藏炸藥呢。」 話音未落，那個憲兵突然用槍管戳向田懷中胸口，惡狠狠地說道：「這老幫菜眼生得很！說，你到底是什麼人？」
田懷中被這一戳，劇烈咳嗽起來，身子像風中的落葉般顫抖著。他的袖口抖落的煤渣里，還混著幾點觸目驚心的血星。他顫顫巍巍地伸手，從懷裡掏出自己的良民證遞過去，每一個動作都顯得那麼艱難。
李天佑在旁邊趕忙解釋，聲音裡帶著一絲焦急：「這是俺表舅，叫田老三，當了三十年帳房，這不染了癆病，掌柜的怕傳染，就不讓他幹了。他沒了生計，只好來投奔我。軍爺您看，他這病懨懨的樣子，哪能有什麼壞心思呢。」
憲兵嫌惡地後退半步，臉上露出嫌棄的神情，仿佛田懷中是什麼髒東西。他用刺刀在菜筐里胡亂捅了幾下，嘴裡罵罵咧咧地說道：「晦氣！趕緊滾！別在這兒礙眼。」
李天佑忙不迭地應和著，跳上車座，用力猛蹬三輪車。三輪車拐進李鐵拐斜街的暗巷時，田懷中抹了抹剛才故意咬破的嘴角，上面還沾著一絲血跡。他壓低聲音說道：「小李同志，聽說你父母已經......」
「您叫我天佑就成。」 李天佑打斷了田懷中的話，同時猛蹬車避開巡邏的吉普車燈光。那吉普車的大燈亮得刺眼，在黑暗的巷子裡晃來晃去，仿佛是搜尋獵物的惡狼的眼睛。「我爹媽死得早，以前的事記不清了，現在我就是一開酒館的，不懂什麼主義。我只知道要照顧好身邊的人，把日子過下去。」 車斗里二十斤天津冬菜隨著顛簸簌簌作響，那聲音仿佛是為他們的對話加上了一層掩護，蓋住了田懷中壓抑的咳嗽。
終於，三輪車來到了小酒館後院。見三輪車進來，正在井台邊洗衣服的秦淮如甩著凍得通紅的手迎了上來。她剛要開口說話，卻看到李天佑身邊還站了個陌生人，到嘴邊的話又咽了回去，轉而用詢問的眼神看著李天佑，眼神里滿是疑惑。
「這是我鄉下的表舅，原本在城裡給人做帳房。」 李天佑一邊解釋，一邊開始往院裡卸貨，動作十分麻利。「但前幾天掌柜的變賣家產跑南邊去了，他沒了進項，買不起糧食，還得了癆病，日子實在過不下去了，這才投奔我來了。這麼冷的天，可不能用冷水洗衣服，傷身子呢......」 李天佑關切地對秦淮如說道。
這時，徐慧真掀開地窖木板，對李天佑說道：「把貨放進去吧。二丫，快帶表舅去東耳房烤烤火，這大冷的天可太遭罪了。」
田懷中路過徐慧真身邊時，徐慧真不動聲色地轉頭抽出一瓶二鍋頭，往田懷中的棉鞋上淋了一些，嘴裡小聲嘟囔著：「癆病鬼身上該有股酒糟味兒，這樣更像些。」
暮色漸漸深沉，此時的田懷中已經換上了錢叔的靛藍棉袍，正蜷在灶台邊，幫楊嬸剝蒜。他的動作有些生疏，但神情專注，仿佛在做一件無比重要的事情。而小酒館裡的其他人，各自忙碌著，看似平靜的氛圍下，卻隱藏著不為人知的緊張與秘密。
寒冬的夜幕早早降臨，小酒館後院的正房裡，昏黃的燈光在寒風的肆虐下搖曳不定。眾人剛吃過晚飯，圍坐在飯桌旁，有一搭沒一搭地閒聊著，試圖用家常話語驅散瀰漫在屋內的緊張與不安。然而，這份短暫的寧靜很快被一陣急促的敲門聲打破。
「砰砰砰！」 院門被拍得山響，在寂靜的夜裡顯得格外突兀。李天佑瞬間如繃緊的弓弦，整個人警覺起來，他的手本能地摸向旁邊的長槍，眼神中閃過一絲銳利，大聲喝問道：「誰呀？」 聲音中帶著不容侵犯的威嚴，仿佛只要門外稍有異動，他便會毫不猶豫地採取行動。
「是我，徐天。」 門外傳來一個熟悉的聲音，帶著幾分疲憊與焦急。
李天佑緊繃的身體這才鬆懈下來，他微微鬆了口氣，轉頭看向田懷中。田懷中心領神會，默默地起身，裹緊身上的棉襖，識趣地朝著給他安排的東廂房走去，他的腳步很輕，儘量不發出聲響。
李天佑看著田懷中走進東廂房，這才轉身走向院門。
田懷中瑟縮在車斗的角落，他的外套早在候車廳廁所里就被那帳房先生穿走了，此刻正裹著李天佑給他的那件沾滿煤灰的破棉襖，活像一隻受傷的寒鴉。兩筐大蒜和蘿蔔沉甸甸地壓在他膝頭，他凍僵的手指如同乾枯的樹枝，死死扣住車板的縫隙。
「爺們兒，往大柵欄走煤市街還是繞李鐵拐斜街？」 田懷中突然壓低嗓子問道，原本帶著學者氣質的腔調里，刻意摻了三分市井氣，就像一個在北平街頭混了幾十年的老油條。他鼻樑上那副裂了縫的圓框眼鏡，被煤灰抹得模糊不清，配上他這一身打扮，倒真像個走街串巷、為生計奔波的老帳房。
「走王寡婦茶樓後巷。」 李天佑往手心哈了口熱氣，試圖驅散手上的寒意。他戴著的皮手套在車把上蹭出一道油亮的痕跡，那是長久使用留下的印記。「那邊巡警隊的趙麻子愛喝咱酒館的燒刀子，遇上了好說話。要是走別的道兒，萬一碰上那些找茬的巡警，咱們可就麻煩了。」 李天佑一邊說著，一邊警惕地觀察著四周，生怕有什麼危險突然出現。
車軲轆緩緩碾過東交民巷路口，就在這時，兩個戴著狗皮帽的憲兵晃著槍托，大搖大擺地攔住了去路。領頭的那個憲兵眼神兇狠，用刺刀尖挑開蓋貨的草簾，大聲吼道：「剿總搜查！這菜筐里別是藏著炸藥吧？」 那尖銳的刺刀在黯淡的天色下閃爍著寒光，讓人不寒而慄。
「軍爺說笑了！」 李天佑連忙跳下車座，臉上堆滿了討好的笑容，從懷裡摸出一包哈德門香菸遞過去。他的動作小心翼翼，生怕惹惱了這兩個憲兵。「這是孝敬兩位軍爺的，還望軍爺高抬貴手，放我們一馬。我們就是做點小本生意的，怎麼敢藏炸藥呢。」 話音未落，那個憲兵突然用槍管戳向田懷中胸口，惡狠狠地說道：「這老幫菜眼生得很！說，你到底是什麼人？」
田懷中被這一戳，劇烈咳嗽起來，身子像風中的落葉般顫抖著。他的袖口抖落的煤渣里，還混著幾點觸目驚心的血星。他顫顫巍巍地伸手，從懷裡掏出自己的良民證遞過去，每一個動作都顯得那麼艱難。
李天佑在旁邊趕忙解釋，聲音裡帶著一絲焦急：「這是俺表舅，叫田老三，當了三十年帳房，這不染了癆病，掌柜的怕傳染，就不讓他幹了。他沒了生計，只好來投奔我。軍爺您看，他這病懨懨的樣子，哪能有什麼壞心思呢。」
憲兵嫌惡地後退半步，臉上露出嫌棄的神情，仿佛田懷中是什麼髒東西。他用刺刀在菜筐里胡亂捅了幾下，嘴裡罵罵咧咧地說道：「晦氣！趕緊滾！別在這兒礙眼。」
李天佑忙不迭地應和著，跳上車座，用力猛蹬三輪車。三輪車拐進李鐵拐斜街的暗巷時，田懷中抹了抹剛才故意咬破的嘴角，上面還沾著一絲血跡。他壓低聲音說道：「小李同志，聽說你父母已經......」
「您叫我天佑就成。」 李天佑打斷了田懷中的話，同時猛蹬車避開巡邏的吉普車燈光。那吉普車的大燈亮得刺眼，在黑暗的巷子裡晃來晃去，仿佛是搜尋獵物的惡狼的眼睛。「我爹媽死得早，以前的事記不清了，現在我就是一開酒館的，不懂什麼主義。我只知道要照顧好身邊的人，把日子過下去。」 車斗里二十斤天津冬菜隨著顛簸簌簌作響，那聲音仿佛是為他們的對話加上了一層掩護，蓋住了田懷中壓抑的咳嗽。
終於，三輪車來到了小酒館後院。見三輪車進來，正在井台邊洗衣服的秦淮如甩著凍得通紅的手迎了上來。她剛要開口說話，卻看到李天佑身邊還站了個陌生人，到嘴邊的話又咽了回去，轉而用詢問的眼神看著李天佑，眼神里滿是疑惑。
「這是我鄉下的表舅，原本在城裡給人做帳房。」 李天佑一邊解釋，一邊開始往院裡卸貨，動作十分麻利。「但前幾天掌柜的變賣家產跑南邊去了，他沒了進項，買不起糧食，還得了癆病，日子實在過不下去了，這才投奔我來了。這麼冷的天，可不能用冷水洗衣服，傷身子呢......」 李天佑關切地對秦淮如說道。
這時，徐慧真掀開地窖木板，對李天佑說道：「把貨放進去吧。二丫，快帶表舅去東耳房烤烤火，這大冷的天可太遭罪了。」
田懷中路過徐慧真身邊時，徐慧真不動聲色地轉頭抽出一瓶二鍋頭，往田懷中的棉鞋上淋了一些，嘴裡小聲嘟囔著：「癆病鬼身上該有股酒糟味兒，這樣更像些。」
暮色漸漸深沉，此時的田懷中已經換上了錢叔的靛藍棉袍，正蜷在灶台邊，幫楊嬸剝蒜。他的動作有些生疏，但神情專注，仿佛在做一件無比重要的事情。而小酒館裡的其他人，各自忙碌著，看似平靜的氛圍下，卻隱藏著不為人知的緊張與秘密。
寒冬的夜幕早早降臨，小酒館後院的正房裡，昏黃的燈光在寒風的肆虐下搖曳不定。眾人剛吃過晚飯，圍坐在飯桌旁，有一搭沒一搭地閒聊著，試圖用家常話語驅散瀰漫在屋內的緊張與不安。然而，這份短暫的寧靜很快被一陣急促的敲門聲打破。
「砰砰砰！」 院門被拍得山響，在寂靜的夜裡顯得格外突兀。李天佑瞬間如繃緊的弓弦，整個人警覺起來，他的手本能地摸向旁邊的長槍，眼神中閃過一絲銳利，大聲喝問道：「誰呀？」 聲音中帶著不容侵犯的威嚴，仿佛只要門外稍有異動，他便會毫不猶豫地採取行動。
「是我，徐天。」 門外傳來一個熟悉的聲音，帶著幾分疲憊與焦急。
李天佑緊繃的身體這才鬆懈下來，他微微鬆了口氣，轉頭看向田懷中。田懷中心領神會，默默地起身，裹緊身上的棉襖，識趣地朝著給他安排的東廂房走去，他的腳步很輕，儘量不發出聲響。
李天佑看著田懷中走進東廂房，這才轉身走向院門。