第910章 那個不像女工的女人
南川省清遠縣。
街邊早餐鋪的蒸籠剛掀開第一屜，天還沒完全亮透。
白霧騰起，肉包混著熱豆漿的香氣在冷空氣里散開。
國安外勤老趙和小陳從麵館二樓下來。
兩人在前台結了帳，穿著最常見的深色夾克，背著褪色的帆布包。
混在早市里，和下鄉走訪的基層幹部毫無二致。
老趙摸出了一份委託函。
右下角蓋著縣民政局鮮紅的公章。
這是來之前走通的正常公文流程。
名頭掛的是縣誌編纂辦。
理由是下基層採集歷史資料。
清遠縣社會福利院在2005年經歷過改制合併。
早已搬到了縣城北邊的新院區。
舊日生鏽的鐵柵欄換成了氣派的不鏽鋼電動門。
手寫的木牌也換成了鋥亮的黃銅大字。
接待他們的是辦公室馬主任。
馬主任核對完紅頭文件，客氣地招呼兩人入座，倒了茶。
「年頭太長了，好多老檔案都找不全嘍。」
馬主任翻著工作日誌，一臉為難。
「05年搬了兩次家，有些舊箱子壓在庫房底下，到現在也沒人清理過。」
老趙笑得很和氣。
「麻煩您受個累。」
「我們主要查七十年代前後的入院登記台帳。」
「縣誌那邊催得緊，年底前得定初稿。」
馬主任連連點頭。
「行，我讓小劉去庫房翻翻看。」
她扭頭喊了年輕幹事。
「小劉！去西邊庫房把那幾箱舊檔翻出來！找七零年前後的入院登記簿！」
幹事應聲小跑出去了。
老趙和小陳端著搪瓷杯，不緊不慢地聊著閒天。
足足等了二十來分鐘。
幹事抱出兩本硬殼登記簿。
紙頁嚴重泛黃，邊角發脆起毛，有幾頁甚至被潮氣粘在了一起。
「找著了！就這兩本，您看看是不是這個年份的。」
小陳戴上白手套，接過登記簿，一頁一頁翻閱。
翻到了1971年。
劉斌的入院記錄赫然在列。
登記極其簡單。
入院時間：1971年11月。
送交來源：清遠縣公社衛生院轉送。
目測年齡：初生不久。
送交經過：公社衛生院收治一名被遺棄在院門口的男嬰，因無法確認身份，由衛生院報大隊幹部，大隊幹部上報縣民政，由民政工作人員送交福利院。
登記姓名：劉斌（福利院統一起名）。
父母信息：無。
籍貫：無。
民族：無。
老趙的目光從頭掃到尾。
完全正常。
這是最標準的七十年代棄嬰登記流程。
沒有塗改，沒有破綻，沒有任何異常。
那個年代棄嬰多，家裡窮、未婚先孕、成分差，原因五花八門。
基層早就見怪不怪。
一個被丟在衛生院牆根的無名嬰兒，沒人會多看一眼。
老趙合上台帳。
他和小陳快速對視了一眼。
線索到這裡斷了。
如果只看這份台帳，劉斌就是一個最普通的棄嬰，和同年進院的孩子沒有任何分別。
老趙面色不改，換了個話茬。
「馬主任，你們這兒還有當年的探視記錄嗎？」
「比如外來人員看望孩子的登記簿？」
馬主任直搖頭。
「那個年代哪有正規記錄。」
「好心人來看看孩子，丟點吃的，院長點個頭就進去了。」
她端起水杯，又補了一句。
「你們要是想摸清當年的底子，得去問老院長。」
「老院長退休後住在縣城南邊的敬老院。」
「八十來歲了，腦子還挺清楚。」
老趙放下茶杯，起身拱了拱手。
「那我們先過去拜訪拜訪，回頭有資料上的事再來麻煩您。」
馬主任笑著擺手。
「不客氣不客氣，你們編縣誌是正經事。」
兩人道了謝，上車直奔城南。
……
敬老院在一條老街盡頭。
三層小樓，院子裡種著幾棵老槐樹，樹下擺著石桌石凳。
陽光從枝梢間篩下來，碎了一地。
幾個老人圍在石桌邊下象棋，有一搭沒一搭地聊著天。
老院長坐在最角落那張石凳上。
他已經七十八了。
個頭不高，背彎得很厲害。
乾癟的手指交叉擱在膝蓋上，膝蓋上搭著一條洗得發白的薄毯。
耳朵有些背，但眼底還透著亮光。
老趙以「編纂老福利院歷史」為由說明來意。
老院長接過那張採訪介紹信，湊近了看了兩遍。
「縣誌辦的？」
「寫福利院那段歷史？」
「那可是老黃曆了。」
老趙搬了條凳子坐到他對面。
「是啊老院長，現在搞地方都要編新縣誌，福利院這一塊不能空著。」
「您在院裡待了一輩子，好多事只有您才說得清。」
老院長點了點頭，渾濁的眼睛裡浮起一層薄薄的霧氣。
他開始講。
講的是七十年代的老福利院。
條件差得不像樣。
冬天的薄被子能把人凍出瘡。
夏天的蚊子毒得很。
最苦的時候，一鍋稀飯二十個孩子分。
老趙不催，一邊聽一邊往本子上記。
等老院長說到後面停了氣，他從包里抽出列印好的入院名冊複印件。
指尖壓在劉斌的名字上。
「老院長，這個孩子您還有印象嗎？」
老院長的聲音停住了。
視線死死盯在那個名字上。
「小斌啊……」
他的語氣忽然發軟。
「記得。」
「當然記得。」
小陳在旁邊不動聲色地翻開了新的一頁筆記。
「怎麼會不記得呢。」
老院長搓著乾癟的手，嘴角牽出一絲苦澀的笑。
「咱們院那麼多孩子，能考上大學的就他一個。」
「出奇的聰明，就是太安靜了，從小就不怎麼哭。」
「別的孩子餓了、冷了、受欺負了，哇哇大叫。」
「他不。他就那麼看著你，眼睛裡亮得很，但嘴巴一聲都不吱。」
老趙點點頭。
「後來他是什麼時候走的？」
「十八歲。」
老院長抬手比了個數。
「考上了南川工業大學，走了。」
「走的那天我給他錢，……」
他眼眶開始發紅。
「他不肯收。我硬塞給他的，他站在門口鞠了三個躬。」
「小斌是個好孩子啊，在沿海發達後回來了一次，給大夥捐了兩百多萬呢。」
老趙靜靜等了幾秒。
讓老人把情緒松一松。
然後將話題切入正軌。
「老院長，小斌在院裡那些年，有沒有外面的人經常來看他？」
「有。」
老院長回答得毫不猶豫。
「有個女的。」
「二十出頭的樣子。」
「長得普普通通，說是隔壁縣工廠的女工。」
「男人死了，也沒留下個種。」
「說來咱們這做愛心媽媽，搞結對幫扶。」
老趙端起搪瓷缸，抿了一口涼茶。
「她第一次來是什麼時候？」
「小斌大概三歲多的時候。」
「來了多久？」
「每一兩個月來一次。」
老院長伸出一根手指，在空氣中頓了頓。
「一直來到小斌十八歲離院。」
老趙握著搪瓷缸的手驟然收緊。
十五年。
雷打不動。
一個自稱普通工廠女工的年輕寡婦，精準鎖定一個孤兒，堅持了整整十五年。
他端著搪瓷缸，聲音沒變，繼續往下問。
「她每次來都做什麼？」
「帶點吃的穿的。」
老院長歪著腦袋想了想。
「然後把小斌領到後院的小屋裡，關著門單獨待一會兒。」
「每次大概半個鐘頭。」
「出來的時候小斌的表情都不太一樣。」
老趙的呼吸幾乎停了一拍。
「什麼意思？不太一樣？」
老院長搖搖頭。
「說不上來。就是……那雙眼睛比平時更亮。」
老趙沉默了兩秒。
拋出最後一個問題。
「這女的叫什麼名字？」
老院長坐在樹蔭下，皺著眉頭想了很久。
手指無意識地搓著薄毯的邊角。
「不記得了。」
「日子太長了。」
「只記得她每次來，衣裳都洗得乾乾淨淨。」
「說話聲音極低，客客氣氣的。」
老院長停了一會兒，像是在腦子裡翻找一張模糊了半個世紀的面孔。
「其實她看著……不像是工廠里做粗活的女工。」
不像女工。
老趙把搪瓷缸推到一邊。
他看了旁邊的小陳一眼。
小陳合上筆記本，筆尖收進筆筒。
兩人又東拉西扯了十來分鐘，把縣誌素材的說法圓了圓。
起身告辭。
「老院長，今天耽誤您休息了。」
「不礙事。」
老院長抬起手，哆哆嗦嗦地擺了擺。
「你們把那段歷史寫好，也算給那些苦命孩子留個念想。」
走出敬老院大門。
拉開車門。
落鎖。
老趙掏出那部僅限任務期間使用的加密通訊終端。
撥通。
「目標浮出。」
「核心線索已確認。」
「今晚帶卷宗回華都面報。」
……
同一天上午。
嶺江省。
省委大樓三樓走廊。
楚風雲剛從省委書記辦公室出來。
手裡拎著一份內部會議紀要。
樓梯口傳來沉穩的腳步聲。
鄭建設正拾級而上。
兩人在轉角迎面碰上。
鄭建設主動停步，側身讓開半條道。
「楚省長。」
楚風雲也停了腳。
「建設同志。」
鄭建設笑得很自然。
「省長對水務行業的通報表彰一發下來，下面幹活的同志都挺提氣。」
「幾個地市水務公司的幹勁，全給調動起來了。」
楚風雲點點頭。
「企業底子過硬，表彰是他們應得的。」
他看著鄭建設的眼睛。
「當年建設同志親自拍板，引進這批企業。」
「眼光很準。」
走廊里安安靜靜。
鄭建設臉上的笑紋一點都沒變。
「都是省里集體決策的結果。」
「我當時也就是負責跑跑腿，打個雜。」
楚風雲抬起手，看了一眼腕錶。
他順勢將襯衣的袖口輕輕撫平。
「組織決策當然沒問題。」
楚風雲將目光從錶盤移開，落在鄭建設臉上。
他的眼神極其溫和。
甚至帶著幾分讚賞的笑意。
「既然成了全省的標杆，以後就要保持下去。」
「完美的招牌，可不好扛啊。」
他伸手，輕輕拍了拍鄭建設的胳膊。
「建設同志，作為引進人，你這邊的擔子以後只會更重。」
「讓下面的人好好干。」
「別辜負了省里這份通報表彰。」
說完，楚風雲微微頷首。
他越過鄭建設，步履平穩地走向走廊盡頭。
沒有回頭。
走廊里再次安靜下來。
鄭建設獨自站在原地。
他聽著那陣輕微的腳步聲，直到它徹底消失在拐角。
他轉過身。
走到四下無人的樓梯死角處。
一直插在西褲口袋裡的右手慢慢抽了出來。
掌心滿是汗水。
劉斌那批人最需要的，就是隱蔽。
安安靜靜地蹲在水面以下，不起一絲波瀾。
而楚風雲反手一個全省通報表彰。
硬生生把他們推到了全省成千上萬雙眼睛的注視下。
從今往後，任何一家水務公司的一丁點風吹草動，都會被放大十倍審視。
因為他們是「標杆」。
標杆不允許有瑕疵。
鄭建設緩緩握緊了濕透的拳頭。
又一點一點鬆開。
他深吸了一口氣。
再吐出來的時候，表情已經恢復成了往常的平靜。
但腦子裡有一根弦，繃得比走進這棟樓之前緊了十倍。
得觀察一陣子。
必要的時候，那條線可能要動一動了。
街邊早餐鋪的蒸籠剛掀開第一屜，天還沒完全亮透。
白霧騰起，肉包混著熱豆漿的香氣在冷空氣里散開。
國安外勤老趙和小陳從麵館二樓下來。
兩人在前台結了帳，穿著最常見的深色夾克，背著褪色的帆布包。
混在早市里，和下鄉走訪的基層幹部毫無二致。
老趙摸出了一份委託函。
右下角蓋著縣民政局鮮紅的公章。
這是來之前走通的正常公文流程。
名頭掛的是縣誌編纂辦。
理由是下基層採集歷史資料。
清遠縣社會福利院在2005年經歷過改制合併。
早已搬到了縣城北邊的新院區。
舊日生鏽的鐵柵欄換成了氣派的不鏽鋼電動門。
手寫的木牌也換成了鋥亮的黃銅大字。
接待他們的是辦公室馬主任。
馬主任核對完紅頭文件，客氣地招呼兩人入座，倒了茶。
「年頭太長了，好多老檔案都找不全嘍。」
馬主任翻著工作日誌，一臉為難。
「05年搬了兩次家，有些舊箱子壓在庫房底下，到現在也沒人清理過。」
老趙笑得很和氣。
「麻煩您受個累。」
「我們主要查七十年代前後的入院登記台帳。」
「縣誌那邊催得緊，年底前得定初稿。」
馬主任連連點頭。
「行，我讓小劉去庫房翻翻看。」
她扭頭喊了年輕幹事。
「小劉！去西邊庫房把那幾箱舊檔翻出來！找七零年前後的入院登記簿！」
幹事應聲小跑出去了。
老趙和小陳端著搪瓷杯，不緊不慢地聊著閒天。
足足等了二十來分鐘。
幹事抱出兩本硬殼登記簿。
紙頁嚴重泛黃，邊角發脆起毛，有幾頁甚至被潮氣粘在了一起。
「找著了！就這兩本，您看看是不是這個年份的。」
小陳戴上白手套，接過登記簿，一頁一頁翻閱。
翻到了1971年。
劉斌的入院記錄赫然在列。
登記極其簡單。
入院時間：1971年11月。
送交來源：清遠縣公社衛生院轉送。
目測年齡：初生不久。
送交經過：公社衛生院收治一名被遺棄在院門口的男嬰，因無法確認身份，由衛生院報大隊幹部，大隊幹部上報縣民政，由民政工作人員送交福利院。
登記姓名：劉斌（福利院統一起名）。
父母信息：無。
籍貫：無。
民族：無。
老趙的目光從頭掃到尾。
完全正常。
這是最標準的七十年代棄嬰登記流程。
沒有塗改，沒有破綻，沒有任何異常。
那個年代棄嬰多，家裡窮、未婚先孕、成分差，原因五花八門。
基層早就見怪不怪。
一個被丟在衛生院牆根的無名嬰兒，沒人會多看一眼。
老趙合上台帳。
他和小陳快速對視了一眼。
線索到這裡斷了。
如果只看這份台帳，劉斌就是一個最普通的棄嬰，和同年進院的孩子沒有任何分別。
老趙面色不改，換了個話茬。
「馬主任，你們這兒還有當年的探視記錄嗎？」
「比如外來人員看望孩子的登記簿？」
馬主任直搖頭。
「那個年代哪有正規記錄。」
「好心人來看看孩子，丟點吃的，院長點個頭就進去了。」
她端起水杯，又補了一句。
「你們要是想摸清當年的底子，得去問老院長。」
「老院長退休後住在縣城南邊的敬老院。」
「八十來歲了，腦子還挺清楚。」
老趙放下茶杯，起身拱了拱手。
「那我們先過去拜訪拜訪，回頭有資料上的事再來麻煩您。」
馬主任笑著擺手。
「不客氣不客氣，你們編縣誌是正經事。」
兩人道了謝，上車直奔城南。
……
敬老院在一條老街盡頭。
三層小樓，院子裡種著幾棵老槐樹，樹下擺著石桌石凳。
陽光從枝梢間篩下來，碎了一地。
幾個老人圍在石桌邊下象棋，有一搭沒一搭地聊著天。
老院長坐在最角落那張石凳上。
他已經七十八了。
個頭不高，背彎得很厲害。
乾癟的手指交叉擱在膝蓋上，膝蓋上搭著一條洗得發白的薄毯。
耳朵有些背，但眼底還透著亮光。
老趙以「編纂老福利院歷史」為由說明來意。
老院長接過那張採訪介紹信，湊近了看了兩遍。
「縣誌辦的？」
「寫福利院那段歷史？」
「那可是老黃曆了。」
老趙搬了條凳子坐到他對面。
「是啊老院長，現在搞地方都要編新縣誌，福利院這一塊不能空著。」
「您在院裡待了一輩子，好多事只有您才說得清。」
老院長點了點頭，渾濁的眼睛裡浮起一層薄薄的霧氣。
他開始講。
講的是七十年代的老福利院。
條件差得不像樣。
冬天的薄被子能把人凍出瘡。
夏天的蚊子毒得很。
最苦的時候，一鍋稀飯二十個孩子分。
老趙不催，一邊聽一邊往本子上記。
等老院長說到後面停了氣，他從包里抽出列印好的入院名冊複印件。
指尖壓在劉斌的名字上。
「老院長，這個孩子您還有印象嗎？」
老院長的聲音停住了。
視線死死盯在那個名字上。
「小斌啊……」
他的語氣忽然發軟。
「記得。」
「當然記得。」
小陳在旁邊不動聲色地翻開了新的一頁筆記。
「怎麼會不記得呢。」
老院長搓著乾癟的手，嘴角牽出一絲苦澀的笑。
「咱們院那麼多孩子，能考上大學的就他一個。」
「出奇的聰明，就是太安靜了，從小就不怎麼哭。」
「別的孩子餓了、冷了、受欺負了，哇哇大叫。」
「他不。他就那麼看著你，眼睛裡亮得很，但嘴巴一聲都不吱。」
老趙點點頭。
「後來他是什麼時候走的？」
「十八歲。」
老院長抬手比了個數。
「考上了南川工業大學，走了。」
「走的那天我給他錢，……」
他眼眶開始發紅。
「他不肯收。我硬塞給他的，他站在門口鞠了三個躬。」
「小斌是個好孩子啊，在沿海發達後回來了一次，給大夥捐了兩百多萬呢。」
老趙靜靜等了幾秒。
讓老人把情緒松一松。
然後將話題切入正軌。
「老院長，小斌在院裡那些年，有沒有外面的人經常來看他？」
「有。」
老院長回答得毫不猶豫。
「有個女的。」
「二十出頭的樣子。」
「長得普普通通，說是隔壁縣工廠的女工。」
「男人死了，也沒留下個種。」
「說來咱們這做愛心媽媽，搞結對幫扶。」
老趙端起搪瓷缸，抿了一口涼茶。
「她第一次來是什麼時候？」
「小斌大概三歲多的時候。」
「來了多久？」
「每一兩個月來一次。」
老院長伸出一根手指，在空氣中頓了頓。
「一直來到小斌十八歲離院。」
老趙握著搪瓷缸的手驟然收緊。
十五年。
雷打不動。
一個自稱普通工廠女工的年輕寡婦，精準鎖定一個孤兒，堅持了整整十五年。
他端著搪瓷缸，聲音沒變，繼續往下問。
「她每次來都做什麼？」
「帶點吃的穿的。」
老院長歪著腦袋想了想。
「然後把小斌領到後院的小屋裡，關著門單獨待一會兒。」
「每次大概半個鐘頭。」
「出來的時候小斌的表情都不太一樣。」
老趙的呼吸幾乎停了一拍。
「什麼意思？不太一樣？」
老院長搖搖頭。
「說不上來。就是……那雙眼睛比平時更亮。」
老趙沉默了兩秒。
拋出最後一個問題。
「這女的叫什麼名字？」
老院長坐在樹蔭下，皺著眉頭想了很久。
手指無意識地搓著薄毯的邊角。
「不記得了。」
「日子太長了。」
「只記得她每次來，衣裳都洗得乾乾淨淨。」
「說話聲音極低，客客氣氣的。」
老院長停了一會兒，像是在腦子裡翻找一張模糊了半個世紀的面孔。
「其實她看著……不像是工廠里做粗活的女工。」
不像女工。
老趙把搪瓷缸推到一邊。
他看了旁邊的小陳一眼。
小陳合上筆記本，筆尖收進筆筒。
兩人又東拉西扯了十來分鐘，把縣誌素材的說法圓了圓。
起身告辭。
「老院長，今天耽誤您休息了。」
「不礙事。」
老院長抬起手，哆哆嗦嗦地擺了擺。
「你們把那段歷史寫好，也算給那些苦命孩子留個念想。」
走出敬老院大門。
拉開車門。
落鎖。
老趙掏出那部僅限任務期間使用的加密通訊終端。
撥通。
「目標浮出。」
「核心線索已確認。」
「今晚帶卷宗回華都面報。」
……
同一天上午。
嶺江省。
省委大樓三樓走廊。
楚風雲剛從省委書記辦公室出來。
手裡拎著一份內部會議紀要。
樓梯口傳來沉穩的腳步聲。
鄭建設正拾級而上。
兩人在轉角迎面碰上。
鄭建設主動停步，側身讓開半條道。
「楚省長。」
楚風雲也停了腳。
「建設同志。」
鄭建設笑得很自然。
「省長對水務行業的通報表彰一發下來，下面幹活的同志都挺提氣。」
「幾個地市水務公司的幹勁，全給調動起來了。」
楚風雲點點頭。
「企業底子過硬，表彰是他們應得的。」
他看著鄭建設的眼睛。
「當年建設同志親自拍板，引進這批企業。」
「眼光很準。」
走廊里安安靜靜。
鄭建設臉上的笑紋一點都沒變。
「都是省里集體決策的結果。」
「我當時也就是負責跑跑腿，打個雜。」
楚風雲抬起手，看了一眼腕錶。
他順勢將襯衣的袖口輕輕撫平。
「組織決策當然沒問題。」
楚風雲將目光從錶盤移開，落在鄭建設臉上。
他的眼神極其溫和。
甚至帶著幾分讚賞的笑意。
「既然成了全省的標杆，以後就要保持下去。」
「完美的招牌，可不好扛啊。」
他伸手，輕輕拍了拍鄭建設的胳膊。
「建設同志，作為引進人，你這邊的擔子以後只會更重。」
「讓下面的人好好干。」
「別辜負了省里這份通報表彰。」
說完，楚風雲微微頷首。
他越過鄭建設，步履平穩地走向走廊盡頭。
沒有回頭。
走廊里再次安靜下來。
鄭建設獨自站在原地。
他聽著那陣輕微的腳步聲，直到它徹底消失在拐角。
他轉過身。
走到四下無人的樓梯死角處。
一直插在西褲口袋裡的右手慢慢抽了出來。
掌心滿是汗水。
劉斌那批人最需要的，就是隱蔽。
安安靜靜地蹲在水面以下，不起一絲波瀾。
而楚風雲反手一個全省通報表彰。
硬生生把他們推到了全省成千上萬雙眼睛的注視下。
從今往後，任何一家水務公司的一丁點風吹草動，都會被放大十倍審視。
因為他們是「標杆」。
標杆不允許有瑕疵。
鄭建設緩緩握緊了濕透的拳頭。
又一點一點鬆開。
他深吸了一口氣。
再吐出來的時候，表情已經恢復成了往常的平靜。
但腦子裡有一根弦，繃得比走進這棟樓之前緊了十倍。
得觀察一陣子。
必要的時候，那條線可能要動一動了。