第47章 山楂
他攥著她的手腕，睡意還未褪盡。
「放開我。」顧朝暄語調帶著點困意，也帶著一點氣。
他沒動。眼睫在光里微微顫。
半晌，他睜開眼，嗓音啞得厲害，像從夢裡帶出一截溫度。
「再五分鐘。」
「起來！」她不管。
秦湛予嘆口氣，鬆開她的手，坐起身時鐵床又「吱呀」一響。
他眉心一擰：這破床。再睡兩回真要塌。
顧朝暄已經下床，把拖鞋踢正：「去洗，洗漱用品用你上次的。」
地下室的水涼得發骨，他被激得清醒，側頭看她。
女孩坐在木椅上，頭髮隨手挽了個松結，眼睛裡是徹夜未眠後的清光。
「昨晚真沒睡？」他問。
她沒說話。
只是「嗯」了一聲，也分不清是在應他，還是在敷衍。
她拿起昨天夜裡沒有喝完的水，低頭抿了一口，又皺眉放下。
整個人都透著一股「懨」，那種困到極點、倦到極點後的情緒，安靜，卻拒人千里。
他擦著手走過來，步子不急不慢。
顧朝暄正低著頭看杯底，忽然被人捏了一下臉。
「——！」
她猛地抬頭，瞪他：「發什麼神經？」
秦湛予笑了一下，指尖還沒來得及收回，就被她抬手打掉。
「你有病吧？」她真有點火，聲音發啞，「一大早幹什麼呢？」
這是沒睡好，鬧脾氣呢。
他低頭看她，笑意淺淡，帶著困意和不動聲色的寵溺。
「看你這樣，該睡覺了。」
「我不困。」她嘴硬，手下意識地去揉被他掐過的地方。
「你眼睛底下都青了。」他抬手，又想去碰她，被她往後一仰躲開。
「秦湛予。」她語氣警告似的。
「行。」他收回手，半蹲下來，和她平視。
聲音低而溫柔：「去睡覺吧。再熬下去，該變成熊貓了。」
顧朝暄沉默幾秒，轉開眼。
秦湛予就那樣看著她，耐心得出奇。
光從她肩頭滑過，落在她臉側，連她睫毛的顫動都清晰。
「你先走。」她說。
看了她一會，秦湛予也不跟她爭辯。
一刻不倔就不是顧朝暄。
……
顧朝暄目送門關上的那一刻，整間屋子像被抽走了聲音。
鐵床、木桌、舊電腦，還有那盞昏黃的燈，都重新歸於死寂。
腦子一片亂。
然後，顧朝暄視線落到那張床上。
她煩得要命。
明明是她的地方，他卻睡得比她還自在。
一想到他臨走前那句「我傍晚來接你吃飯」，心底那種莫名的情緒更像被火一點點烤著。
她站起來，走過去，把被子一把扯開，又隨手撣了兩下。
最後也不知道在氣什麼，乾脆整個人往床上一躺。
鐵床發出輕微的響動。
上方天花板低矮，燈泡的光被煙燻得發黃。
顧朝暄盯著那盞燈看了半晌，輕輕嘆了口氣。
她想不通，怎麼就走到了這一步。
出來之後，她一直避著北京。
那地方，那些人，那些舊事，她一個都不想再碰。
可如今，她卻任由秦湛予，一個出身體制、有頭有臉的人，在自己這間低矮逼仄的地下室里來去自如。
那層本該被割斷的界線，被他輕易一腳跨過。
她閉上眼，手臂擋在額前。
光透過指縫落在眼底，浮出一點暈影。
有那麼一瞬，她也分不清，究竟是哪一步走錯了。
……
顧朝暄醒來的時候，天光已經透了進來。
她在床上坐了會兒，腦子還空著。
手撐著床沿下去，腳一落地，鐵床又發出那種細碎的金屬聲。
她抿了抿唇，走去洗手池。
洗完臉，她整個人才徹底清醒。
鏡子裡那張臉沒什麼血色，眼底微微發青。
她一向沒賴床的習慣，哪怕前一晚沒睡好，醒了也不會再躺。
回到桌邊，她倒了杯水，剛抿一口，才注意到桌角那幾隻禮盒。
昨晚他放那兒的。
她這才認真看清。
幾個淺色牛皮紙盒，外包裝規整乾淨，印著熟悉的字樣。
是京城那幾家老字號的特產——
宮廷糕點、棗泥酥、茯苓餅，還有一罐密封的山楂糕。
她怔了怔。
有些東西她已經很多年沒見過。
小時候年節時，家裡總常備的。
那種帶著金邊的包裝、泛著油香的甜味，是她童年記憶里最完整的一段。
她蹲下來，指尖順著盒沿輕輕描過去。
那感覺仿若是從歲月另一頭伸來的一根線，輕輕一拉，心口就跟著動了。
她盯著那罐山楂糕看了很久。
包裝換了款式，味道大概沒變。
他小時候不是很討厭她嗎？
那一年冬天，秦爺爺說他不適應北方的天氣，在感冒咳嗽，她拿了一盒山楂片給他，他看了一眼沒接。
她自己一氣之下全吃完，酸得眼淚都出來。
想到這裡，她低低笑了一下。
有點自嘲，也有點沒由來的心酸。
真奇怪。
他現在怎麼喜歡自己了？
還是淪落成這樣的顧朝暄？
半晌，她站起身，把那幾盒禮品推到牆邊。
……
昨晚的翻譯稿已經交了出去，她難得有個空閒的白天。
外頭陽光很好，地下室那層厚重的陰氣被隔在門後。
她換了身乾淨的衣服，關燈、鎖門、上樓。
顧朝暄沿著老街往前走，經過幾家小店。門口晾著的衣服在風裡晃，玻璃櫥窗里堆滿各式小擺件、香薰、舊明信片。
她沒什麼計劃，走到哪算哪。
拐過第二條街時，看見一家花店。
鋪子不大，門口擺著幾桶鮮花，陽光照在花瓣上，水珠閃著亮光。
她停下腳步。
店主是個年輕女孩，正拿著噴壺往花上灑水。
顧朝暄看了一圈，手最終伸向那桶白色桔梗。
「幫我包一束。」
「要搭點綠葉嗎？」店主問。
「要。」
她看著女孩熟練地修剪、綁帶，最後那一束花被紙包裹得精緻柔軟。
其實出來這半年多，她常這樣。
哪怕生活拮据，也會在某個午後，為自己買一束花。
可能是習慣。
也可能，是她唯一能掌握的「浪費」。
她走出花店，手裡的花隨步伐輕輕晃。
陽光照在花瓣上，顏色更淡了些。
顧朝暄低頭聞了聞。
味道不濃。
她路過一家文具鋪，又進去買了幾支筆、一疊便簽紙。
走出來的時候，手裡多了一個小袋子，花被夾在臂彎間。
這些零碎的小東西，加起來不過幾十塊錢，卻讓她的腳步輕了許多。
她停在街口，望著一輛公交駛過，玻璃窗上映出她的倒影——
肩上有陽光，懷裡有花。
……
江渚的五月中旬，天光明亮，風也溫柔。
街道兩旁的梧桐葉新得發亮，枝影在地面上晃動。
她在等紅燈。
街口車流不急，信號燈還剩十幾秒。她抬頭，看向對面。
二樓的一家餐廳，落地窗半開著。
她一眼就看見了那個坐在窗邊的男人。
陽光正好打在他身上，襯衫的肩線乾淨利落，袖口挽到小臂，露出一截腕骨。
他低頭看著什麼，似乎在回信息，神情專注又冷靜。
顧朝暄愣了兩秒。
遇到秦湛予之後，她不是沒想過會在江渚繼續遇見什麼熟人，只是沒想到，會是他。
隔著整條街，隔著這快四年的時間。
那種震動感來得突然而細密，仿若被光照到某個已經風乾的地方。
綠燈亮了。
人群往前涌。
顧朝暄攥緊手裡的花，轉身——
幾乎是逃一樣，往旁邊的小巷拐了過去。
桔梗被擠得有點歪，她低頭時，花香淡得幾乎聞不見。
她站在陰影里，背抵著牆，心跳一下一下地撞在胸口。
是陸崢啊，好久不見了。
他怎麼來了？來找她的嗎？
……
桌上放著一份加密文件袋，紅色的封條未拆，旁邊的手機靜靜亮著屏。
陸崢坐在窗邊，襯衫袖口卷到小臂，領口微敞。
屏幕里是一組夜拍的監控照片——
巷口昏暗，男人穿著象牙白襯衫，手裡拿著禮盒包裝。
時間標註在凌晨時分。
哪怕照片不清，哪怕那人只是站在昏黃街燈下低頭的一個剪影，他也一眼就能看出來。
他盯著屏幕，唇線緊繃，沒什麼表情。
只是那種冷靜得過頭的沉默，本身就像一種危險的徵兆。
茶在桌上放涼，他也沒去動。
半分鐘後，他才慢慢呼出一口氣，把手機扣在桌面上。
那巷子，她的住處，他憑什麼能那樣走進去。
一念至此，胸腔那口氣難以抒發。
他抬手，擰開茶壺蓋，倒出杯水，一飲而盡。
涼氣順著喉嚨灌下去，苦得發澀。
過了很久，他才重新拿起手機。
指尖在屏幕上懸了幾秒，最終刪掉那幾張照片。
屏幕歸於黑。
……
工地的風把防塵網吹得獵獵作響，塔吊緩慢旋臂，鋼索在陽光里一寸寸下落。
秦湛予帶著安全帽，站在基坑邊核對模板編號。
手機在口袋裡震了兩下。
他沒當場接，抬手示意技術員繼續丈量，轉身進了臨時貨櫃辦公室，關上門才按下接聽。
「秦先生，」電話那頭壓著嗓音，「陸主任昨天夜裡也來了江渚。」
「知道了。」他對電話里的人這麼說，語調平穩，連一絲起伏都沒有。
可電話一掛，靜默就似潮水一樣淹上來。
他不是愚蠢的人。
相反，他從小在權勢與秩序的陰影里長大，骨子裡那點警覺，是刻在血里的。
兩周前，他出現在返京匯報的名單上時，他就已察覺出調令背後的不對勁。
那種「臨時抽調」太刻意了。理由完美，時機卻巧得離譜。
而現在，陸崢親自下到江渚，這一切顯然有了答案。
秦湛予悶著一口氣，靠在那張金屬桌邊。
風從門縫灌進來，帶著泥土味與鐵鏽味，吹得菸灰簌簌落下。
他點了煙。
火光映在他指尖，短暫一閃，又被風吹滅。
他重新點第二次，這次沒急著吸，只是靜靜盯著那團小小的火，直到它燃到指節。
看來，陸崢已經知道她在江渚了。
不，不。
也許從她出獄那天開始，他就知道。
秦湛予咬著煙，目光一點點沉下去。
他早該想到的。
像陸崢那樣的人，消息從不會滯後。
她走哪一步、見誰、落腳在哪個城市，所有信息不過是幾份文件、幾通電話的事。
他不可能不知道。
更何況，他跟她曾經還那麼要好。
而那個笨丫頭，恐怕壓根不知道，這半年她的起居飲食、幾點亮燈、幾時關門，都是在別人的眼皮底下活著。
想到這兒，他的後槽牙不自覺地咬緊了一下，煙在指間燒得更快。
工地那頭忽然一陣喧譁，幾聲急促的喊叫從塔吊下傳來——
「鬆了！腳手架鬆了——快讓人下去！」
秦湛予下意識抬頭，腳步在那一瞬幾乎是憑本能地往前邁。
那是人的條件反射，不經思考。
他掐滅煙，幾步跨過碎石地，正要讓人撤離，就看到上頭一名年輕工人被懸吊的鋼管刮到，整個人失了重心。
「抓緊！」
有人在喊，可鋼索已經發出金屬的尖銳摩擦聲。
下一秒，秦湛予沖了上去。
他伸手去拉那人，肩膀被墜落的鐵塊擦中，整個人被震得往後一倒。
塵土猛地揚起。
他一手撐地，穩住身形，半邊襯衫被血染透。
「先看他。」
嗓音低啞，帶著冷意。
醫護人員被緊急叫來，現場亂成一片。
他被人硬拽進車裡，整條胳膊發麻，血順著袖口往下滲。
風從破開的車窗吹進來，吹得他額角的冷汗一滴滴往下落。
他低頭，看著那塊傷口，指尖微微顫了一下。
不是因為疼。
而是那種遲到的自覺，他竟會這樣失神。
……
江渚市第二人民醫院。
急救室的門剛關上，他就被主治醫生按在椅子上。
「沒傷到骨頭，撕裂傷而已，但得縫幾針。」
秦湛予「嗯」了一聲。
白大褂皺了皺眉：「別動。」
他不耐煩地偏開頭，望向窗外。
天色灰白，風吹得窗簾一鼓一鼓。
腦子裡空白了一瞬，又慢慢被一種壓抑的情緒填滿。
煩，悶，亂。
他在心底低聲罵了一句。
本不該那樣失控的。
醫生走後，病房裡只剩他一個人。
監護儀的滴聲極輕，輸液管里氣泡順著針管一點點上升。
他盯著那氣泡看了半分鐘，然後掏出手機。
屏幕一亮，是那串號碼。
他看了幾秒，嘴角帶著一點弧度。
電話那端響了兩聲。
「餵？」
她應該在外面，他聽到了街上的風聲、汽車鳴笛，還有人聲斷斷續續。
他靠在床頭，問她：「在幹什麼？」
「在逛街。」
「顧朝暄——」他欲言又止。
語調不對，她追問：「……怎麼了？」
「沒什麼。」他頓了頓，又輕輕吐出一句，「我在醫院。」
那一刻，空氣被什麼卡住。
「醫院？你出事了？」
「沒事，擦傷。腳手架掉了幾根鋼筋，我去拉人。」
語氣平靜得近乎隨意。
她那頭沉默幾秒，似乎是在判斷他話里的真假。
「你在哪？」
「江渚二院。」他說得輕描淡寫。
「顧朝暄——」
他又叫了她一聲。
「嗯？」
「別急，沒什麼大礙。」
……
從民樂里到江渚二院並不遠。
計程車在高架下掉頭，正午的陽光從車窗傾瀉進來，照得她額角發燙。
顧朝暄一路沒說話。
車開進醫院大門，她看到那幢灰白色的主樓，頂層玻璃反光，晃得人睜不開眼。
下車的時候，她差點忘了付錢。
走進門診大廳，冷氣撲面。
走廊消毒水味刺鼻，她問了前台，又被引到外科病區。
護士正在走廊里登記。
她報了名字，護士抬頭看她一眼：「您是家屬嗎？」
「……朋友。」
護士點點頭，指了指盡頭那扇半掩的病房門。
「進去吧，他醒著。」
顧朝暄站在門口幾秒，才伸手推門。
門軸發出一點輕響。
陽光從窗台落下，照在地磚上。
他靠在床頭，左臂纏著紗布，袖口捲起，線還沒拆。
輸液架上的藥液緩緩滴下，機器發出均勻的滴聲。
他抬眼，看見她。
「不是說沒事嗎？」她的聲音輕，有點發緊。
秦湛予笑了下：「真沒事。你看，能動能說。」
她走到床邊，放下包。
「放開我。」顧朝暄語調帶著點困意，也帶著一點氣。
他沒動。眼睫在光里微微顫。
半晌，他睜開眼，嗓音啞得厲害，像從夢裡帶出一截溫度。
「再五分鐘。」
「起來！」她不管。
秦湛予嘆口氣，鬆開她的手，坐起身時鐵床又「吱呀」一響。
他眉心一擰：這破床。再睡兩回真要塌。
顧朝暄已經下床，把拖鞋踢正：「去洗，洗漱用品用你上次的。」
地下室的水涼得發骨，他被激得清醒，側頭看她。
女孩坐在木椅上，頭髮隨手挽了個松結，眼睛裡是徹夜未眠後的清光。
「昨晚真沒睡？」他問。
她沒說話。
只是「嗯」了一聲，也分不清是在應他，還是在敷衍。
她拿起昨天夜裡沒有喝完的水，低頭抿了一口，又皺眉放下。
整個人都透著一股「懨」，那種困到極點、倦到極點後的情緒，安靜，卻拒人千里。
他擦著手走過來，步子不急不慢。
顧朝暄正低著頭看杯底，忽然被人捏了一下臉。
「——！」
她猛地抬頭，瞪他：「發什麼神經？」
秦湛予笑了一下，指尖還沒來得及收回，就被她抬手打掉。
「你有病吧？」她真有點火，聲音發啞，「一大早幹什麼呢？」
這是沒睡好，鬧脾氣呢。
他低頭看她，笑意淺淡，帶著困意和不動聲色的寵溺。
「看你這樣，該睡覺了。」
「我不困。」她嘴硬，手下意識地去揉被他掐過的地方。
「你眼睛底下都青了。」他抬手，又想去碰她，被她往後一仰躲開。
「秦湛予。」她語氣警告似的。
「行。」他收回手，半蹲下來，和她平視。
聲音低而溫柔：「去睡覺吧。再熬下去，該變成熊貓了。」
顧朝暄沉默幾秒，轉開眼。
秦湛予就那樣看著她，耐心得出奇。
光從她肩頭滑過，落在她臉側，連她睫毛的顫動都清晰。
「你先走。」她說。
看了她一會，秦湛予也不跟她爭辯。
一刻不倔就不是顧朝暄。
……
顧朝暄目送門關上的那一刻，整間屋子像被抽走了聲音。
鐵床、木桌、舊電腦，還有那盞昏黃的燈，都重新歸於死寂。
腦子一片亂。
然後，顧朝暄視線落到那張床上。
她煩得要命。
明明是她的地方，他卻睡得比她還自在。
一想到他臨走前那句「我傍晚來接你吃飯」，心底那種莫名的情緒更像被火一點點烤著。
她站起來，走過去，把被子一把扯開，又隨手撣了兩下。
最後也不知道在氣什麼，乾脆整個人往床上一躺。
鐵床發出輕微的響動。
上方天花板低矮，燈泡的光被煙燻得發黃。
顧朝暄盯著那盞燈看了半晌，輕輕嘆了口氣。
她想不通，怎麼就走到了這一步。
出來之後，她一直避著北京。
那地方，那些人，那些舊事，她一個都不想再碰。
可如今，她卻任由秦湛予，一個出身體制、有頭有臉的人，在自己這間低矮逼仄的地下室里來去自如。
那層本該被割斷的界線，被他輕易一腳跨過。
她閉上眼，手臂擋在額前。
光透過指縫落在眼底，浮出一點暈影。
有那麼一瞬，她也分不清，究竟是哪一步走錯了。
……
顧朝暄醒來的時候，天光已經透了進來。
她在床上坐了會兒，腦子還空著。
手撐著床沿下去，腳一落地，鐵床又發出那種細碎的金屬聲。
她抿了抿唇，走去洗手池。
洗完臉，她整個人才徹底清醒。
鏡子裡那張臉沒什麼血色，眼底微微發青。
她一向沒賴床的習慣，哪怕前一晚沒睡好，醒了也不會再躺。
回到桌邊，她倒了杯水，剛抿一口，才注意到桌角那幾隻禮盒。
昨晚他放那兒的。
她這才認真看清。
幾個淺色牛皮紙盒，外包裝規整乾淨，印著熟悉的字樣。
是京城那幾家老字號的特產——
宮廷糕點、棗泥酥、茯苓餅，還有一罐密封的山楂糕。
她怔了怔。
有些東西她已經很多年沒見過。
小時候年節時，家裡總常備的。
那種帶著金邊的包裝、泛著油香的甜味，是她童年記憶里最完整的一段。
她蹲下來，指尖順著盒沿輕輕描過去。
那感覺仿若是從歲月另一頭伸來的一根線，輕輕一拉，心口就跟著動了。
她盯著那罐山楂糕看了很久。
包裝換了款式，味道大概沒變。
他小時候不是很討厭她嗎？
那一年冬天，秦爺爺說他不適應北方的天氣，在感冒咳嗽，她拿了一盒山楂片給他，他看了一眼沒接。
她自己一氣之下全吃完，酸得眼淚都出來。
想到這裡，她低低笑了一下。
有點自嘲，也有點沒由來的心酸。
真奇怪。
他現在怎麼喜歡自己了？
還是淪落成這樣的顧朝暄？
半晌，她站起身，把那幾盒禮品推到牆邊。
……
昨晚的翻譯稿已經交了出去，她難得有個空閒的白天。
外頭陽光很好，地下室那層厚重的陰氣被隔在門後。
她換了身乾淨的衣服，關燈、鎖門、上樓。
顧朝暄沿著老街往前走，經過幾家小店。門口晾著的衣服在風裡晃，玻璃櫥窗里堆滿各式小擺件、香薰、舊明信片。
她沒什麼計劃，走到哪算哪。
拐過第二條街時，看見一家花店。
鋪子不大，門口擺著幾桶鮮花，陽光照在花瓣上，水珠閃著亮光。
她停下腳步。
店主是個年輕女孩，正拿著噴壺往花上灑水。
顧朝暄看了一圈，手最終伸向那桶白色桔梗。
「幫我包一束。」
「要搭點綠葉嗎？」店主問。
「要。」
她看著女孩熟練地修剪、綁帶，最後那一束花被紙包裹得精緻柔軟。
其實出來這半年多，她常這樣。
哪怕生活拮据，也會在某個午後，為自己買一束花。
可能是習慣。
也可能，是她唯一能掌握的「浪費」。
她走出花店，手裡的花隨步伐輕輕晃。
陽光照在花瓣上，顏色更淡了些。
顧朝暄低頭聞了聞。
味道不濃。
她路過一家文具鋪，又進去買了幾支筆、一疊便簽紙。
走出來的時候，手裡多了一個小袋子，花被夾在臂彎間。
這些零碎的小東西，加起來不過幾十塊錢，卻讓她的腳步輕了許多。
她停在街口，望著一輛公交駛過，玻璃窗上映出她的倒影——
肩上有陽光，懷裡有花。
……
江渚的五月中旬，天光明亮，風也溫柔。
街道兩旁的梧桐葉新得發亮，枝影在地面上晃動。
她在等紅燈。
街口車流不急，信號燈還剩十幾秒。她抬頭，看向對面。
二樓的一家餐廳，落地窗半開著。
她一眼就看見了那個坐在窗邊的男人。
陽光正好打在他身上，襯衫的肩線乾淨利落，袖口挽到小臂，露出一截腕骨。
他低頭看著什麼，似乎在回信息，神情專注又冷靜。
顧朝暄愣了兩秒。
遇到秦湛予之後，她不是沒想過會在江渚繼續遇見什麼熟人，只是沒想到，會是他。
隔著整條街，隔著這快四年的時間。
那種震動感來得突然而細密，仿若被光照到某個已經風乾的地方。
綠燈亮了。
人群往前涌。
顧朝暄攥緊手裡的花，轉身——
幾乎是逃一樣，往旁邊的小巷拐了過去。
桔梗被擠得有點歪，她低頭時，花香淡得幾乎聞不見。
她站在陰影里，背抵著牆，心跳一下一下地撞在胸口。
是陸崢啊，好久不見了。
他怎麼來了？來找她的嗎？
……
桌上放著一份加密文件袋，紅色的封條未拆，旁邊的手機靜靜亮著屏。
陸崢坐在窗邊，襯衫袖口卷到小臂，領口微敞。
屏幕里是一組夜拍的監控照片——
巷口昏暗，男人穿著象牙白襯衫，手裡拿著禮盒包裝。
時間標註在凌晨時分。
哪怕照片不清，哪怕那人只是站在昏黃街燈下低頭的一個剪影，他也一眼就能看出來。
他盯著屏幕，唇線緊繃，沒什麼表情。
只是那種冷靜得過頭的沉默，本身就像一種危險的徵兆。
茶在桌上放涼，他也沒去動。
半分鐘後，他才慢慢呼出一口氣，把手機扣在桌面上。
那巷子，她的住處，他憑什麼能那樣走進去。
一念至此，胸腔那口氣難以抒發。
他抬手，擰開茶壺蓋，倒出杯水，一飲而盡。
涼氣順著喉嚨灌下去，苦得發澀。
過了很久，他才重新拿起手機。
指尖在屏幕上懸了幾秒，最終刪掉那幾張照片。
屏幕歸於黑。
……
工地的風把防塵網吹得獵獵作響，塔吊緩慢旋臂，鋼索在陽光里一寸寸下落。
秦湛予帶著安全帽，站在基坑邊核對模板編號。
手機在口袋裡震了兩下。
他沒當場接，抬手示意技術員繼續丈量，轉身進了臨時貨櫃辦公室，關上門才按下接聽。
「秦先生，」電話那頭壓著嗓音，「陸主任昨天夜裡也來了江渚。」
「知道了。」他對電話里的人這麼說，語調平穩，連一絲起伏都沒有。
可電話一掛，靜默就似潮水一樣淹上來。
他不是愚蠢的人。
相反，他從小在權勢與秩序的陰影里長大，骨子裡那點警覺，是刻在血里的。
兩周前，他出現在返京匯報的名單上時，他就已察覺出調令背後的不對勁。
那種「臨時抽調」太刻意了。理由完美，時機卻巧得離譜。
而現在，陸崢親自下到江渚，這一切顯然有了答案。
秦湛予悶著一口氣，靠在那張金屬桌邊。
風從門縫灌進來，帶著泥土味與鐵鏽味，吹得菸灰簌簌落下。
他點了煙。
火光映在他指尖，短暫一閃，又被風吹滅。
他重新點第二次，這次沒急著吸，只是靜靜盯著那團小小的火，直到它燃到指節。
看來，陸崢已經知道她在江渚了。
不，不。
也許從她出獄那天開始，他就知道。
秦湛予咬著煙，目光一點點沉下去。
他早該想到的。
像陸崢那樣的人，消息從不會滯後。
她走哪一步、見誰、落腳在哪個城市，所有信息不過是幾份文件、幾通電話的事。
他不可能不知道。
更何況，他跟她曾經還那麼要好。
而那個笨丫頭，恐怕壓根不知道，這半年她的起居飲食、幾點亮燈、幾時關門，都是在別人的眼皮底下活著。
想到這兒，他的後槽牙不自覺地咬緊了一下，煙在指間燒得更快。
工地那頭忽然一陣喧譁，幾聲急促的喊叫從塔吊下傳來——
「鬆了！腳手架鬆了——快讓人下去！」
秦湛予下意識抬頭，腳步在那一瞬幾乎是憑本能地往前邁。
那是人的條件反射，不經思考。
他掐滅煙，幾步跨過碎石地，正要讓人撤離，就看到上頭一名年輕工人被懸吊的鋼管刮到，整個人失了重心。
「抓緊！」
有人在喊，可鋼索已經發出金屬的尖銳摩擦聲。
下一秒，秦湛予沖了上去。
他伸手去拉那人，肩膀被墜落的鐵塊擦中，整個人被震得往後一倒。
塵土猛地揚起。
他一手撐地，穩住身形，半邊襯衫被血染透。
「先看他。」
嗓音低啞，帶著冷意。
醫護人員被緊急叫來，現場亂成一片。
他被人硬拽進車裡，整條胳膊發麻，血順著袖口往下滲。
風從破開的車窗吹進來，吹得他額角的冷汗一滴滴往下落。
他低頭，看著那塊傷口，指尖微微顫了一下。
不是因為疼。
而是那種遲到的自覺，他竟會這樣失神。
……
江渚市第二人民醫院。
急救室的門剛關上，他就被主治醫生按在椅子上。
「沒傷到骨頭，撕裂傷而已，但得縫幾針。」
秦湛予「嗯」了一聲。
白大褂皺了皺眉：「別動。」
他不耐煩地偏開頭，望向窗外。
天色灰白，風吹得窗簾一鼓一鼓。
腦子裡空白了一瞬，又慢慢被一種壓抑的情緒填滿。
煩，悶，亂。
他在心底低聲罵了一句。
本不該那樣失控的。
醫生走後，病房裡只剩他一個人。
監護儀的滴聲極輕，輸液管里氣泡順著針管一點點上升。
他盯著那氣泡看了半分鐘，然後掏出手機。
屏幕一亮，是那串號碼。
他看了幾秒，嘴角帶著一點弧度。
電話那端響了兩聲。
「餵？」
她應該在外面，他聽到了街上的風聲、汽車鳴笛，還有人聲斷斷續續。
他靠在床頭，問她：「在幹什麼？」
「在逛街。」
「顧朝暄——」他欲言又止。
語調不對，她追問：「……怎麼了？」
「沒什麼。」他頓了頓，又輕輕吐出一句，「我在醫院。」
那一刻，空氣被什麼卡住。
「醫院？你出事了？」
「沒事，擦傷。腳手架掉了幾根鋼筋，我去拉人。」
語氣平靜得近乎隨意。
她那頭沉默幾秒，似乎是在判斷他話里的真假。
「你在哪？」
「江渚二院。」他說得輕描淡寫。
「顧朝暄——」
他又叫了她一聲。
「嗯？」
「別急，沒什麼大礙。」
……
從民樂里到江渚二院並不遠。
計程車在高架下掉頭，正午的陽光從車窗傾瀉進來，照得她額角發燙。
顧朝暄一路沒說話。
車開進醫院大門，她看到那幢灰白色的主樓，頂層玻璃反光，晃得人睜不開眼。
下車的時候，她差點忘了付錢。
走進門診大廳，冷氣撲面。
走廊消毒水味刺鼻，她問了前台，又被引到外科病區。
護士正在走廊里登記。
她報了名字，護士抬頭看她一眼：「您是家屬嗎？」
「……朋友。」
護士點點頭，指了指盡頭那扇半掩的病房門。
「進去吧，他醒著。」
顧朝暄站在門口幾秒，才伸手推門。
門軸發出一點輕響。
陽光從窗台落下，照在地磚上。
他靠在床頭，左臂纏著紗布，袖口捲起，線還沒拆。
輸液架上的藥液緩緩滴下，機器發出均勻的滴聲。
他抬眼，看見她。
「不是說沒事嗎？」她的聲音輕，有點發緊。
秦湛予笑了下：「真沒事。你看，能動能說。」
她走到床邊，放下包。