第396章 湯姆的觀察日誌
地窖外的石廊總是陰冷潮濕,但清晨的禁林邊緣卻帶著草木與泥土的清新氣息。我習慣於提早到達,在約定的訓練地點附近找一個不引人注意的角落,觀察。這並非鄧布利多校長布置的任務,而是我自己的「研究」——關於人與人之間那些難以歸類、更難以量化的聯結。
埃德里克·布萊克伍德與斯內普教授,便是我選定的長期觀察樣本
今天早上,他們就在禁林邊緣那片空地上。斯內普教授一身黑袍,幾乎要融進林間尚未散盡的薄霧裡,而埃德里克站在他對面,姿態是慣常的、在教授面前才會顯露的,那種介於恭敬與不自覺親近之間的鬆弛。
訓練的內容我看不懂,似乎與魔力操控有關。但吸引我注意的,是那種氛圍。他們的魔力並非對抗,而是在斯內普教授的引導下,以一種奇異的方式交織、共鳴。空氣中瀰漫著一種無聲的協調感,仿佛兩種不同的樂器在演奏同一首曲譜。
埃德里克的神情很專注,額角有細密的汗,但眼神很亮,緊緊跟隨著教授每一個細微的動作和指示。斯內普教授的聲音比在課堂上低沉許多,少了刻薄,多了種…不容置疑的引導力量。他沒有說太多話,但每一個手勢,每一次魔杖的輕點,都精準地調整著埃德里克的節奏。
這種獨特的互動模式,讓我不由自主地想起了我與鄧布利多校長的幾次「授課」。 校長總是溫和的,充滿耐心,知識淵博。他會解釋原理,會鼓勵提問,但我們的魔力從未如此…貼近過。那更像是一種單向的指導與接收,而非這種雙向的、近乎融合的共鳴。
訓練結束後,我看到斯內普教授遞給埃德里克一個用乾淨布包裹的東西。隔著一段距離,我隱約聞到烤麵包和煎蛋的香氣,顏色是乾淨的金黃與雪白,不見平日食堂早餐里那些粘稠或顏色可疑的燉豆和肉醬。
「吃完。」教授的語氣依舊是命令式的,但…不同。沒有在課堂上面對愚蠢錯誤時的不耐,更像是一種…不容反駁的關切。我忽然想起,偶爾在餐廳,似乎確實很少見到埃德里克碰那些顏色污穢或質地軟爛的食物。原來斯內普教授連這個都注意到了。
埃德里克接過,很自然地吃了起來,一邊吃,一邊還在和教授說著什麼,關於剛才訓練的感受。教授聽著,偶爾簡短地回應或糾正一兩句。這場景…怪怪的。一位教授,為自己的學生單獨準備早餐,只為了規避對方某種原因產生的厭食?
而接下來發生的事,更讓我意外。
有時,在圖書館,或者課後,會有其他學生——通常是拉文克勞和斯萊特林的學生,或者少數幾個赫奇帕奇和格蘭芬多——向埃德里克請教問題。我知道埃德里克·布萊克伍德,他本質上對周遭漠不關心,除了他那個小圈子的朋友和凱爾,他幾乎不把其他人放在眼裡。但他居然會停下來,解答那些問題。
起初我以為他只是出於某種維持形象的需要,或者是對知識分享的古怪堅持。但觀察幾次後,我發現了規律。他只解答那些確實困擾提問者、並且可能因為不理解而進一步去麻煩教授的問題。他的解答通常簡潔、切中要害,有時甚至會直接抽出自己的筆記借給對方,語氣平淡:「看這裡,把它抄完再還我。」
他是在用這種方式,減少可能湧向斯內普教授的、他認為「不必要的」負擔。
更有趣的是他對其他試圖接近斯內普教授的人的態度。我曾見過一個赫奇帕奇的女生,因為魔藥成績優異,試圖在課後向斯內普教授表達欽佩,並詢問更深奧的內容。埃德里克就在不遠處整理藥材,他看到了,聽到了,但眼神里沒有任何波動,甚至連手裡的動作都沒有停頓一下,仿佛那女生和書架上的玻璃瓶沒有任何區別。
那不是隱忍的不悅,也不是刻意的無視,而是一種…徹底的、發自內心的「不在意」。仿佛他確信,無論別人做什麼,都無法真正觸及斯內普教授分毫,更無法構成任何威脅或分走絲毫關注。他了解斯內普教授,確信他們的「不足為慮」。
這種無需言說的篤定,與我面對鄧布利多校長時的感受,截然不同——我總要不斷揣摩、調整策略、證明自己的價值,才能維繫那份關注。
埃德里克·布萊克伍德,他用了一種我不知道的方式,在斯內普教授那獲得了」特殊」。而斯內普教授呢?
他嘴上依舊犀利,用「布萊克伍德,你的傲慢無禮簡直與日俱增」或者「收起你那多餘的好奇心」之類的話來武裝自己。但我能看到,他對埃德里克那些缺乏分寸感的行為——比如在辦公室逗留到遠超學生應有的時間,比如用那種直接到近乎冒犯的眼神看著他——已經從最初的排斥到習慣性容忍……最後變成了現在的根本無所謂,我懷疑他甚至有點得意。
我感覺他甚至開始為這些行為尋找合理性。「他就是這樣的性格,」我幾乎能想像教授在心裡這樣對自己說,「缺乏安全感,獨占欲強,有點小孩子脾氣…不是什麼大事,讓讓他也無妨。」那些曾經可能讓他厭惡的特質,如今似乎都帶上了另一層色彩,變得…可以接受,甚至隱隱覺得「正常」了。
表面上看,斯內普教授掌握著所有的主動權,他下達命令,設定規則,埃德里克服從。但本質上,是埃德里克在主導著這段關係的走向和深度。他一步步地靠近,而教授在嘴硬的掩飾下,步步後退,默許了他的「入侵」。
這種與常理相悖的認知,讓我心底湧起一種莫名的煩躁,還有揮之不去的困惑。
———
幾天後,在一次與鄧布利多校長關於古代魔文隱喻的討論結束後,我看著他將一塊檸檬雪寶放進嘴裡,臉上帶著那種慣常的、似乎能看透一切的微笑,我終於沒能忍住。
「校長先生,」我開口,聲音儘量保持平穩,「我觀察到布萊克伍德學長和斯內普教授之間的互動…有些…奇特。」
鄧布利多的藍眼睛在半月形眼鏡後閃爍了一下,示意我繼續說下去。
我斟酌著詞句,沒有提及具體細節,只是描述了我的感受:「他們之間,似乎…表面上的權力關係與實際運作的方式並不一致。而且,布萊克伍德學長對教授的那種…近乎侵入性的關注,以及教授對此的…容忍,甚至可視為縱容的態度…讓我感覺…怪怪的。」我皺起眉,試圖找到準確的詞彙,「這和我理解的通常的師生關係,或者…其他任何一種關係,都不太一樣。為什麼?」
鄧布利多校長沒有立刻回答。他若有所思地望著窗外飛過的一隻貓頭鷹,指尖輕輕敲著桌面。過了一會兒,他轉回頭,臉上那種耐人尋味的表情加深了,藍色的眼睛裡含著一種混合了瞭然、感慨和一絲淡淡揶揄的笑意。
「啊,湯姆,」他溫和地說,聲音裡帶著某種奇異的韻律,「這是一個非常敏銳的觀察。至於為什麼…」他頓了頓,仿佛在品嘗著某個有趣的秘密,「有些動態關係,尤其是那些涉及個人邊界、獨特信任和…嗯…某種不自覺吸引力的,確實很難用常規的範疇去界定。」
他看著我依舊困惑的眼神,微笑著又拿起一塊檸檬雪寶,遞向我:「或許,等你再長大一些,自然會明白。有時候,最堅固的堡壘,往往不是被外力攻破,而是被內部悄然生長的藤蔓,溫柔地、固執地…占據了每一道縫隙。」
我沒有接那顆糖,只是定定地看著他。 「長大就懂?」這答案模糊得讓人不滿。但鄧布利多校長顯然不打算再深入解釋,他只是繼續用那種洞悉一切的目光看著我,仿佛在說,有些答案,只能由時間和親身經歷來賦予。
我低下頭,腦海里再次浮現出禁林邊,埃德里克接過那份特意準備的早餐時,斯內普教授眼中那一閃而過的、連他自己可能都未曾察覺的柔和。
那一刻,那種「怪怪的」感覺忽然清晰起來—— 那是一種…我尚未掌握其規律和密碼的,複雜而真實的聯結。
埃德里克·布萊克伍德與斯內普教授,便是我選定的長期觀察樣本
今天早上,他們就在禁林邊緣那片空地上。斯內普教授一身黑袍,幾乎要融進林間尚未散盡的薄霧裡,而埃德里克站在他對面,姿態是慣常的、在教授面前才會顯露的,那種介於恭敬與不自覺親近之間的鬆弛。
訓練的內容我看不懂,似乎與魔力操控有關。但吸引我注意的,是那種氛圍。他們的魔力並非對抗,而是在斯內普教授的引導下,以一種奇異的方式交織、共鳴。空氣中瀰漫著一種無聲的協調感,仿佛兩種不同的樂器在演奏同一首曲譜。
埃德里克的神情很專注,額角有細密的汗,但眼神很亮,緊緊跟隨著教授每一個細微的動作和指示。斯內普教授的聲音比在課堂上低沉許多,少了刻薄,多了種…不容置疑的引導力量。他沒有說太多話,但每一個手勢,每一次魔杖的輕點,都精準地調整著埃德里克的節奏。
這種獨特的互動模式,讓我不由自主地想起了我與鄧布利多校長的幾次「授課」。 校長總是溫和的,充滿耐心,知識淵博。他會解釋原理,會鼓勵提問,但我們的魔力從未如此…貼近過。那更像是一種單向的指導與接收,而非這種雙向的、近乎融合的共鳴。
訓練結束後,我看到斯內普教授遞給埃德里克一個用乾淨布包裹的東西。隔著一段距離,我隱約聞到烤麵包和煎蛋的香氣,顏色是乾淨的金黃與雪白,不見平日食堂早餐里那些粘稠或顏色可疑的燉豆和肉醬。
「吃完。」教授的語氣依舊是命令式的,但…不同。沒有在課堂上面對愚蠢錯誤時的不耐,更像是一種…不容反駁的關切。我忽然想起,偶爾在餐廳,似乎確實很少見到埃德里克碰那些顏色污穢或質地軟爛的食物。原來斯內普教授連這個都注意到了。
埃德里克接過,很自然地吃了起來,一邊吃,一邊還在和教授說著什麼,關於剛才訓練的感受。教授聽著,偶爾簡短地回應或糾正一兩句。這場景…怪怪的。一位教授,為自己的學生單獨準備早餐,只為了規避對方某種原因產生的厭食?
而接下來發生的事,更讓我意外。
有時,在圖書館,或者課後,會有其他學生——通常是拉文克勞和斯萊特林的學生,或者少數幾個赫奇帕奇和格蘭芬多——向埃德里克請教問題。我知道埃德里克·布萊克伍德,他本質上對周遭漠不關心,除了他那個小圈子的朋友和凱爾,他幾乎不把其他人放在眼裡。但他居然會停下來,解答那些問題。
起初我以為他只是出於某種維持形象的需要,或者是對知識分享的古怪堅持。但觀察幾次後,我發現了規律。他只解答那些確實困擾提問者、並且可能因為不理解而進一步去麻煩教授的問題。他的解答通常簡潔、切中要害,有時甚至會直接抽出自己的筆記借給對方,語氣平淡:「看這裡,把它抄完再還我。」
他是在用這種方式,減少可能湧向斯內普教授的、他認為「不必要的」負擔。
更有趣的是他對其他試圖接近斯內普教授的人的態度。我曾見過一個赫奇帕奇的女生,因為魔藥成績優異,試圖在課後向斯內普教授表達欽佩,並詢問更深奧的內容。埃德里克就在不遠處整理藥材,他看到了,聽到了,但眼神里沒有任何波動,甚至連手裡的動作都沒有停頓一下,仿佛那女生和書架上的玻璃瓶沒有任何區別。
那不是隱忍的不悅,也不是刻意的無視,而是一種…徹底的、發自內心的「不在意」。仿佛他確信,無論別人做什麼,都無法真正觸及斯內普教授分毫,更無法構成任何威脅或分走絲毫關注。他了解斯內普教授,確信他們的「不足為慮」。
這種無需言說的篤定,與我面對鄧布利多校長時的感受,截然不同——我總要不斷揣摩、調整策略、證明自己的價值,才能維繫那份關注。
埃德里克·布萊克伍德,他用了一種我不知道的方式,在斯內普教授那獲得了」特殊」。而斯內普教授呢?
他嘴上依舊犀利,用「布萊克伍德,你的傲慢無禮簡直與日俱增」或者「收起你那多餘的好奇心」之類的話來武裝自己。但我能看到,他對埃德里克那些缺乏分寸感的行為——比如在辦公室逗留到遠超學生應有的時間,比如用那種直接到近乎冒犯的眼神看著他——已經從最初的排斥到習慣性容忍……最後變成了現在的根本無所謂,我懷疑他甚至有點得意。
我感覺他甚至開始為這些行為尋找合理性。「他就是這樣的性格,」我幾乎能想像教授在心裡這樣對自己說,「缺乏安全感,獨占欲強,有點小孩子脾氣…不是什麼大事,讓讓他也無妨。」那些曾經可能讓他厭惡的特質,如今似乎都帶上了另一層色彩,變得…可以接受,甚至隱隱覺得「正常」了。
表面上看,斯內普教授掌握著所有的主動權,他下達命令,設定規則,埃德里克服從。但本質上,是埃德里克在主導著這段關係的走向和深度。他一步步地靠近,而教授在嘴硬的掩飾下,步步後退,默許了他的「入侵」。
這種與常理相悖的認知,讓我心底湧起一種莫名的煩躁,還有揮之不去的困惑。
———
幾天後,在一次與鄧布利多校長關於古代魔文隱喻的討論結束後,我看著他將一塊檸檬雪寶放進嘴裡,臉上帶著那種慣常的、似乎能看透一切的微笑,我終於沒能忍住。
「校長先生,」我開口,聲音儘量保持平穩,「我觀察到布萊克伍德學長和斯內普教授之間的互動…有些…奇特。」
鄧布利多的藍眼睛在半月形眼鏡後閃爍了一下,示意我繼續說下去。
我斟酌著詞句,沒有提及具體細節,只是描述了我的感受:「他們之間,似乎…表面上的權力關係與實際運作的方式並不一致。而且,布萊克伍德學長對教授的那種…近乎侵入性的關注,以及教授對此的…容忍,甚至可視為縱容的態度…讓我感覺…怪怪的。」我皺起眉,試圖找到準確的詞彙,「這和我理解的通常的師生關係,或者…其他任何一種關係,都不太一樣。為什麼?」
鄧布利多校長沒有立刻回答。他若有所思地望著窗外飛過的一隻貓頭鷹,指尖輕輕敲著桌面。過了一會兒,他轉回頭,臉上那種耐人尋味的表情加深了,藍色的眼睛裡含著一種混合了瞭然、感慨和一絲淡淡揶揄的笑意。
「啊,湯姆,」他溫和地說,聲音裡帶著某種奇異的韻律,「這是一個非常敏銳的觀察。至於為什麼…」他頓了頓,仿佛在品嘗著某個有趣的秘密,「有些動態關係,尤其是那些涉及個人邊界、獨特信任和…嗯…某種不自覺吸引力的,確實很難用常規的範疇去界定。」
他看著我依舊困惑的眼神,微笑著又拿起一塊檸檬雪寶,遞向我:「或許,等你再長大一些,自然會明白。有時候,最堅固的堡壘,往往不是被外力攻破,而是被內部悄然生長的藤蔓,溫柔地、固執地…占據了每一道縫隙。」
我沒有接那顆糖,只是定定地看著他。 「長大就懂?」這答案模糊得讓人不滿。但鄧布利多校長顯然不打算再深入解釋,他只是繼續用那種洞悉一切的目光看著我,仿佛在說,有些答案,只能由時間和親身經歷來賦予。
我低下頭,腦海里再次浮現出禁林邊,埃德里克接過那份特意準備的早餐時,斯內普教授眼中那一閃而過的、連他自己可能都未曾察覺的柔和。
那一刻,那種「怪怪的」感覺忽然清晰起來—— 那是一種…我尚未掌握其規律和密碼的,複雜而真實的聯結。