第299章 壁爐
夏日的陽光如同融化的黃金，灼灼地潑灑在城堡石壁上。埃德里克步伐加快，皮鞋跟敲在空曠迴廊的石板上，發出清晰而帶著催促意味的迴響。他摸出懷表瞥了一眼——三點四十八分。（可千萬別遲到！）
當他氣喘吁吁地推開地窖門時，那股混合著魔藥清苦氣息的陰涼空氣撲面而來，瞬間將他從外界的燥熱中剝離。他抬眼看向掛鍾——三點五十五分。（還好，趕上了。）緊繃的肩膀微微放鬆。
地窖里比離開時更顯寂靜。西弗勒斯·斯內普並未坐在辦公桌後，而是站在壁爐旁，背對門口。他一手穩穩托著兩歲的小凱爾，另一隻手正從壁爐架上那個雕刻蛇紋的碧玉匣子裡，用一把特製的小銀勺舀取飛路粉——粉末細膩如銀塵，顯然是經過特殊處理、魔力波動異常溫和的「幼兒安全型」。勺中的量精確計算過，足夠兩個成人外加一個幼兒進行一次平穩的短途傳輸。
凱爾對那躍動的綠色火焰和閃閃發光的粉末充滿好奇，黑亮的眼睛睜得圓圓的，伸出一根小手指想去碰，被斯內普極其自然地用托著他的那隻手輕輕攏了回來。「不行，凱爾。」聲音低沉，但沒了平日的鋒利，只是一種簡單的陳述。
聽到開門聲和行李箱輪子的輕響，斯內普沒有回頭，只是將最後一勺飛路粉撒入壁爐。翠綠色的火焰「轟」地竄高，發出平穩的嗡嗡聲，照亮了他沒什麼表情的側臉和凱爾被映得發亮的小臉。
「你的時間觀念總是如此『精準』，布萊克伍德，」斯內普的聲音冰冷地傳來，帶著一貫的嘲諷，「剛好卡在家養小精靈例行清理壁爐通道的前五分鐘。但願你在站台的『社交活動』值得這份風險。」
埃德里克將行李箱小心地放在門邊不礙事的角落，快步走到壁爐前，帶起一陣微小氣流。「抱歉，教授。站台人太多，告別比預計多花了一點時間。」他瞥了一眼凱爾，小傢伙正扭過身子，好奇地看著他，嘴裡含糊地發出「埃迪」的音節。
斯內普這才緩緩轉過身。黑眸如同最精密的儀器，飛快地掃過埃德里克的袍子下擺、靴面、以及行李箱輪子可能沾上的灰塵。「把你從九又四分之三站台帶來的、混雜著糖果味和灰塵的『外部世界殘留物』清理乾淨，」他冷硬地命令，「我的壁爐通道不需要額外的『調味料』。還有，進去後站穩，我不想處理，有人在我家地毯上摔暈過去的麻煩。」
埃德里克依言迅速但仔細地拍打清理了自己。斯內普將那個特製的小銀勺遞給他。交接時，兩人的指尖不可避免地輕微觸碰——埃德里克感覺到對方手指微涼，而斯內普則幾不可察地蜷縮了一下指尖，隨即若無其事地收回手。
埃德里克迅速從匣中舀取了自己那份飛路粉。正當他準備踏入那旋轉的綠色火焰時，一直安靜觀察的凱爾似乎突然明白了什麼。他看到埃德里克站到了火焰前，小嘴一扁，黑眼睛裡迅速蒙上一層水汽，不是大哭，而是那種幼兒感到困惑和即將被丟下的委屈。「埃迪……不走？」他奶聲奶氣地問，小手朝著埃德里克的方向抓了抓，身體在父親懷裡不安地扭動起來。
斯內普的眉頭立刻蹙緊，手臂穩穩箍住開始蹬腿的小傢伙，低聲呵斥，但那斥責里沒有怒氣，只有一種被幼兒不講邏輯的情緒突襲時的無奈：「凱爾，安靜。別亂動。」他試圖用簡單的事實安撫，「他也回去。回家。明白嗎？回家。」
但不到兩歲的孩子，很難立刻理解這種複雜的空間轉換。凱爾只是看到埃德里克要消失在綠火里，眼淚開始在眼眶裡打轉，小鼻子一抽一抽。
埃德里克踏向火焰的腳步驟然停住。他看著凱爾那副委屈巴巴、仿佛被全世界拋棄的小模樣，又飛快地看了一眼斯內普——教授臉上寫滿了「這真是夠了」的不耐煩，但摟著兒子的手臂卻堅定而穩固。
那點因趕路和可能遲到而產生的最後一絲緊繃感，忽然間消散了。他極輕微地嘆了口氣，嘴角彎起一個幾乎看不見的、帶著點無奈和溫暖的弧度。
他蹲下身，與凱爾視線平齊，聲音放得平緩清晰：「凱爾，看著我。我不是走掉。我是通過這個，」他指了指綠色的火焰，「先去你家。你馬上就和爸爸一起回來。我們很快就在家裡見了。明天一起玩，好嗎？」
或許是他的蹲下平視帶來了安撫，或許是他平穩的語氣和明確的承諾（「家裡見」、「明天玩」）起到了作用，凱爾抽噎了一下，眨巴著濕漉漉的長睫毛，看著埃德里克，又看看父親，似乎在努力理解這複雜的情況。眼淚沒掉下來，但小手依然伸向埃德里克。
斯內普趁勢收緊手臂，將兒子的小腦袋輕輕按回自己肩頭，打斷了那種「生離死別」般的對視。語氣硬邦邦地催促，耳根卻似乎有點不易察覺的微紅：「解釋夠了，布萊克伍德。他不是巨怪，能聽懂簡單指令。現在，進去。還是你需要我先過去為你鋪好地毯？」
埃德里克站起身，最後看了一眼這間充滿魔藥氣味、陰影與秘密，卻又莫名讓他感到安心的地窖，以及壁爐邊那對與他生命以奇特方式交織在一起的父子。他不再猶豫，大步踏入翠綠色的火焰。
熟悉的旋轉與擠壓感傳來，短暫而劇烈。幾秒鐘後，一切平息。埃德里克踉蹌半步，穩穩站住。眼前是熟悉的斯內普家客廳，石砌壁爐，爐邊地毯上散落著凱爾的彩色積木和一隻毛絨貓頭鷹玩具，空氣中飄著淡淡的、陳舊的木頭、羊皮紙和一絲若有若無的草藥氣味，還有一種……剛煮過牛奶的溫甜氣息。這裡比地窖更有人煙味，更「家」一些。
幾乎在他站穩的下一秒，身後的壁爐再次騰起綠焰。斯內普抱著凱爾一步跨出，動作流暢。凱爾一落地，就搖搖晃晃地撲向埃德里克，一把抱住了他的小腿，仰起小臉，似乎要確認這個「消失又出現」的哥哥是不是真的。
「凱爾，鬆手。」斯內普的聲音從上方傳來，帶著慣常的命令口吻，但沒什麼火氣。他目光掃過壁爐前的地面，眉頭微皺。一個舊羽毛撣子無聲地從角落的柜子上飛來，懸在埃德里克手邊。「清掃乾淨。飛路粉殘留，尤其是這種高純度細粉，必須逆著可能的氣流方向清理——從爐膛上方開始，向下。除非你想下次點火時，讓整個客廳瀰漫著一股嗆人的魔法灰塵。這是最基本的家庭魔咒衛生常識。」
埃德里克接過撣子，依言仔細而快速地清掃起來。凱爾鬆開了他的腿，但亦步亦趨地跟在他腳邊，好奇地看著撣子揮動帶起的微塵。
清掃完畢，埃德里克將撣子放回原處，拎起自己的行李箱。「那麼，教授，我先回去了。」他對著仍在檢查凱爾手上是否沾了灰塵的斯內普說道。
斯內普頭也沒抬，只是揮了揮手，示意他快走。「嗯。記得明天……如果凱爾還記得你的話。」最後那句嘀咕輕得幾乎聽不見。
埃德里克對凱爾笑了笑，小傢伙也對他咧開嘴，露出幾顆小米牙。「明天見。」他輕聲說，然後轉身，推開了通往蜘蛛尾巷街道的門。
潮濕微涼的晚風裹挾著倫敦特有的氣味涌了進來，與屋內溫暖的氣息交織。他踏出門，反手輕輕帶上門扉，將一室漸起的、屬於家庭的細微聲響——斯內普低沉的說話聲，凱爾含糊的應答，還有隱隱的水流聲——關在了身後。
蜘蛛尾巷的夜晚降臨了，路燈在潮濕的鵝卵石路面上投下昏黃的光暈。他的暑假，就這樣開始了。
當他氣喘吁吁地推開地窖門時，那股混合著魔藥清苦氣息的陰涼空氣撲面而來，瞬間將他從外界的燥熱中剝離。他抬眼看向掛鍾——三點五十五分。（還好，趕上了。）緊繃的肩膀微微放鬆。
地窖里比離開時更顯寂靜。西弗勒斯·斯內普並未坐在辦公桌後，而是站在壁爐旁，背對門口。他一手穩穩托著兩歲的小凱爾，另一隻手正從壁爐架上那個雕刻蛇紋的碧玉匣子裡，用一把特製的小銀勺舀取飛路粉——粉末細膩如銀塵，顯然是經過特殊處理、魔力波動異常溫和的「幼兒安全型」。勺中的量精確計算過，足夠兩個成人外加一個幼兒進行一次平穩的短途傳輸。
凱爾對那躍動的綠色火焰和閃閃發光的粉末充滿好奇，黑亮的眼睛睜得圓圓的，伸出一根小手指想去碰，被斯內普極其自然地用托著他的那隻手輕輕攏了回來。「不行，凱爾。」聲音低沉，但沒了平日的鋒利，只是一種簡單的陳述。
聽到開門聲和行李箱輪子的輕響，斯內普沒有回頭，只是將最後一勺飛路粉撒入壁爐。翠綠色的火焰「轟」地竄高，發出平穩的嗡嗡聲，照亮了他沒什麼表情的側臉和凱爾被映得發亮的小臉。
「你的時間觀念總是如此『精準』，布萊克伍德，」斯內普的聲音冰冷地傳來，帶著一貫的嘲諷，「剛好卡在家養小精靈例行清理壁爐通道的前五分鐘。但願你在站台的『社交活動』值得這份風險。」
埃德里克將行李箱小心地放在門邊不礙事的角落，快步走到壁爐前，帶起一陣微小氣流。「抱歉，教授。站台人太多，告別比預計多花了一點時間。」他瞥了一眼凱爾，小傢伙正扭過身子，好奇地看著他，嘴裡含糊地發出「埃迪」的音節。
斯內普這才緩緩轉過身。黑眸如同最精密的儀器，飛快地掃過埃德里克的袍子下擺、靴面、以及行李箱輪子可能沾上的灰塵。「把你從九又四分之三站台帶來的、混雜著糖果味和灰塵的『外部世界殘留物』清理乾淨，」他冷硬地命令，「我的壁爐通道不需要額外的『調味料』。還有，進去後站穩，我不想處理，有人在我家地毯上摔暈過去的麻煩。」
埃德里克依言迅速但仔細地拍打清理了自己。斯內普將那個特製的小銀勺遞給他。交接時，兩人的指尖不可避免地輕微觸碰——埃德里克感覺到對方手指微涼，而斯內普則幾不可察地蜷縮了一下指尖，隨即若無其事地收回手。
埃德里克迅速從匣中舀取了自己那份飛路粉。正當他準備踏入那旋轉的綠色火焰時，一直安靜觀察的凱爾似乎突然明白了什麼。他看到埃德里克站到了火焰前，小嘴一扁，黑眼睛裡迅速蒙上一層水汽，不是大哭，而是那種幼兒感到困惑和即將被丟下的委屈。「埃迪……不走？」他奶聲奶氣地問，小手朝著埃德里克的方向抓了抓，身體在父親懷裡不安地扭動起來。
斯內普的眉頭立刻蹙緊，手臂穩穩箍住開始蹬腿的小傢伙，低聲呵斥，但那斥責里沒有怒氣，只有一種被幼兒不講邏輯的情緒突襲時的無奈：「凱爾，安靜。別亂動。」他試圖用簡單的事實安撫，「他也回去。回家。明白嗎？回家。」
但不到兩歲的孩子，很難立刻理解這種複雜的空間轉換。凱爾只是看到埃德里克要消失在綠火里，眼淚開始在眼眶裡打轉，小鼻子一抽一抽。
埃德里克踏向火焰的腳步驟然停住。他看著凱爾那副委屈巴巴、仿佛被全世界拋棄的小模樣，又飛快地看了一眼斯內普——教授臉上寫滿了「這真是夠了」的不耐煩，但摟著兒子的手臂卻堅定而穩固。
那點因趕路和可能遲到而產生的最後一絲緊繃感，忽然間消散了。他極輕微地嘆了口氣，嘴角彎起一個幾乎看不見的、帶著點無奈和溫暖的弧度。
他蹲下身，與凱爾視線平齊，聲音放得平緩清晰：「凱爾，看著我。我不是走掉。我是通過這個，」他指了指綠色的火焰，「先去你家。你馬上就和爸爸一起回來。我們很快就在家裡見了。明天一起玩，好嗎？」
或許是他的蹲下平視帶來了安撫，或許是他平穩的語氣和明確的承諾（「家裡見」、「明天玩」）起到了作用，凱爾抽噎了一下，眨巴著濕漉漉的長睫毛，看著埃德里克，又看看父親，似乎在努力理解這複雜的情況。眼淚沒掉下來，但小手依然伸向埃德里克。
斯內普趁勢收緊手臂，將兒子的小腦袋輕輕按回自己肩頭，打斷了那種「生離死別」般的對視。語氣硬邦邦地催促，耳根卻似乎有點不易察覺的微紅：「解釋夠了，布萊克伍德。他不是巨怪，能聽懂簡單指令。現在，進去。還是你需要我先過去為你鋪好地毯？」
埃德里克站起身，最後看了一眼這間充滿魔藥氣味、陰影與秘密，卻又莫名讓他感到安心的地窖，以及壁爐邊那對與他生命以奇特方式交織在一起的父子。他不再猶豫，大步踏入翠綠色的火焰。
熟悉的旋轉與擠壓感傳來，短暫而劇烈。幾秒鐘後，一切平息。埃德里克踉蹌半步，穩穩站住。眼前是熟悉的斯內普家客廳，石砌壁爐，爐邊地毯上散落著凱爾的彩色積木和一隻毛絨貓頭鷹玩具，空氣中飄著淡淡的、陳舊的木頭、羊皮紙和一絲若有若無的草藥氣味，還有一種……剛煮過牛奶的溫甜氣息。這裡比地窖更有人煙味，更「家」一些。
幾乎在他站穩的下一秒，身後的壁爐再次騰起綠焰。斯內普抱著凱爾一步跨出，動作流暢。凱爾一落地，就搖搖晃晃地撲向埃德里克，一把抱住了他的小腿，仰起小臉，似乎要確認這個「消失又出現」的哥哥是不是真的。
「凱爾，鬆手。」斯內普的聲音從上方傳來，帶著慣常的命令口吻，但沒什麼火氣。他目光掃過壁爐前的地面，眉頭微皺。一個舊羽毛撣子無聲地從角落的柜子上飛來，懸在埃德里克手邊。「清掃乾淨。飛路粉殘留，尤其是這種高純度細粉，必須逆著可能的氣流方向清理——從爐膛上方開始，向下。除非你想下次點火時，讓整個客廳瀰漫著一股嗆人的魔法灰塵。這是最基本的家庭魔咒衛生常識。」
埃德里克接過撣子，依言仔細而快速地清掃起來。凱爾鬆開了他的腿，但亦步亦趨地跟在他腳邊，好奇地看著撣子揮動帶起的微塵。
清掃完畢，埃德里克將撣子放回原處，拎起自己的行李箱。「那麼，教授，我先回去了。」他對著仍在檢查凱爾手上是否沾了灰塵的斯內普說道。
斯內普頭也沒抬，只是揮了揮手，示意他快走。「嗯。記得明天……如果凱爾還記得你的話。」最後那句嘀咕輕得幾乎聽不見。
埃德里克對凱爾笑了笑，小傢伙也對他咧開嘴，露出幾顆小米牙。「明天見。」他輕聲說，然後轉身，推開了通往蜘蛛尾巷街道的門。
潮濕微涼的晚風裹挾著倫敦特有的氣味涌了進來，與屋內溫暖的氣息交織。他踏出門，反手輕輕帶上門扉，將一室漸起的、屬於家庭的細微聲響——斯內普低沉的說話聲，凱爾含糊的應答，還有隱隱的水流聲——關在了身後。
蜘蛛尾巷的夜晚降臨了，路燈在潮濕的鵝卵石路面上投下昏黃的光暈。他的暑假，就這樣開始了。