第1章 從蜘蛛尾巷開始
注意：雙男主，開篇男扮女裝，互坑開局，偏原著，儘量保持教授人設探索另一種可能。
慢熱！多側面描寫！因為主角埃德里克是情感不外露的演技派，還喜歡口是心非……
正文開始
蜘蛛尾巷的空氣黏膩污濁，混雜著對岸工廠的煤灰顆粒，還有種過期藥草與鐵鏽混合的苦味。1978年夏天，五歲的埃德里克·布萊克伍德隨父母搬進了臨河磚房中的一棟——狹小、潮濕、廉價，但離那棟住著真正巫師的房子，只隔三個門牌號。
啞炮父母眼中燒著偏執的渴望。他們將重歸魔法世界的全部希望，都押在了埃德里克身上。
「埃德里克，親愛的，記住，」母親蹲下身，仔細撫平他裙子上不存在的褶皺，目光近乎虔誠，「我和你父親是……沒什麼天賦的人。但你是不同的。離魔法近一點，再近一點，好運會降臨的。」她的視線下意識飄向窗外，那條骯髒街道盡頭，那扇永遠垂著厚重窗簾的窗戶。
埃德里克安靜點頭，臉上是符合年齡的懵懂。腦海中的【本源汲取系統】界面冰冷，目標「西弗勒斯·斯內普」後的進度條刺眼顯示：【本源氣息收集：0.001%】——這微乎其微的進度，僅來自於搬家時的遠遠一瞥。
「靠近他，了解他。」系統提示與他的核心需求一致。斯內普這個人麻煩，但為了天賦，值得費力氣。
第一次嘗試，他做得像個意外。算準斯內普歸來的時間，抱著褪色皮球在濕漉漉的街道玩耍。故意用力一拍，皮球「咚」地滾向那襲快步走來的黑袍。
「哎呀！我的球！」他拔高童音驚呼，邁著小短腿追去，計算好角度，準備「一不小心」撞上對方——一次簡單接觸，或許就能推動進度條。
然而，就在即將撞上的前一秒，移動的黑礁石驟然定住。斯內普甚至沒有低頭，黑袍如感知危險的蝙蝠翅膀猛地一旋，不僅完美避開碰撞，還讓撲空的埃德里克因慣性差點摔倒。
冰冷的視線在他頭頂停留一瞬——那不是厭惡，甚至不是不耐煩，而是徹底的、空洞的無視，仿佛他只是路邊礙眼的石子。腳步聲未停，繼續敲打石板路遠去。
埃德里克站在原地，裙擺沾泥，心裡第一次湧上並非表演的挫敗，和一絲被徹底看輕的惱怒。他痛恨這種失控感。
幾天後，他升級策略。母親又一次念叨「那位斯內普先生看起來真孤獨」時，埃德里克抱著舊娃娃，蹲在斯內普家院門外最顯眼的位置，開始小聲啜泣。聲音不大，但足夠穿透寂靜街道，帶著精心調整的、令人心碎的委屈。
「嗚嗚……朵拉……我的朵拉不見了……」他反覆念叨娃娃名字，眼角餘光鎖死那扇緊閉的窗。
幾分鐘後，窗簾似乎極輕微地動了一下。埃德里克心中一緊，哭得更大聲，肩膀配合抖動。
門沒開。
但一個冰冷、嘶啞，像很久未用且極度不耐的聲音，猛地從窗戶縫隙里鑽出，精準砸向他：
「閉嘴。滾開。」
聲音不大，卻像冰冷毒蛇驟然竄出，纏上脖頸，瞬間扼殺所有假裝的哭聲。埃德里克的眼淚真的被嚇回去，只剩心臟在胸腔咚咚直跳。他抱起娃娃，手腳並用地爬起，頭也不回地跑回家。
那不止是害怕。是直覺——對方看穿了他蹩腳的表演，並報以最粗暴的拒絕。強烈的難堪攥緊了他。
第三次嘗試是「被風吹走的畫」。他精心繪製了色彩艷麗的蠟筆畫，上面是歪扭的房子和太陽。一陣「恰到好處」的風（躲在轉角的二哥本尼迪克特幫忙）將它吹起，飄飄蕩蕩，眼看要落在斯內普腳邊。
斯內普這次甚至沒用法術。只是用尖頭靴子毫不留情地踩過去，在那輪稚嫩黃色太陽上留下污黑鞋印，腳步未有絲毫遲滯，像踩碎的只是片落葉。
最冒險的一次，他說服了大兩歲、同樣被父母灌輸要「親近巫師」的姐姐羅莎琳德。
「羅莎，我們給那位先生寫封信吧？歡迎他做鄰居？媽媽會誇我們的。」埃德里克用最天真無邪的語氣建議，眼裡閃著能讓家人信服的光。
羅莎眼睛一亮。兩個小傢伙趴在廚房桌上，由羅莎執筆，寫下歪扭問候卡片，還有埃德里克畫的一朵（像紅色毛線球的）小花。
他們偷偷塞進斯內普家的郵箱。
接下來一整天，埃德里克都感到莫名的焦灼，既期待又恐懼。
然而，什麼也沒發生。卡片如同石沉大海，連同那朵小花，被那棟房子的沉默吞噬了。
一年，兩年……埃德里克嘗試了所有他能想到的、「自然」的、符合「人設」的接近方式。結果無一例外：徹底漠視、冰冷驅逐、無聲警告。
他躲在自家窗簾後觀察。斯內普總是行色匆匆，臉色蒼白陰鬱，情緒似乎永遠沉浸在某種黑色泥潭裡。收集進度條緩慢得令人絕望，絕大部分增長來自於被迫確認的冰冷信息：「目標性格極度孤僻冷漠」、「警惕性極高」、「具有潛在攻擊性」、「情緒不穩定且充滿負能量」。
這些信息有用，但代價太高，效率太低。
又一個深夜，埃德里克從床板下摸出藏著的筆記本和鉛筆頭。就著昏黃路燈透進來的光，他開始進行冰冷的計算。數字是他唯一能抓住的實在：
【觀察確認：日均有效收集速率低於0.001%（樂觀估計，且呈遞減趨勢）】
【剩餘時間至11歲入學（1984年夏）：約6年】
【預計總收集量：0.001% * 2190≈ 2.19%】
【任務需求：100%】
【差距：97.81%】
【風險係數評估：極高（目標危險、警惕、惡意明顯、不可預測，接近行為已引起負面反應）】
【預期收益：極低（2.19%氣息，無法換取任何實質魔法天賦，僅可能生成無用知識碎片或情緒殘渣）】
【性價比：極低→ 愚蠢】
埃德里克放下鉛筆，小小的手指用力划過最後那兩個字。
窗外，一陣風捲起街上煤灰，拍打玻璃，發出細碎聲響，像在嘲弄。斯內普那棟房子沉默矗立在夜色里，像座黑色墓碑，埋葬著他最初那點不切實際的幻想和僥倖。
為了這微不足道、甚至無法兌現的2.19%，要繼續耗費數年時間，穿著可笑裙子，像小丑一樣在斯內普周圍表演各種「意外」，承受那種令人窒息的無視和冰冷威脅，同時還要維持家庭內部那個更大型的、日益艱難的謊言？
這可不行。這交易愚蠢透頂。
他深吸一口氣，蜘蛛尾巷污濁的空氣刺得喉嚨發癢。閉上眼睛，清晰地對腦海中的系統下達指令，聲音冷靜得不像孩子：
「暫停『西弗勒斯·斯內普』收集任務。」
系統界面無聲閃爍。那個幾乎停滯的、灰色的進度條徹底黯淡下去，邊緣如被無形火焰燒灼般捲曲、焦黑，最終凝固成冰冷的、拒絕任何響應的【已暫停】標籤。
耗費心力收集的那一絲絲本源氣息，微弱到幾乎無法感知，凝結成小小的、灰暗的光點，被拋入系統空間角落——它太微弱了，甚至不夠塑造嬰兒的小指，或許最終只能化為一滴代表「冰冷拒絕」的露珠，或一小片關於「失敗」的灰色記憶殘渣。
巨大的、難以言喻的輕鬆感瞬間席捲埃德里克。
壓在心口那塊名為「西弗勒斯·斯內普」的黑色巨石，消失了。
他再次望向窗外那棟房子，目光里不再有算計和焦慮，只剩下純粹的、徹底的疏離。
此路不通。
必須尋找新的、更可行的目標。
慢熱！多側面描寫！因為主角埃德里克是情感不外露的演技派，還喜歡口是心非……
正文開始
蜘蛛尾巷的空氣黏膩污濁，混雜著對岸工廠的煤灰顆粒，還有種過期藥草與鐵鏽混合的苦味。1978年夏天，五歲的埃德里克·布萊克伍德隨父母搬進了臨河磚房中的一棟——狹小、潮濕、廉價，但離那棟住著真正巫師的房子，只隔三個門牌號。
啞炮父母眼中燒著偏執的渴望。他們將重歸魔法世界的全部希望，都押在了埃德里克身上。
「埃德里克，親愛的，記住，」母親蹲下身，仔細撫平他裙子上不存在的褶皺，目光近乎虔誠，「我和你父親是……沒什麼天賦的人。但你是不同的。離魔法近一點，再近一點，好運會降臨的。」她的視線下意識飄向窗外，那條骯髒街道盡頭，那扇永遠垂著厚重窗簾的窗戶。
埃德里克安靜點頭，臉上是符合年齡的懵懂。腦海中的【本源汲取系統】界面冰冷，目標「西弗勒斯·斯內普」後的進度條刺眼顯示：【本源氣息收集：0.001%】——這微乎其微的進度，僅來自於搬家時的遠遠一瞥。
「靠近他，了解他。」系統提示與他的核心需求一致。斯內普這個人麻煩，但為了天賦，值得費力氣。
第一次嘗試，他做得像個意外。算準斯內普歸來的時間，抱著褪色皮球在濕漉漉的街道玩耍。故意用力一拍，皮球「咚」地滾向那襲快步走來的黑袍。
「哎呀！我的球！」他拔高童音驚呼，邁著小短腿追去，計算好角度，準備「一不小心」撞上對方——一次簡單接觸，或許就能推動進度條。
然而，就在即將撞上的前一秒，移動的黑礁石驟然定住。斯內普甚至沒有低頭，黑袍如感知危險的蝙蝠翅膀猛地一旋，不僅完美避開碰撞，還讓撲空的埃德里克因慣性差點摔倒。
冰冷的視線在他頭頂停留一瞬——那不是厭惡，甚至不是不耐煩，而是徹底的、空洞的無視，仿佛他只是路邊礙眼的石子。腳步聲未停，繼續敲打石板路遠去。
埃德里克站在原地，裙擺沾泥，心裡第一次湧上並非表演的挫敗，和一絲被徹底看輕的惱怒。他痛恨這種失控感。
幾天後，他升級策略。母親又一次念叨「那位斯內普先生看起來真孤獨」時，埃德里克抱著舊娃娃，蹲在斯內普家院門外最顯眼的位置，開始小聲啜泣。聲音不大，但足夠穿透寂靜街道，帶著精心調整的、令人心碎的委屈。
「嗚嗚……朵拉……我的朵拉不見了……」他反覆念叨娃娃名字，眼角餘光鎖死那扇緊閉的窗。
幾分鐘後，窗簾似乎極輕微地動了一下。埃德里克心中一緊，哭得更大聲，肩膀配合抖動。
門沒開。
但一個冰冷、嘶啞，像很久未用且極度不耐的聲音，猛地從窗戶縫隙里鑽出，精準砸向他：
「閉嘴。滾開。」
聲音不大，卻像冰冷毒蛇驟然竄出，纏上脖頸，瞬間扼殺所有假裝的哭聲。埃德里克的眼淚真的被嚇回去，只剩心臟在胸腔咚咚直跳。他抱起娃娃，手腳並用地爬起，頭也不回地跑回家。
那不止是害怕。是直覺——對方看穿了他蹩腳的表演，並報以最粗暴的拒絕。強烈的難堪攥緊了他。
第三次嘗試是「被風吹走的畫」。他精心繪製了色彩艷麗的蠟筆畫，上面是歪扭的房子和太陽。一陣「恰到好處」的風（躲在轉角的二哥本尼迪克特幫忙）將它吹起，飄飄蕩蕩，眼看要落在斯內普腳邊。
斯內普這次甚至沒用法術。只是用尖頭靴子毫不留情地踩過去，在那輪稚嫩黃色太陽上留下污黑鞋印，腳步未有絲毫遲滯，像踩碎的只是片落葉。
最冒險的一次，他說服了大兩歲、同樣被父母灌輸要「親近巫師」的姐姐羅莎琳德。
「羅莎，我們給那位先生寫封信吧？歡迎他做鄰居？媽媽會誇我們的。」埃德里克用最天真無邪的語氣建議，眼裡閃著能讓家人信服的光。
羅莎眼睛一亮。兩個小傢伙趴在廚房桌上，由羅莎執筆，寫下歪扭問候卡片，還有埃德里克畫的一朵（像紅色毛線球的）小花。
他們偷偷塞進斯內普家的郵箱。
接下來一整天，埃德里克都感到莫名的焦灼，既期待又恐懼。
然而，什麼也沒發生。卡片如同石沉大海，連同那朵小花，被那棟房子的沉默吞噬了。
一年，兩年……埃德里克嘗試了所有他能想到的、「自然」的、符合「人設」的接近方式。結果無一例外：徹底漠視、冰冷驅逐、無聲警告。
他躲在自家窗簾後觀察。斯內普總是行色匆匆，臉色蒼白陰鬱，情緒似乎永遠沉浸在某種黑色泥潭裡。收集進度條緩慢得令人絕望，絕大部分增長來自於被迫確認的冰冷信息：「目標性格極度孤僻冷漠」、「警惕性極高」、「具有潛在攻擊性」、「情緒不穩定且充滿負能量」。
這些信息有用，但代價太高，效率太低。
又一個深夜，埃德里克從床板下摸出藏著的筆記本和鉛筆頭。就著昏黃路燈透進來的光，他開始進行冰冷的計算。數字是他唯一能抓住的實在：
【觀察確認：日均有效收集速率低於0.001%（樂觀估計，且呈遞減趨勢）】
【剩餘時間至11歲入學（1984年夏）：約6年】
【預計總收集量：0.001% * 2190≈ 2.19%】
【任務需求：100%】
【差距：97.81%】
【風險係數評估：極高（目標危險、警惕、惡意明顯、不可預測，接近行為已引起負面反應）】
【預期收益：極低（2.19%氣息，無法換取任何實質魔法天賦，僅可能生成無用知識碎片或情緒殘渣）】
【性價比：極低→ 愚蠢】
埃德里克放下鉛筆，小小的手指用力划過最後那兩個字。
窗外，一陣風捲起街上煤灰，拍打玻璃，發出細碎聲響，像在嘲弄。斯內普那棟房子沉默矗立在夜色里，像座黑色墓碑，埋葬著他最初那點不切實際的幻想和僥倖。
為了這微不足道、甚至無法兌現的2.19%，要繼續耗費數年時間，穿著可笑裙子，像小丑一樣在斯內普周圍表演各種「意外」，承受那種令人窒息的無視和冰冷威脅，同時還要維持家庭內部那個更大型的、日益艱難的謊言？
這可不行。這交易愚蠢透頂。
他深吸一口氣，蜘蛛尾巷污濁的空氣刺得喉嚨發癢。閉上眼睛，清晰地對腦海中的系統下達指令，聲音冷靜得不像孩子：
「暫停『西弗勒斯·斯內普』收集任務。」
系統界面無聲閃爍。那個幾乎停滯的、灰色的進度條徹底黯淡下去，邊緣如被無形火焰燒灼般捲曲、焦黑，最終凝固成冰冷的、拒絕任何響應的【已暫停】標籤。
耗費心力收集的那一絲絲本源氣息，微弱到幾乎無法感知，凝結成小小的、灰暗的光點，被拋入系統空間角落——它太微弱了，甚至不夠塑造嬰兒的小指，或許最終只能化為一滴代表「冰冷拒絕」的露珠，或一小片關於「失敗」的灰色記憶殘渣。
巨大的、難以言喻的輕鬆感瞬間席捲埃德里克。
壓在心口那塊名為「西弗勒斯·斯內普」的黑色巨石，消失了。
他再次望向窗外那棟房子，目光里不再有算計和焦慮，只剩下純粹的、徹底的疏離。
此路不通。
必須尋找新的、更可行的目標。