第4章 劉桂花
雪停了。
灶膛里的火噼啪響著，把喬正君手上那圈新布條映得發黃。
他蹲在那兒，盯著火苗看。
火光一跳一跳的，跟手心傷口的抽痛一個節奏。
堂屋裡飄著肉香。
狍子肉在鍋里咕嘟咕嘟滾，白氣哈在窗玻璃上，糊成一片。
林雪卿在案板前切凍蘿蔔，刀落在案板上，咔、咔、咔，脆生生的響。
林小雨趴在炕沿，眼睛直勾勾盯著鍋。
喬正君聽見她咽口水的聲音，很響。喉嚨里咕咚一下，又一下。
「姐，真能吃了嗎？」
「再等等，肉得爛乎。」
林雪卿頭也沒抬，手腕一抖，蘿蔔塊嘩啦滑進陶盆。
動作利索，但喬正君看見她切完最後一塊時，指尖在案板上輕輕按了一下。
很輕，像是確認什麼。
他知道。
知道自從她們爹媽沒了，妹妹就沒沾過葷腥。
知道自己今兒弄回來的這點肉，對這屋裡兩個女人來說，不只是吃食。
是日子能過下去的憑證。
他剛站起身，想看看湯色。
院門外傳來腳步聲。
不是一個人。
是兩雙以上，踩雪的聲音又重又急，還夾著女人尖細的說話聲，順著風飄進來：
「桂花你瞅瞅，我還能蒙你？那麼老大一條腿，血呼啦的，就吊在樑上！」
「還有乾果，松子榛子鋪了一笸籮！你家正君這是蹽進老林子發山財了！」
王婆子的聲音。
透著一股子酸，酸得硌牙。
另一個聲音更響，像破鑼砸在冰面上：「我侄兒打的東西，我這當大伯娘的還不能過問了？」
「他爹媽死得早，誰把他拉扯大的？良心讓狗叼了敢吃獨食！」
喬正君眼神冷了。
來了。
原身記憶翻上來。
那些畫面，像凍硬的土疙瘩，一塊塊砸進腦子裡。
天沒亮就起來挑水，吃飯永遠蹲灶台邊，穿的是堂弟穿剩的、補丁摞補丁的衣裳。
起得比雞早，睡得比狗晚。
那不是過日子，是熬命。
他無聲地朝林雪卿擺擺手。
林雪卿刀停了，抬眼看他。
他搖了搖頭，示意別出聲。
自己慢悠悠走到堂屋門前，透過門縫往外瞧。
院門沒閂。
屯裡的習慣，白天一般不鎖。
門被推開了。
打頭進來個女人，五十來歲，裹著件油光發亮的藍棉襖。
臉盤大，顴骨高，一雙吊梢眼剛跨進門，就滴溜溜往房樑上掃。
劉桂花。
原身那個大伯母。
她身後跟著王婆子，縮著脖子，眼睛卻賊亮，不停往屋裡瞟，鼻子還抽了抽。
在聞肉香。
劉桂花一眼就瞅見了。
梁下吊著的狍子腿，牆根笸籮里堆成小山的乾果。
她喉嚨明顯滾了一下，咽了口唾沫。
臉上立刻堆起笑，可那笑沒到眼底，像層浮油糊在水面上。
喬正君拉開門，堵在門口。
「大伯母。」他聲音平平的，「有事兒？」
劉桂花被他這態度噎了一下，臉呱嗒撂下來，但很快又堆起笑。
「瞧你這孩子，沒事兒大伯母就不能來看看你？」
「聽說你蹽進山了，還打了大傢伙，我這不擔心嘛！」
「你說你，傷還沒好利索就往老林子鑽，多懸乎！」
她邊說邊往前擠。
喬正君腳底生根似的沒動，她就側著身子，硬從他旁邊蹭進了堂屋。
棉襖袖子擦過他胳膊，帶著股劣質頭油和煙燻火燎的味兒。
一進屋，那雙眼睛就跟鉤子似的，死死釘在肉和乾果上。
「哎喲媽呀！」她誇張地拍了下大腿，聲音尖得刺耳，「這麼些好東西！正君你可真有能耐！」
「這狍子腿……得有小二十斤吧？還有這老些山貨！」
王婆子在門口探頭，幫腔道：「可不是咋的！我親眼瞅見的，血呼啦的，新鮮著呢！」
喬正君沒接話，轉身，看著劉桂花。
劉桂花臉上那層假笑收了收，換上「長輩的關切」。
往前湊了湊，壓低聲音，卻讓屋裡每個人都能聽見。
「正君啊，不是大伯娘說你。你年輕，不懂事兒。」
「這打來的野物，哪能自個兒全留著？咱老喬家可沒這規矩！」
「你爺奶在世時就說過，山裡的東西見者有份，更別說咱是一家人了！」
她往前又湊了湊，聲音壓得更低，卻更清楚：
「你大伯這些日子咳得厲害，就想口熱乎肉湯潤潤。」
「還有你堂弟，半大小子吃窮老子，整天嚷飢困。」
「你這當哥的，有了好東西，不得先緊著長輩兄弟？」
喬正君心裡冷笑了一聲。
前世在荒野小隊，最膈應的就是這種。
拿「集體」、「親情」當幌子，理直氣壯搶食兒。
嘴臉都一樣，不管哪個世界。
「大伯母。」
他開口，聲音不高，卻截斷了劉桂花滔滔不絕的話頭，「分家文書，去年開春趙隊長就給辦妥了。」
「白紙黑字，我爹媽留下的老屋歸我，口糧田我自己掙。」
「這些年，大伯一家，我沒欠著。」
劉桂花臉一僵：「你！你這孩子咋這麼說話？」
「分啥家，一家人不說兩家話！」
「親情能斷嗎？」
「我是你長輩！」
「你爹媽沒了，我就得管著你！」
「你這整回來這麼多肉，吃不完放壞了多白瞎？」
「我拿回去是幫你！」
「不勞費心。」
喬正君側身，指了指樑上的肉，「這些，夠我們一家三口吃到開春。壞不了。」
「一家三口？」劉桂花音調陡然拔高。
吊梢眼終於撕開偽裝，露出裡面的刻薄和貪勁兒。
她手指猛地指向灶房門口。
林雪卿站在那兒，林小雨縮在她身後。
「你說她們？」
「兩個外姓丫頭片子，也配叫一家三口？」
「喬正君，你腦子讓狼攆了？」
「好東西不留著給老喬家傳香火，餵外人？」
林雪卿臉色白了。
喬正君看見她握著菜刀的手指節發青，手背上的筋微微凸起。
林小雨嚇得往後縮了縮，小手緊緊攥住姐姐的衣角，指甲都掐白了。
喬正君往前踏了一步。
擋在劉桂花和姐妹倆之間。
他個子高，雖然瘦，但骨架撐得起破舊的棉衣。
此刻微微俯視著劉桂花，那股在深山與狼群對峙過的沉寂壓力，無聲地漫開。
「她們是我媳婦，我妹子。」
他一字一頓，每個字都像砸在凍土上，「上了戶籍，過了明路。」
「大伯母，您要論親疏——」
他頓了頓，目光落在劉桂花臉上，「她們現在，比您近。」
堂屋靜了一瞬。
灶膛里的火噼啪響了一聲。
林雪卿緊抿的唇角，幾不可察地彎了一下。
很淺，但喬正君看見了。
林小雨仰頭看著他高大的背影，眼睛亮晶晶的，像沾了雪光的黑葡萄。
「你放屁！」劉桂花被激怒了，跳腳罵道，「我不管啥戶籍不戶籍！」
「今兒這肉，你必須給我分一半！」
「我是你長輩，你就得孝敬我！」
「不然我就去屯裡嚷嚷，讓老少爺們兒都評評理，看看你這娶了媳婦忘了娘家的白眼狼是個啥揍性！」
她說著，竟直接就要往梁下沖，伸手就想扯拴肉的草繩。
王婆子在門口煽風點火：「哎呀桂花你別急眼，正君年輕不懂事兒，你慢慢教……」
肉啊，快到手了——那眼神這麼說著。
喬正君沒攔。
反而退開半步。
劉桂花以為他慫了，心頭一喜，手剛碰到草繩。
「大伯母。」喬正君的聲音在她身後響起。
平靜。
平靜得瘮人。
劉桂花手一哆嗦，回頭瞪他：「咋？你還敢撅我？」
「我不打長輩。」
喬正君從後腰緩緩抽出一把柴刀。
刀身黝黑，刃口磨得發亮。
上面沾著沒擦淨的血漬，已經發黑了，在昏暗的堂屋裡泛著暗沉的光。
他沒舉起來，只是握在手裡，拇指慢慢刮過刀背。
木頭紋理粗糙，血漬黏在指紋里。
「但這肉，是用它換來的。」
他抬眼，目光像三九天的冰溜子，直直刺過去，「山裡的野牲口，認這個。」
「我拼著讓狼攆上樹、手掌讓狍子骨扎穿才弄回來的東西。」
他頓了頓，柴刀在手裡挽了個極小的刀花。
刀鋒划過空氣，帶起一絲極細微的、涼颼颼的風。
「誰想白拿！？」
他聲音低下來，幾乎耳語，卻字字清晰：
「得先問問我手裡的刀，答不答應。」
堂屋死寂。
劉桂花的手僵在半空，伸也不是，縮也不是。
她看著喬正君的眼睛。
那裡頭沒有平時那副唯唯諾諾的窩囊樣，反而有股子她沒見過的狠勁兒。
像林子裡護食的狼。
不是吠叫那種，是呲著牙，喉嚨里滾著低吼，下一秒就能撲上來撕開喉嚨的靜。
王婆子嚇得往後一出溜，直接蹽到了院門邊，差點絆倒在門檻上。
灶膛里的火又噼啪響了一聲。
肉湯的香氣，混著堂屋裡沒散淨的血腥味，還有劉桂花身上那股頭油味兒，攪合成一種怪異的、令人窒息的氛圍。
就在這節骨眼兒上。
院門外傳來一道洪亮的吆喝，帶著詫異的尾音：
「喬正君！劉桂花！你們這又是鬧哪一出？」
所有人猛地扭頭。
只見生產隊長趙福海披著件舊軍大衣，手裡捏著個牛皮紙信封，大步流星跨進院子。
他目光銳利地掃過堂屋。
喬正君手裡的柴刀，劉桂花僵在半空的手，縮在灶房門口的姐妹倆，還有樑上吊著的肉、牆根的乾果。
眉頭緊緊皺成了疙瘩。
而他另一隻手裡捏著的信封口，被風吹開一角。
裡面露出暗紅色的紙張邊。
那顏色，那格式，屯裡人都認得。
結婚證。
還有一沓子泛黃的材料紙，邊角卷著，看著像是……分家申請書的底檔？
趙福海的目光在喬正君臉上停了停，又掃過樑上的肉，最後盯住劉桂花，聲音沉了下來：
「劉桂花，你這是要幹啥？」
他往前走了兩步，軍大衣下擺掃開積雪。
「搶自家侄兒用命換來的嚼穀？」
灶膛里的火噼啪響著，把喬正君手上那圈新布條映得發黃。
他蹲在那兒，盯著火苗看。
火光一跳一跳的，跟手心傷口的抽痛一個節奏。
堂屋裡飄著肉香。
狍子肉在鍋里咕嘟咕嘟滾，白氣哈在窗玻璃上，糊成一片。
林雪卿在案板前切凍蘿蔔，刀落在案板上，咔、咔、咔，脆生生的響。
林小雨趴在炕沿，眼睛直勾勾盯著鍋。
喬正君聽見她咽口水的聲音，很響。喉嚨里咕咚一下，又一下。
「姐，真能吃了嗎？」
「再等等，肉得爛乎。」
林雪卿頭也沒抬，手腕一抖，蘿蔔塊嘩啦滑進陶盆。
動作利索，但喬正君看見她切完最後一塊時，指尖在案板上輕輕按了一下。
很輕，像是確認什麼。
他知道。
知道自從她們爹媽沒了，妹妹就沒沾過葷腥。
知道自己今兒弄回來的這點肉，對這屋裡兩個女人來說，不只是吃食。
是日子能過下去的憑證。
他剛站起身，想看看湯色。
院門外傳來腳步聲。
不是一個人。
是兩雙以上，踩雪的聲音又重又急，還夾著女人尖細的說話聲，順著風飄進來：
「桂花你瞅瞅，我還能蒙你？那麼老大一條腿，血呼啦的，就吊在樑上！」
「還有乾果，松子榛子鋪了一笸籮！你家正君這是蹽進老林子發山財了！」
王婆子的聲音。
透著一股子酸，酸得硌牙。
另一個聲音更響，像破鑼砸在冰面上：「我侄兒打的東西，我這當大伯娘的還不能過問了？」
「他爹媽死得早，誰把他拉扯大的？良心讓狗叼了敢吃獨食！」
喬正君眼神冷了。
來了。
原身記憶翻上來。
那些畫面，像凍硬的土疙瘩，一塊塊砸進腦子裡。
天沒亮就起來挑水，吃飯永遠蹲灶台邊，穿的是堂弟穿剩的、補丁摞補丁的衣裳。
起得比雞早，睡得比狗晚。
那不是過日子，是熬命。
他無聲地朝林雪卿擺擺手。
林雪卿刀停了，抬眼看他。
他搖了搖頭，示意別出聲。
自己慢悠悠走到堂屋門前，透過門縫往外瞧。
院門沒閂。
屯裡的習慣，白天一般不鎖。
門被推開了。
打頭進來個女人，五十來歲，裹著件油光發亮的藍棉襖。
臉盤大，顴骨高，一雙吊梢眼剛跨進門，就滴溜溜往房樑上掃。
劉桂花。
原身那個大伯母。
她身後跟著王婆子，縮著脖子，眼睛卻賊亮，不停往屋裡瞟，鼻子還抽了抽。
在聞肉香。
劉桂花一眼就瞅見了。
梁下吊著的狍子腿，牆根笸籮里堆成小山的乾果。
她喉嚨明顯滾了一下，咽了口唾沫。
臉上立刻堆起笑，可那笑沒到眼底，像層浮油糊在水面上。
喬正君拉開門，堵在門口。
「大伯母。」他聲音平平的，「有事兒？」
劉桂花被他這態度噎了一下，臉呱嗒撂下來，但很快又堆起笑。
「瞧你這孩子，沒事兒大伯母就不能來看看你？」
「聽說你蹽進山了，還打了大傢伙，我這不擔心嘛！」
「你說你，傷還沒好利索就往老林子鑽，多懸乎！」
她邊說邊往前擠。
喬正君腳底生根似的沒動，她就側著身子，硬從他旁邊蹭進了堂屋。
棉襖袖子擦過他胳膊，帶著股劣質頭油和煙燻火燎的味兒。
一進屋，那雙眼睛就跟鉤子似的，死死釘在肉和乾果上。
「哎喲媽呀！」她誇張地拍了下大腿，聲音尖得刺耳，「這麼些好東西！正君你可真有能耐！」
「這狍子腿……得有小二十斤吧？還有這老些山貨！」
王婆子在門口探頭，幫腔道：「可不是咋的！我親眼瞅見的，血呼啦的，新鮮著呢！」
喬正君沒接話，轉身，看著劉桂花。
劉桂花臉上那層假笑收了收，換上「長輩的關切」。
往前湊了湊，壓低聲音，卻讓屋裡每個人都能聽見。
「正君啊，不是大伯娘說你。你年輕，不懂事兒。」
「這打來的野物，哪能自個兒全留著？咱老喬家可沒這規矩！」
「你爺奶在世時就說過，山裡的東西見者有份，更別說咱是一家人了！」
她往前又湊了湊，聲音壓得更低，卻更清楚：
「你大伯這些日子咳得厲害，就想口熱乎肉湯潤潤。」
「還有你堂弟，半大小子吃窮老子，整天嚷飢困。」
「你這當哥的，有了好東西，不得先緊著長輩兄弟？」
喬正君心裡冷笑了一聲。
前世在荒野小隊，最膈應的就是這種。
拿「集體」、「親情」當幌子，理直氣壯搶食兒。
嘴臉都一樣，不管哪個世界。
「大伯母。」
他開口，聲音不高，卻截斷了劉桂花滔滔不絕的話頭，「分家文書，去年開春趙隊長就給辦妥了。」
「白紙黑字，我爹媽留下的老屋歸我，口糧田我自己掙。」
「這些年，大伯一家，我沒欠著。」
劉桂花臉一僵：「你！你這孩子咋這麼說話？」
「分啥家，一家人不說兩家話！」
「親情能斷嗎？」
「我是你長輩！」
「你爹媽沒了，我就得管著你！」
「你這整回來這麼多肉，吃不完放壞了多白瞎？」
「我拿回去是幫你！」
「不勞費心。」
喬正君側身，指了指樑上的肉，「這些，夠我們一家三口吃到開春。壞不了。」
「一家三口？」劉桂花音調陡然拔高。
吊梢眼終於撕開偽裝，露出裡面的刻薄和貪勁兒。
她手指猛地指向灶房門口。
林雪卿站在那兒，林小雨縮在她身後。
「你說她們？」
「兩個外姓丫頭片子，也配叫一家三口？」
「喬正君，你腦子讓狼攆了？」
「好東西不留著給老喬家傳香火，餵外人？」
林雪卿臉色白了。
喬正君看見她握著菜刀的手指節發青，手背上的筋微微凸起。
林小雨嚇得往後縮了縮，小手緊緊攥住姐姐的衣角，指甲都掐白了。
喬正君往前踏了一步。
擋在劉桂花和姐妹倆之間。
他個子高，雖然瘦，但骨架撐得起破舊的棉衣。
此刻微微俯視著劉桂花，那股在深山與狼群對峙過的沉寂壓力，無聲地漫開。
「她們是我媳婦，我妹子。」
他一字一頓，每個字都像砸在凍土上，「上了戶籍，過了明路。」
「大伯母，您要論親疏——」
他頓了頓，目光落在劉桂花臉上，「她們現在，比您近。」
堂屋靜了一瞬。
灶膛里的火噼啪響了一聲。
林雪卿緊抿的唇角，幾不可察地彎了一下。
很淺，但喬正君看見了。
林小雨仰頭看著他高大的背影，眼睛亮晶晶的，像沾了雪光的黑葡萄。
「你放屁！」劉桂花被激怒了，跳腳罵道，「我不管啥戶籍不戶籍！」
「今兒這肉，你必須給我分一半！」
「我是你長輩，你就得孝敬我！」
「不然我就去屯裡嚷嚷，讓老少爺們兒都評評理，看看你這娶了媳婦忘了娘家的白眼狼是個啥揍性！」
她說著，竟直接就要往梁下沖，伸手就想扯拴肉的草繩。
王婆子在門口煽風點火：「哎呀桂花你別急眼，正君年輕不懂事兒，你慢慢教……」
肉啊，快到手了——那眼神這麼說著。
喬正君沒攔。
反而退開半步。
劉桂花以為他慫了，心頭一喜，手剛碰到草繩。
「大伯母。」喬正君的聲音在她身後響起。
平靜。
平靜得瘮人。
劉桂花手一哆嗦，回頭瞪他：「咋？你還敢撅我？」
「我不打長輩。」
喬正君從後腰緩緩抽出一把柴刀。
刀身黝黑，刃口磨得發亮。
上面沾著沒擦淨的血漬，已經發黑了，在昏暗的堂屋裡泛著暗沉的光。
他沒舉起來，只是握在手裡，拇指慢慢刮過刀背。
木頭紋理粗糙，血漬黏在指紋里。
「但這肉，是用它換來的。」
他抬眼，目光像三九天的冰溜子，直直刺過去，「山裡的野牲口，認這個。」
「我拼著讓狼攆上樹、手掌讓狍子骨扎穿才弄回來的東西。」
他頓了頓，柴刀在手裡挽了個極小的刀花。
刀鋒划過空氣，帶起一絲極細微的、涼颼颼的風。
「誰想白拿！？」
他聲音低下來，幾乎耳語，卻字字清晰：
「得先問問我手裡的刀，答不答應。」
堂屋死寂。
劉桂花的手僵在半空，伸也不是，縮也不是。
她看著喬正君的眼睛。
那裡頭沒有平時那副唯唯諾諾的窩囊樣，反而有股子她沒見過的狠勁兒。
像林子裡護食的狼。
不是吠叫那種，是呲著牙，喉嚨里滾著低吼，下一秒就能撲上來撕開喉嚨的靜。
王婆子嚇得往後一出溜，直接蹽到了院門邊，差點絆倒在門檻上。
灶膛里的火又噼啪響了一聲。
肉湯的香氣，混著堂屋裡沒散淨的血腥味，還有劉桂花身上那股頭油味兒，攪合成一種怪異的、令人窒息的氛圍。
就在這節骨眼兒上。
院門外傳來一道洪亮的吆喝，帶著詫異的尾音：
「喬正君！劉桂花！你們這又是鬧哪一出？」
所有人猛地扭頭。
只見生產隊長趙福海披著件舊軍大衣，手裡捏著個牛皮紙信封，大步流星跨進院子。
他目光銳利地掃過堂屋。
喬正君手裡的柴刀，劉桂花僵在半空的手，縮在灶房門口的姐妹倆，還有樑上吊著的肉、牆根的乾果。
眉頭緊緊皺成了疙瘩。
而他另一隻手裡捏著的信封口，被風吹開一角。
裡面露出暗紅色的紙張邊。
那顏色，那格式，屯裡人都認得。
結婚證。
還有一沓子泛黃的材料紙，邊角卷著，看著像是……分家申請書的底檔？
趙福海的目光在喬正君臉上停了停，又掃過樑上的肉，最後盯住劉桂花，聲音沉了下來：
「劉桂花，你這是要幹啥？」
他往前走了兩步，軍大衣下擺掃開積雪。
「搶自家侄兒用命換來的嚼穀？」