第42章 ：交易，小賺一筆
慶功宴的喧囂漸漸散去，大家各自先行回國；劉燦還要多留一天；他站在酒店頂層的窗前，目光落在遠處緩緩划過的貢多拉上。
《127小時》的版權談判尚未落定，而這場對話，關乎的不只是數字，更是中國藝術電影在國際舞台上的尊嚴與價值。
酒店會議室，索尼經典的談判代表馬克·韋恩坐在沙發上，西裝筆挺，語氣克制而自信。
他推了推金絲邊眼鏡，聲音平穩：「劉導演，150萬美元買斷北美發行權，這已經是華語藝術片的最高價了。」
他頓了頓，特意加重語氣，「自《臥虎藏龍》之後，還沒有哪部中國電影能拿到這個數字。」
劉燦沒有立刻回應；他緩緩翻開隨身攜帶的場記本，紙頁泛黃，邊緣捲起，上面密密麻麻記錄著每一場戲的細節、溫度、演員狀態，甚至風速。
他指尖輕輕點在備註欄：「二十度，主演跳入冰水八次，每次持續拍攝一小時；最後一次，演員體溫接近失溫，我們用急救毯裹住他，才完成最後三分鐘的鏡頭。」
他抬起頭，目光平靜卻有力：「馬克，你知道我們為什麼能七天拍完嗎？不是因為我們趕工，而是因為我們把每一秒都壓榨到了極限。演員不是在表演，是在用身體對抗自然。這不是一部電影，是一次生存的實錄。」
馬克沉默了；他低頭看了看合同，又抬頭看向劉燦。這位中國導演沒有激動的言辭，沒有情緒化的控訴，但每一個字都像釘子，敲進現實的縫隙里。
他終於開口，語氣中多了幾分敬意：「200萬美元，買斷美洲發行權。另外——」
他頓了頓，「之前談好的翻拍權，我們也堅持200萬美元。」
劉燦合上場記本，輕輕放在桌上。
他沒有立刻答應，而是緩緩說道：「翻拍權可以談，但有一個條件——必須由我監製，劇本必須通過我的審核。我要確保，那個故事，不會被簡化成一場冒險秀。」
馬克微微一怔，隨即露出一絲笑意：「你比我們想像中更懂好萊塢。」
劉燦也笑了：「我不是要進入你們的體系，我是要讓你們看見，我們的電影，從不只是影像。」
......
下午，酒店不遠處的咖啡館；劉燦如約赴談。
「150萬歐元，歐洲全包。」
皮埃爾靠在會議室的皮椅上，指尖輕敲桌面，語氣篤定，「你知道，這類片子在歐洲最多也就300塊銀幕。藝術院線能排兩輪就不錯了，但我們MK2有發行網絡，能推到法國、德國、義大利，甚至北歐。」
劉燦低頭翻著報價單，眉頭微蹙，談判桌上沒人會因此手下留情。
「山田先生，您怎麼看？」他抬頭看向坐在對面的東寶代表。
山田雙手交疊放在桌上，神情沉穩：「亞洲市場，除了中國內地，我們出120萬美元。」
他頓了頓，補充道，「日本觀眾更喜歡武俠片，動作場面要足。不過——」
他嘴角微揚，「王寶強的《天下無賊》去年在東京電影節反響不錯，說明現實題材也有市場。你們這部片子，有獎加持，我們願意冒點險。」
「但翻拍權呢？」劉燦追問。
「翻拍權另算。」山田搖頭，「不過如果我們拿下亞洲發行，翻拍權可以打包，加到220萬。」
皮埃爾輕笑一聲：「我們MK2給250萬歐元，打包歐洲、非洲、大洋洲——整個舊世界歸我們。」
「舊世界？」劉燦挑眉，「您倒是會起名字。」
「歷史、文化、藝術，都在這裡紮根。」皮埃爾攤手，「你們的電影講三峽、講變遷、講人的漂泊，這在歐洲會引起共鳴。賈樟柯的《三峽好人》賣我們800萬歐元，那是金獅獎。可即便如此——」
他意味深長地停頓，「也沒變成商業大片。藝術片的天花板，大家都清楚。」
劉燦沉默片刻，想起昨晚賈樟柯在酒吧說的話：「獎項是敲門磚，不是印鈔機。電影節的掌聲響三天，市場只認票房。」
「所以，」劉燦直視皮埃爾，「你們250萬，要拿走三大洲的版權？」
「沒錯。」皮埃爾點頭，「我們負責字幕、宣傳、電影節巡展，甚至安排導演訪談。你們只要簽字。」
山田忽然開口：「劉先生，亞洲市場潛力更大。東南亞、韓國、台灣地區，我們都有合作院線。220萬美元，含翻拍權，我們願意主推。」
會議室陷入短暫沉默；空調低鳴，窗外威尼斯的水光映在玻璃上。
「皮埃爾先生，」劉燦緩緩道，「如果我把非洲、大洋洲單獨拆出來，你們還堅持250萬嗎？」
「不。」皮埃爾果斷搖頭，「打包才有價值。分開，非洲幾乎為零，大洋洲連場放映都難。我們買的是品牌協同，是電影節後的長線發行。」
山田點頭：「我理解。所以我們的報價更務實——亞洲，220萬，含翻拍權，三個月內啟動宣傳。」
劉燦深吸一口氣：「好。我接受MK2的250萬歐元，歐洲、非洲、大洋洲打包。東寶，220萬美元，亞洲版權加翻拍權。」
皮埃爾伸出手：「合作愉快。」
山田也起身，遞出合同：「希望明年東京，能再見到你們的新片。」
劉燦握了握手，望向窗外。
........
回酒店的路上，劉燦手機緊貼耳畔。
電話那頭，中影的韓三平聲音沙啞卻透著興奮：「劉燦，《127小時》版權賣了多少？」
「北美版權加翻拍400萬美元，歐洲剛簽了兩百五十萬歐元，亞洲220萬美元加翻拍。」劉燦語氣平靜，卻難掩眼底的光亮。
「好！好啊！」韓三平連聲贊道，「這片子在威尼斯一得獎，國內媒體全在討論他。你這回可真踩准了節奏；回國後立刻提檔上映，趁著這波熱度，別等涼了！」
「我明白。」劉燦點頭，「國內定在9月15號，避開國慶檔競爭，又能搶國慶前的檔期。」
「行，宣傳這邊我親自盯。對了，《愛樂之城》那邊有消息嗎？」
「索尼經典和我溝通了，十一後洛杉磯開機，他們打算沖後年奧斯卡。」
「沖奧斯卡？」韓三平笑出聲，「你小子野心不小啊。不過，值！這劇本有勁兒。」
劉燦輕笑：「歌舞劇嘛，難拍啊！」
劉燦掛了電話，助理小王小心翼翼道：「劉導，華納又來電話了，說想談《環太平洋》劇本購買的事，語氣挺急。」
劉燦挑眉：「又是華納？昨天不是剛回絕過？」
「他們說是高層親自過問的，說您的科幻構想『前所未見』，願意出高價。」
劉燦靠在椅背上，望著窗外掠過的GG牌——上面正播放著《加勒比海盜2》的預告片。
他沉默片刻，淡淡道：「告訴他們，等我下個月去洛杉磯再談。不急。」
「好，獅門也在接觸您，派拉蒙也有意購買劇本。」
「那就讓他們等。」劉燦語氣堅定，「《環太平洋》不是普通劇本，是世界觀。我要的不只是錢，是主導權。他們若想拍，就得按我的節奏來。」
小王點頭：「明白，我回他們說您行程已定，十月抵美。」
劉燦閉上眼，腦海中浮現出機甲戰士在暴雨中與巨獸搏鬥的畫面。
劉燦突然想起開機前，王寶強在片場說的那句話：「導演，咱這片子能有人看就行。」
《127小時》的版權談判尚未落定，而這場對話，關乎的不只是數字，更是中國藝術電影在國際舞台上的尊嚴與價值。
酒店會議室，索尼經典的談判代表馬克·韋恩坐在沙發上，西裝筆挺，語氣克制而自信。
他推了推金絲邊眼鏡，聲音平穩：「劉導演，150萬美元買斷北美發行權，這已經是華語藝術片的最高價了。」
他頓了頓，特意加重語氣，「自《臥虎藏龍》之後，還沒有哪部中國電影能拿到這個數字。」
劉燦沒有立刻回應；他緩緩翻開隨身攜帶的場記本，紙頁泛黃，邊緣捲起，上面密密麻麻記錄著每一場戲的細節、溫度、演員狀態，甚至風速。
他指尖輕輕點在備註欄：「二十度，主演跳入冰水八次，每次持續拍攝一小時；最後一次，演員體溫接近失溫，我們用急救毯裹住他，才完成最後三分鐘的鏡頭。」
他抬起頭，目光平靜卻有力：「馬克，你知道我們為什麼能七天拍完嗎？不是因為我們趕工，而是因為我們把每一秒都壓榨到了極限。演員不是在表演，是在用身體對抗自然。這不是一部電影，是一次生存的實錄。」
馬克沉默了；他低頭看了看合同，又抬頭看向劉燦。這位中國導演沒有激動的言辭，沒有情緒化的控訴，但每一個字都像釘子，敲進現實的縫隙里。
他終於開口，語氣中多了幾分敬意：「200萬美元，買斷美洲發行權。另外——」
他頓了頓，「之前談好的翻拍權，我們也堅持200萬美元。」
劉燦合上場記本，輕輕放在桌上。
他沒有立刻答應，而是緩緩說道：「翻拍權可以談，但有一個條件——必須由我監製，劇本必須通過我的審核。我要確保，那個故事，不會被簡化成一場冒險秀。」
馬克微微一怔，隨即露出一絲笑意：「你比我們想像中更懂好萊塢。」
劉燦也笑了：「我不是要進入你們的體系，我是要讓你們看見，我們的電影，從不只是影像。」
......
下午，酒店不遠處的咖啡館；劉燦如約赴談。
「150萬歐元，歐洲全包。」
皮埃爾靠在會議室的皮椅上，指尖輕敲桌面，語氣篤定，「你知道，這類片子在歐洲最多也就300塊銀幕。藝術院線能排兩輪就不錯了，但我們MK2有發行網絡，能推到法國、德國、義大利，甚至北歐。」
劉燦低頭翻著報價單，眉頭微蹙，談判桌上沒人會因此手下留情。
「山田先生，您怎麼看？」他抬頭看向坐在對面的東寶代表。
山田雙手交疊放在桌上，神情沉穩：「亞洲市場，除了中國內地，我們出120萬美元。」
他頓了頓，補充道，「日本觀眾更喜歡武俠片，動作場面要足。不過——」
他嘴角微揚，「王寶強的《天下無賊》去年在東京電影節反響不錯，說明現實題材也有市場。你們這部片子，有獎加持，我們願意冒點險。」
「但翻拍權呢？」劉燦追問。
「翻拍權另算。」山田搖頭，「不過如果我們拿下亞洲發行，翻拍權可以打包，加到220萬。」
皮埃爾輕笑一聲：「我們MK2給250萬歐元，打包歐洲、非洲、大洋洲——整個舊世界歸我們。」
「舊世界？」劉燦挑眉，「您倒是會起名字。」
「歷史、文化、藝術，都在這裡紮根。」皮埃爾攤手，「你們的電影講三峽、講變遷、講人的漂泊，這在歐洲會引起共鳴。賈樟柯的《三峽好人》賣我們800萬歐元，那是金獅獎。可即便如此——」
他意味深長地停頓，「也沒變成商業大片。藝術片的天花板，大家都清楚。」
劉燦沉默片刻，想起昨晚賈樟柯在酒吧說的話：「獎項是敲門磚，不是印鈔機。電影節的掌聲響三天，市場只認票房。」
「所以，」劉燦直視皮埃爾，「你們250萬，要拿走三大洲的版權？」
「沒錯。」皮埃爾點頭，「我們負責字幕、宣傳、電影節巡展，甚至安排導演訪談。你們只要簽字。」
山田忽然開口：「劉先生，亞洲市場潛力更大。東南亞、韓國、台灣地區，我們都有合作院線。220萬美元，含翻拍權，我們願意主推。」
會議室陷入短暫沉默；空調低鳴，窗外威尼斯的水光映在玻璃上。
「皮埃爾先生，」劉燦緩緩道，「如果我把非洲、大洋洲單獨拆出來，你們還堅持250萬嗎？」
「不。」皮埃爾果斷搖頭，「打包才有價值。分開，非洲幾乎為零，大洋洲連場放映都難。我們買的是品牌協同，是電影節後的長線發行。」
山田點頭：「我理解。所以我們的報價更務實——亞洲，220萬，含翻拍權，三個月內啟動宣傳。」
劉燦深吸一口氣：「好。我接受MK2的250萬歐元，歐洲、非洲、大洋洲打包。東寶，220萬美元，亞洲版權加翻拍權。」
皮埃爾伸出手：「合作愉快。」
山田也起身，遞出合同：「希望明年東京，能再見到你們的新片。」
劉燦握了握手，望向窗外。
........
回酒店的路上，劉燦手機緊貼耳畔。
電話那頭，中影的韓三平聲音沙啞卻透著興奮：「劉燦，《127小時》版權賣了多少？」
「北美版權加翻拍400萬美元，歐洲剛簽了兩百五十萬歐元，亞洲220萬美元加翻拍。」劉燦語氣平靜，卻難掩眼底的光亮。
「好！好啊！」韓三平連聲贊道，「這片子在威尼斯一得獎，國內媒體全在討論他。你這回可真踩准了節奏；回國後立刻提檔上映，趁著這波熱度，別等涼了！」
「我明白。」劉燦點頭，「國內定在9月15號，避開國慶檔競爭，又能搶國慶前的檔期。」
「行，宣傳這邊我親自盯。對了，《愛樂之城》那邊有消息嗎？」
「索尼經典和我溝通了，十一後洛杉磯開機，他們打算沖後年奧斯卡。」
「沖奧斯卡？」韓三平笑出聲，「你小子野心不小啊。不過，值！這劇本有勁兒。」
劉燦輕笑：「歌舞劇嘛，難拍啊！」
劉燦掛了電話，助理小王小心翼翼道：「劉導，華納又來電話了，說想談《環太平洋》劇本購買的事，語氣挺急。」
劉燦挑眉：「又是華納？昨天不是剛回絕過？」
「他們說是高層親自過問的，說您的科幻構想『前所未見』，願意出高價。」
劉燦靠在椅背上，望著窗外掠過的GG牌——上面正播放著《加勒比海盜2》的預告片。
他沉默片刻，淡淡道：「告訴他們，等我下個月去洛杉磯再談。不急。」
「好，獅門也在接觸您，派拉蒙也有意購買劇本。」
「那就讓他們等。」劉燦語氣堅定，「《環太平洋》不是普通劇本，是世界觀。我要的不只是錢，是主導權。他們若想拍，就得按我的節奏來。」
小王點頭：「明白，我回他們說您行程已定，十月抵美。」
劉燦閉上眼，腦海中浮現出機甲戰士在暴雨中與巨獸搏鬥的畫面。
劉燦突然想起開機前，王寶強在片場說的那句話：「導演，咱這片子能有人看就行。」