第832章 山河未歸人，難拆心上念
他們站在屯口，四處張望了幾眼，李淑芬的鼻子微微皺了一下。她不喜歡這地方。
除了在535農場改造時被林墨接來的那一次，再來就不喜歡了：土路坑坑窪窪的，到處都是泥，空氣里有一股牛糞和柴火煙混在一起的味兒，嗆得人嗓子發緊。
她不明白，女兒為什麼死心塌地待在這鬼地方，為了一個已經死了的人。
丁明遠沒說話，只是拎著包往前走。他的步子很穩，臉上沒什麼表情，可他的眼睛一直在四處看，像是在評估什麼。他不是來看女兒的，他是來做女兒工作的。
消息傳到校長叔家的時候，丁秋紅正坐在炕上發呆。她這些天瘦了很多，顴骨都凸出來了，眼窩深深地凹下去，嘴唇乾裂，臉色白得像窗戶紙。她不說話，也不哭，就那麼坐著，眼睛盯著門口，盯著那條從屯子通向山裡的路。
春草坐在她旁邊，也不知道該說什麼。虎子趴在她腿上，已經睡著了，小手攥著她的衣角，攥得緊緊的。
彩芹從外面跑進來，氣喘吁吁的，臉漲得通紅：「秋紅，你爸媽來了！」
丁秋紅的眼睛動了一下。就那麼一下，然後她又恢復了那種木然的表情。她不怕他們來。她只怕他們來，在她耳朵邊不住地聒噪。
——按照他們的邏輯和出發點，市儈且自私！
丁明遠和李淑芬被讓進了校長叔家的堂屋。校長嬸子給他們倒了水，又端了一盤松籽，可誰也沒心思嗑。
李淑芬屁股在凳子上扭來扭去，眼睛一直往裡屋瞟。
「秋紅呢？」她問，「秋紅在哪兒？我要見她。」
校長嬸子看了校長叔一眼，校長叔沒說話，只是點了點頭。校長嬸子起身，進了裡屋，把丁秋紅扶出來。丁秋紅走得很慢，每一步都像是踩在棉花上，輕飄飄的。她站在堂屋中間，看著她的父母，臉上什麼表情都沒有。
李淑芬看見女兒這個樣子，心裡先是一驚，繼而一喜。驚的是女兒瘦成這樣，憔悴成這樣，看來那個姓林的死了，對她的打擊確實大。喜的是，打擊越大，她就越容易聽勸。人到了這個份上，總要找個依靠的。她這個當媽的，就是她最好的依靠。
「秋紅啊，」李淑芬一把拉住女兒的手，聲音裡帶著那種刻意做出來的心疼，「你看看你，瘦成這樣了！臉都凹下去了，眼睛也腫了，你這是遭的什麼罪啊！」
丁秋紅沒說話，也沒把手抽回來。她就那麼站著，看著母親那張塗著脂粉的臉，看著那雙在眼眶裡轉了半天也沒掉下來的眼淚。
李淑芬拉著她坐下，從皮包里掏出一沓照片，擺在桌上。照片上是一個個年輕男人，穿著軍裝，或者中山裝，梳著分頭，笑得很標準。背面寫著名字、年齡、工作單位、家庭成分，跟檔案似的。
「秋紅，你聽媽說，」李淑芬把照片一張一張地排開，像在展示什麼商品，「那個姓林的，媽也知道他好。可他不在了呀！人沒了，你總不能守一輩子吧？你還年輕，還有大好的前程。媽給你物色了幾個對象，你看看，這個是區里糧站的，這個是供銷社的，這個是……都是好人家，條件都不錯。你跟他們處處，將來調回城，多好啊。」
丁明遠在旁邊幫腔，聲音不高，可每一句都像秤砣一樣沉：「秋紅，你媽說得對。人死不能復生，你得為自己打算。林墨的事，我們也難過。可日子還得過，你不能就這麼耗下去。」
丁秋紅看著那些照片，看著那些陌生的、笑著的臉。她一個都不認識。她也不想認識。她的腦子裡只有一張臉，那張被風雪颳得粗糙的、話不多可眼睛會笑的臉。那個人還活著。她堅信他還活著。
他不會死。他答應過她會回來的。
「林墨還沒死。」她開口了，聲音很輕，可每個字都很清楚。
李淑芬愣了一下，然後笑了。那笑容里有心疼，有不耐煩，還有一種「我就知道你會這麼說」的瞭然。「秋紅，你清醒一點。部隊上都通知了，說失聯了。失聯就是……」
「就是還沒找到。」丁秋紅打斷她，聲音大了一些，「沒找到，就是還活著。」
李淑芬的笑容僵在臉上。她看了看丁明遠，丁明遠皺了皺眉頭，把茶杯放下。
「秋紅，」他的聲音沉了下來，「你理智一點。那個地方，冰天雪地的，一個人，能活多久？部隊上都找了，找不到。你還要等多久？等一年？等十年？等一輩子？」
丁秋紅沒說話。她低著頭，看著自己那雙手。那雙手上有繭子，有裂口，有凍瘡留下的疤。是這雙手，在林墨進山之前，給他縫過棉襖，烙過餅，裝過乾糧。是這雙手，在他走後，一遍一遍地摸著他留下的東西。
李淑芬又拿起那些照片，往丁秋紅手裡塞。「你看看這個，在糧站工作，多穩定。這個也不錯，家裡有房子，有戶口……」她的聲音很急，像是怕說慢了，女兒就跑了一樣。
丁秋紅把那些照片推開。李淑芬又塞過來。她又推開。兩個人推來推去，照片散了一桌，有的掉在地上。
「秋紅！」李淑芬的聲音拔高了，「你到底要怎麼樣？他死了！他回不來了！你醒醒吧！」
丁秋紅猛地站起來。
她的動作太快，椅子「咣當」一聲倒在地上。她的臉漲得通紅，眼睛裡有淚，可她忍著，不讓它掉下來。她的嘴唇在抖，渾身都在抖，像是有什麼東西在胸腔里炸開了，壓不住，也咽不下去。
「他沒死！」她喊了一聲，聲音又尖又脆，在堂屋裡炸開，震得窗戶紙都嘩嘩地響。「他不會死！你憑什麼說他死了？你為什麼那麼盼著他死？你憑什麼！」
李淑芬被女兒的樣子嚇住了，往後退了一步，撞在桌角上，疼得齜牙咧嘴。丁明遠站起來，想說什麼，被丁秋紅一個眼神瞪了回去。
「你們走！」丁秋紅指著門口，手在抖，可她指得很直，「我的事不用你們管！林墨的事也不用你們管！他是死是活，我都等他！」
「你這孩子怎麼這麼犟！」李淑芬也急了，聲音尖得像砂布划過玻璃，「我們是為你著想！你看看你，瘦成什麼樣了？你還要在這窮山溝里待多久？你還要為一個死人守多久？」
除了在535農場改造時被林墨接來的那一次，再來就不喜歡了：土路坑坑窪窪的，到處都是泥，空氣里有一股牛糞和柴火煙混在一起的味兒，嗆得人嗓子發緊。
她不明白，女兒為什麼死心塌地待在這鬼地方，為了一個已經死了的人。
丁明遠沒說話，只是拎著包往前走。他的步子很穩，臉上沒什麼表情，可他的眼睛一直在四處看，像是在評估什麼。他不是來看女兒的，他是來做女兒工作的。
消息傳到校長叔家的時候，丁秋紅正坐在炕上發呆。她這些天瘦了很多，顴骨都凸出來了，眼窩深深地凹下去，嘴唇乾裂，臉色白得像窗戶紙。她不說話，也不哭，就那麼坐著，眼睛盯著門口，盯著那條從屯子通向山裡的路。
春草坐在她旁邊，也不知道該說什麼。虎子趴在她腿上，已經睡著了，小手攥著她的衣角，攥得緊緊的。
彩芹從外面跑進來，氣喘吁吁的，臉漲得通紅：「秋紅，你爸媽來了！」
丁秋紅的眼睛動了一下。就那麼一下，然後她又恢復了那種木然的表情。她不怕他們來。她只怕他們來，在她耳朵邊不住地聒噪。
——按照他們的邏輯和出發點，市儈且自私！
丁明遠和李淑芬被讓進了校長叔家的堂屋。校長嬸子給他們倒了水，又端了一盤松籽，可誰也沒心思嗑。
李淑芬屁股在凳子上扭來扭去，眼睛一直往裡屋瞟。
「秋紅呢？」她問，「秋紅在哪兒？我要見她。」
校長嬸子看了校長叔一眼，校長叔沒說話，只是點了點頭。校長嬸子起身，進了裡屋，把丁秋紅扶出來。丁秋紅走得很慢，每一步都像是踩在棉花上，輕飄飄的。她站在堂屋中間，看著她的父母，臉上什麼表情都沒有。
李淑芬看見女兒這個樣子，心裡先是一驚，繼而一喜。驚的是女兒瘦成這樣，憔悴成這樣，看來那個姓林的死了，對她的打擊確實大。喜的是，打擊越大，她就越容易聽勸。人到了這個份上，總要找個依靠的。她這個當媽的，就是她最好的依靠。
「秋紅啊，」李淑芬一把拉住女兒的手，聲音裡帶著那種刻意做出來的心疼，「你看看你，瘦成這樣了！臉都凹下去了，眼睛也腫了，你這是遭的什麼罪啊！」
丁秋紅沒說話，也沒把手抽回來。她就那麼站著，看著母親那張塗著脂粉的臉，看著那雙在眼眶裡轉了半天也沒掉下來的眼淚。
李淑芬拉著她坐下，從皮包里掏出一沓照片，擺在桌上。照片上是一個個年輕男人，穿著軍裝，或者中山裝，梳著分頭，笑得很標準。背面寫著名字、年齡、工作單位、家庭成分，跟檔案似的。
「秋紅，你聽媽說，」李淑芬把照片一張一張地排開，像在展示什麼商品，「那個姓林的，媽也知道他好。可他不在了呀！人沒了，你總不能守一輩子吧？你還年輕，還有大好的前程。媽給你物色了幾個對象，你看看，這個是區里糧站的，這個是供銷社的，這個是……都是好人家，條件都不錯。你跟他們處處，將來調回城，多好啊。」
丁明遠在旁邊幫腔，聲音不高，可每一句都像秤砣一樣沉：「秋紅，你媽說得對。人死不能復生，你得為自己打算。林墨的事，我們也難過。可日子還得過，你不能就這麼耗下去。」
丁秋紅看著那些照片，看著那些陌生的、笑著的臉。她一個都不認識。她也不想認識。她的腦子裡只有一張臉，那張被風雪颳得粗糙的、話不多可眼睛會笑的臉。那個人還活著。她堅信他還活著。
他不會死。他答應過她會回來的。
「林墨還沒死。」她開口了，聲音很輕，可每個字都很清楚。
李淑芬愣了一下，然後笑了。那笑容里有心疼，有不耐煩，還有一種「我就知道你會這麼說」的瞭然。「秋紅，你清醒一點。部隊上都通知了，說失聯了。失聯就是……」
「就是還沒找到。」丁秋紅打斷她，聲音大了一些，「沒找到，就是還活著。」
李淑芬的笑容僵在臉上。她看了看丁明遠，丁明遠皺了皺眉頭，把茶杯放下。
「秋紅，」他的聲音沉了下來，「你理智一點。那個地方，冰天雪地的，一個人，能活多久？部隊上都找了，找不到。你還要等多久？等一年？等十年？等一輩子？」
丁秋紅沒說話。她低著頭，看著自己那雙手。那雙手上有繭子，有裂口，有凍瘡留下的疤。是這雙手，在林墨進山之前，給他縫過棉襖，烙過餅，裝過乾糧。是這雙手，在他走後，一遍一遍地摸著他留下的東西。
李淑芬又拿起那些照片，往丁秋紅手裡塞。「你看看這個，在糧站工作，多穩定。這個也不錯，家裡有房子，有戶口……」她的聲音很急，像是怕說慢了，女兒就跑了一樣。
丁秋紅把那些照片推開。李淑芬又塞過來。她又推開。兩個人推來推去，照片散了一桌，有的掉在地上。
「秋紅！」李淑芬的聲音拔高了，「你到底要怎麼樣？他死了！他回不來了！你醒醒吧！」
丁秋紅猛地站起來。
她的動作太快，椅子「咣當」一聲倒在地上。她的臉漲得通紅，眼睛裡有淚，可她忍著，不讓它掉下來。她的嘴唇在抖，渾身都在抖，像是有什麼東西在胸腔里炸開了，壓不住，也咽不下去。
「他沒死！」她喊了一聲，聲音又尖又脆，在堂屋裡炸開，震得窗戶紙都嘩嘩地響。「他不會死！你憑什麼說他死了？你為什麼那麼盼著他死？你憑什麼！」
李淑芬被女兒的樣子嚇住了，往後退了一步，撞在桌角上，疼得齜牙咧嘴。丁明遠站起來，想說什麼，被丁秋紅一個眼神瞪了回去。
「你們走！」丁秋紅指著門口，手在抖，可她指得很直，「我的事不用你們管！林墨的事也不用你們管！他是死是活，我都等他！」
「你這孩子怎麼這麼犟！」李淑芬也急了，聲音尖得像砂布划過玻璃，「我們是為你著想！你看看你，瘦成什麼樣了？你還要在這窮山溝里待多久？你還要為一個死人守多久？」