第590章 貧窮，限制了很多人的想像
同仁堂？
欠咱家的錢？
他一個七級老鉗工，祖上三代都是鄉下的貧農，根正苗紅，跟同仁堂那種聲名赫赫、歷經幾朝皇帝的老字號，八竿子打不著！
「他娘！他娘！」
剛一進院門，還沒看清人影，他就壓著嗓子急吼吼地叫喚起來。那聲音，帶著自己都沒察覺的顫抖，像被人掐住了喉嚨。
熊媽媽正繫著圍裙在公用自來水龍頭下涮洗菜。
這院子住了好幾戶人家，共用一個水龍頭。這會兒正是做飯的時候，好幾家女人都在排隊接水，說說笑笑的。
聽見熊秉成那聲喊，熊媽媽雙手一抖，幾片蔫了的菜葉子掉在地上，順著水流漂走了。
她抬起頭，看見自己男人那張失了方寸的臉，心裡「咯噔」一下，像被人狠狠砸了一錘子。
「咋了？秉成？是不是小熊……」
兒子遠在北大荒，做父母的最怕的就是那邊傳來什麼不好的消息。那地方，冬天零下四十度，聽說能把人鼻子凍掉。兒子在那邊吃苦受罪，他們心裡天天懸著一塊石頭。
熊秉成一把拉住老伴兒的胳膊進屋，力氣大得讓她蹙了下眉。
他警惕地四下張望了一下。
院裡幾家鄰居的窗戶都糊著報紙，靜悄悄的。西屋隱約傳來收音機里播放革命樣板戲的咿呀聲，「朝霞映在陽澄湖上……」斷斷續續的，聽不真切。
東屋的李嬸正探著頭往這邊看，眼神裡帶著好奇。
熊秉成趕緊拽著老伴兒，快步鑽進自家那間低矮的東廂房。
「砰」的一聲關上門。
屋裡有些陰冷。可熊秉成後背全是汗，熱氣騰騰的，跟這屋裡形成古怪的對比。
他反手插上門閂，背靠著門板，大口喘著氣。
「他娘……」他喘著說，聲音都哆嗦。
熊媽媽看著他那樣，心更慌了：「到底咋了？你快說啊！」
熊秉成從懷裡掏出那封信，手指哆嗦著展開。
他的手抖得厲害，信紙也跟著抖，發出「窸窸窣窣」的聲響。
「你……你自己看！」
熊媽媽湊到窗戶邊。
窗外，楊絮飄著，灰濛濛的天光照進來，落在信紙上。
她眯著眼，一個字一個字地讀。
她認字不多，可兒子的字她認得。歪歪扭扭的，像蚯蚓爬。
讀到「同仁堂欠咱家一筆錢，隨信寄上票據，你們抽空把錢取出來」時，她猛地抬起頭。
眼睛瞪得老大，像要瞪出眼眶子。
嘴唇翕動著，卻發不出聲音。
臉上寫滿了難以置信的驚駭。
「同……同仁堂？」
她的聲音尖細，像被人掐住了脖子，又像指甲划過玻璃：
「欠咱家的錢？」
熊秉成沒說話，只是看著她。
熊媽媽愣了好一會兒，忽然伸手去摸熊秉成的額頭，又摸摸自己的。
「秉成，這……這不能吧？小熊是不是……是不是在那邊凍糊塗了？還是讓人給騙了？」
她說著說著，眼眶就紅了。
熊秉成煩躁地撥開她的手，從信封里又掏出一張紙。
那是一張顏色鮮亮、邊緣整齊的票據。上面印著「同仁堂」三個字，還蓋著朱紅的印鑑。
「你看這玩意兒，」他把票據塞到她手裡，「像假的嗎？」
那票據觸手有一種特有的脆硬感，紙面光滑，字跡清晰而莊重。那印鑑紅艷艷的，像是剛蓋上去的。
熊媽媽翻來覆去地看，看了正面看反面，看了反面看正面。
兩口子對著這張紙，翻來覆去地看，仿佛想從上面看出花來。
恐慌，像冰冷的潮水，一點點漫過心頭，取代了最初的震驚。
兒子怎麼會和同仁堂扯上關係？
還是「欠錢」？
「他爹……」熊媽媽的聲音帶著哭腔，壓得低低的，「這……這能去嗎？別是啥……啥坑吧？現在這形勢……」
她沒敢說下去。
可夫妻倆對視一眼，都看到了對方眼底深處的恐懼。
這些年，多少人家因為一些說不清道不明的「舊帳」被搞得家破人亡？多少家庭因為一封信、一張紙，被抄家批鬥？
這年頭，誰不怕？
那一夜，東廂房的燈亮到很晚。
窗戶上糊著報紙，可燈光還是從縫隙里透出來，在院子裡投下一小塊昏黃的光斑。
老兩口躺在床上，輾轉反側。
那張薄薄的票據就壓在床板底下，卻像有千斤重，硌得他們渾身不自在。
熊秉成翻了個身，床板「嘎吱」響了一聲。
他又翻了個身，又響了一聲。
熊媽媽在被窩裡捅捅他：「別翻了，睡不著。」
熊秉成嘆了口氣，仰面躺著，望著黑黢黢的屋頂。
屋頂的椽木一根一根的，在黑暗裡看不清楚。可他知道它們在那兒，就像知道那張票據在那兒一樣。
「他娘，」他忽然開口，「你說小熊在那邊，到底在幹啥？」
熊媽媽沉默了一下：「不是寫信說了嗎，在生產隊幹活。」
「生產隊幹活能掙著同仁堂的錢？」熊秉成的聲音在黑暗裡飄著，「同仁堂是藥鋪，跟生產隊有啥關係？」
熊媽媽沒回答。
熊秉成又說：「我琢磨了一天，你說，會不會是小熊在那邊發現了啥寶貝？賣給同仁堂了？」
「啥寶貝能值這麼多錢？」熊媽媽的聲音發顫，「那票據上可沒寫多少錢，萬一……」
她沒敢說下去。
萬一是個大數呢？
萬一多得嚇人呢？
兩人都沉默了。
黑暗裡，只有窗外的輕風「沙沙」地吹打著窗戶紙。
熊秉成的腦子裡胡思亂想著。一會兒是兒子在冰天雪地里被人脅迫寫了這封信，一會兒又怕是有人設局陷害，引他們上鉤。一會兒又想著那票據是真的，同仁堂真的欠他們錢，那該是多少？五百？一千？
他不敢往下想。
熊媽媽則默默垂淚，眼淚順著眼角流下來，淌進耳朵里，痒痒的。她也不敢出聲，就那麼無聲地哭，哭一會兒，用袖子抹一把。
擔心兒子，也害怕這飛來橫「禍」。
天快亮的時候，熊秉成猛地坐起身。
黑暗中，他的眼睛裡有種豁出去的狠勁。
「去！」
熊媽媽嚇了一跳：「啥？」
「必須得去！」熊秉成咬著牙，一字一句地說，「是福不是禍，是禍躲不過！萬一是真的呢？萬一是小熊在那邊掙的呢？咱們當爹媽的，連去都不敢去，那不是辜負了孩子的心意？」
他頓了頓，聲音低下來：
「要真是陷阱，咱們也得去。得知道到底咋回事。死也得死個明白。」
熊媽媽看著他，忽然覺得這個男人，平時悶聲悶氣的，可到了關鍵時候，還是有股子硬氣的。
她點點頭，也坐起來：
「行，去。」
欠咱家的錢？
他一個七級老鉗工，祖上三代都是鄉下的貧農，根正苗紅，跟同仁堂那種聲名赫赫、歷經幾朝皇帝的老字號，八竿子打不著！
「他娘！他娘！」
剛一進院門，還沒看清人影，他就壓著嗓子急吼吼地叫喚起來。那聲音，帶著自己都沒察覺的顫抖，像被人掐住了喉嚨。
熊媽媽正繫著圍裙在公用自來水龍頭下涮洗菜。
這院子住了好幾戶人家，共用一個水龍頭。這會兒正是做飯的時候，好幾家女人都在排隊接水，說說笑笑的。
聽見熊秉成那聲喊，熊媽媽雙手一抖，幾片蔫了的菜葉子掉在地上，順著水流漂走了。
她抬起頭，看見自己男人那張失了方寸的臉，心裡「咯噔」一下，像被人狠狠砸了一錘子。
「咋了？秉成？是不是小熊……」
兒子遠在北大荒，做父母的最怕的就是那邊傳來什麼不好的消息。那地方，冬天零下四十度，聽說能把人鼻子凍掉。兒子在那邊吃苦受罪，他們心裡天天懸著一塊石頭。
熊秉成一把拉住老伴兒的胳膊進屋，力氣大得讓她蹙了下眉。
他警惕地四下張望了一下。
院裡幾家鄰居的窗戶都糊著報紙，靜悄悄的。西屋隱約傳來收音機里播放革命樣板戲的咿呀聲，「朝霞映在陽澄湖上……」斷斷續續的，聽不真切。
東屋的李嬸正探著頭往這邊看，眼神裡帶著好奇。
熊秉成趕緊拽著老伴兒，快步鑽進自家那間低矮的東廂房。
「砰」的一聲關上門。
屋裡有些陰冷。可熊秉成後背全是汗，熱氣騰騰的，跟這屋裡形成古怪的對比。
他反手插上門閂，背靠著門板，大口喘著氣。
「他娘……」他喘著說，聲音都哆嗦。
熊媽媽看著他那樣，心更慌了：「到底咋了？你快說啊！」
熊秉成從懷裡掏出那封信，手指哆嗦著展開。
他的手抖得厲害，信紙也跟著抖，發出「窸窸窣窣」的聲響。
「你……你自己看！」
熊媽媽湊到窗戶邊。
窗外，楊絮飄著，灰濛濛的天光照進來，落在信紙上。
她眯著眼，一個字一個字地讀。
她認字不多，可兒子的字她認得。歪歪扭扭的，像蚯蚓爬。
讀到「同仁堂欠咱家一筆錢，隨信寄上票據，你們抽空把錢取出來」時，她猛地抬起頭。
眼睛瞪得老大，像要瞪出眼眶子。
嘴唇翕動著，卻發不出聲音。
臉上寫滿了難以置信的驚駭。
「同……同仁堂？」
她的聲音尖細，像被人掐住了脖子，又像指甲划過玻璃：
「欠咱家的錢？」
熊秉成沒說話，只是看著她。
熊媽媽愣了好一會兒，忽然伸手去摸熊秉成的額頭，又摸摸自己的。
「秉成，這……這不能吧？小熊是不是……是不是在那邊凍糊塗了？還是讓人給騙了？」
她說著說著，眼眶就紅了。
熊秉成煩躁地撥開她的手，從信封里又掏出一張紙。
那是一張顏色鮮亮、邊緣整齊的票據。上面印著「同仁堂」三個字，還蓋著朱紅的印鑑。
「你看這玩意兒，」他把票據塞到她手裡，「像假的嗎？」
那票據觸手有一種特有的脆硬感，紙面光滑，字跡清晰而莊重。那印鑑紅艷艷的，像是剛蓋上去的。
熊媽媽翻來覆去地看，看了正面看反面，看了反面看正面。
兩口子對著這張紙，翻來覆去地看，仿佛想從上面看出花來。
恐慌，像冰冷的潮水，一點點漫過心頭，取代了最初的震驚。
兒子怎麼會和同仁堂扯上關係？
還是「欠錢」？
「他爹……」熊媽媽的聲音帶著哭腔，壓得低低的，「這……這能去嗎？別是啥……啥坑吧？現在這形勢……」
她沒敢說下去。
可夫妻倆對視一眼，都看到了對方眼底深處的恐懼。
這些年，多少人家因為一些說不清道不明的「舊帳」被搞得家破人亡？多少家庭因為一封信、一張紙，被抄家批鬥？
這年頭，誰不怕？
那一夜，東廂房的燈亮到很晚。
窗戶上糊著報紙，可燈光還是從縫隙里透出來，在院子裡投下一小塊昏黃的光斑。
老兩口躺在床上，輾轉反側。
那張薄薄的票據就壓在床板底下，卻像有千斤重，硌得他們渾身不自在。
熊秉成翻了個身，床板「嘎吱」響了一聲。
他又翻了個身，又響了一聲。
熊媽媽在被窩裡捅捅他：「別翻了，睡不著。」
熊秉成嘆了口氣，仰面躺著，望著黑黢黢的屋頂。
屋頂的椽木一根一根的，在黑暗裡看不清楚。可他知道它們在那兒，就像知道那張票據在那兒一樣。
「他娘，」他忽然開口，「你說小熊在那邊，到底在幹啥？」
熊媽媽沉默了一下：「不是寫信說了嗎，在生產隊幹活。」
「生產隊幹活能掙著同仁堂的錢？」熊秉成的聲音在黑暗裡飄著，「同仁堂是藥鋪，跟生產隊有啥關係？」
熊媽媽沒回答。
熊秉成又說：「我琢磨了一天，你說，會不會是小熊在那邊發現了啥寶貝？賣給同仁堂了？」
「啥寶貝能值這麼多錢？」熊媽媽的聲音發顫，「那票據上可沒寫多少錢，萬一……」
她沒敢說下去。
萬一是個大數呢？
萬一多得嚇人呢？
兩人都沉默了。
黑暗裡，只有窗外的輕風「沙沙」地吹打著窗戶紙。
熊秉成的腦子裡胡思亂想著。一會兒是兒子在冰天雪地里被人脅迫寫了這封信，一會兒又怕是有人設局陷害，引他們上鉤。一會兒又想著那票據是真的，同仁堂真的欠他們錢，那該是多少？五百？一千？
他不敢往下想。
熊媽媽則默默垂淚，眼淚順著眼角流下來，淌進耳朵里，痒痒的。她也不敢出聲，就那麼無聲地哭，哭一會兒，用袖子抹一把。
擔心兒子，也害怕這飛來橫「禍」。
天快亮的時候，熊秉成猛地坐起身。
黑暗中，他的眼睛裡有種豁出去的狠勁。
「去！」
熊媽媽嚇了一跳：「啥？」
「必須得去！」熊秉成咬著牙，一字一句地說，「是福不是禍，是禍躲不過！萬一是真的呢？萬一是小熊在那邊掙的呢？咱們當爹媽的，連去都不敢去，那不是辜負了孩子的心意？」
他頓了頓，聲音低下來：
「要真是陷阱，咱們也得去。得知道到底咋回事。死也得死個明白。」
熊媽媽看著他，忽然覺得這個男人，平時悶聲悶氣的，可到了關鍵時候，還是有股子硬氣的。
她點點頭，也坐起來：
「行，去。」