第721章 被唱歌耽誤的演員
三月一日，《南方車站》公映。香江的觀眾對錢榮的名字是有感情的。這位從片場場務一路做到坎城導演的本地人，是香江電影的兒子。他的每一部作品，香江觀眾都會捧場，不一定是因為好看，是因為那是自己人拍的。而這一次，理由更多了。錢榮時隔三年的新作，林晚從歌手跨界演員的首部大銀幕作品，原片泄露事件沸沸揚揚鬧了半個多月，飛皇集團聲明、剪輯師陳光離職離港、二十萬境外匯款，這些關鍵詞串在一起，讓這部電影在上映之前就已經攢足了話題度。
九龍的一家影院裡，早場第一場剛散場。觀眾陸續走出來，表情各異。一個戴眼鏡的年輕男人對身邊的朋友說：「林晚那場哭戲，我頭皮發麻。」朋友接話：「之前還有人說她不會演戲，打臉了吧。」旁邊一個中年女人插嘴問道：「那個米老鼠紋身，是她老公的？」男人點頭說是，女人沉默了片刻，嘆了口氣：「唉，太慘了。」這大約是大多數觀眾走出影院時的共同感受。不是好看或不好看這種簡單的評價，而是一種被什麼東西擊中了、需要緩一緩才能開口說話的沉默。
影評人在當天下午就出了稿子。標題很直接，「林晚，被唱歌耽誤的演員」。文章寫道：「《南方車站》不是一部完美的電影。它的節奏有些慢，它的色調過於壓抑，它的結局讓觀眾堵得慌。但林晚的表演是完美的。不是技巧上的完美，是情感上的完美。她沒有在演，她是在活。活在那個女人的絕望里，活在那條濕漉漉的、看不到盡頭的路上。」
香江的網絡上，關於《南方車站》的討論開始升溫。有人討論劇情，有人討論演技，有人討論錢榮的鏡頭語言。但也有一些網友，關注點不在電影本身。他們在問一個已經被遺忘了一段時間的問題，何小仙去哪了？
有人翻出了何小仙的微博，最後一條動態停在二月十三日。是一個轉發，沒有配文，轉發的內容是飛皇集團關於原片泄露的調查聲明。從那以後，她的微博再也沒有更新過。評論區里，早期的留言還有粉絲在問小仙最近在忙什麼，怎麼不更新了。到了二月下旬，問的人越來越少。到了三月，已經沒有人問了。網際網路的記憶很短，一個明星一個月不露面，就會被新的熱點淹沒。但偶爾還是有人會想起來，在某個討論《南方車站》的帖子裡，冷不丁冒出一句：「何小仙是不是消失了？」
有人跟帖說：「好像是，她微博好久沒更新了。」又有人說：「上次原片泄露的事，跟她有沒有關係？」立刻有人反駁：「聲明都說了是剪輯師的問題，別瞎猜。」還有人挖出了更早的帖子，那篇李曉婷發的長文，何小仙轉發了，配文謝謝你願意站出來說話。轉發還在，但何小仙的頭像已經灰了，像一個再也不會亮起來的燈。
關於她去了哪裡、在做什麼、為什麼不更新微博，網上有各種猜測。有人說她被雪藏了，有人說她出國散心了，有人說她生病了在休養。也有一些更陰暗的猜測，但沒有人敢明說。因為沒有證據。猜測終究只是猜測。
而此時，顧清風和林晚已經住進了飛皇集團安排的酒店。房間裡，林晚靠在沙發上看手機，屏幕上是一篇關於《南方車站》的影評。她看得很慢，逐字逐句，像在期末考試的試卷上檢查答案。顧清風從洗手間出來，用毛巾擦著頭髮，看到她專注的側臉，問了一句：「怎麼樣？」林晚把手機放下，抬起眼睛看著他：「他們說我是『被唱歌耽誤的演員』。」顧清風笑了一下，說了一句：「他們說得對。」
林晚瞪了他一眼，低下頭又看了一遍那句評語。被唱歌耽誤的演員。她以前是歌手，唱歌是她的專業，演戲只是跨界嘗試。現在有人說她演戲比唱歌還好，這算誇獎嗎？應該是吧。但她心裡有些不是滋味，她不想被定義成唱而優則演的跨界藝人。她是歌手，也是演員，兩者並不矛盾，她可以同時做好兩件事。
「清風。」她叫了一聲。顧清風正在收拾行李箱，頭也沒抬。林晚頓了頓，然後說：「何小仙的事，是你做的嗎？」顧清風的手頓了一下。他直起身，轉過頭看著她，反問了一句：「你覺得我有這麼大的能耐嗎？」林晚看著他的眼睛，那雙眼睛裡沒有閃躲，沒有心虛，只有一種你怎麼會這麼想的坦然。她搖了搖頭，說了一個字：「沒。」然後低下頭繼續看手機。房間裡安靜了片刻。顧清風走回來在沙發扶手上坐下，伸手揉了揉她的頭髮：「何小仙的事，跟我沒關係。她消失，是她自己的選擇，也許是有人讓她消失的，但不是我們。」林晚沒有再問了。
九龍的一家影院裡，早場第一場剛散場。觀眾陸續走出來，表情各異。一個戴眼鏡的年輕男人對身邊的朋友說：「林晚那場哭戲，我頭皮發麻。」朋友接話：「之前還有人說她不會演戲，打臉了吧。」旁邊一個中年女人插嘴問道：「那個米老鼠紋身，是她老公的？」男人點頭說是，女人沉默了片刻，嘆了口氣：「唉，太慘了。」這大約是大多數觀眾走出影院時的共同感受。不是好看或不好看這種簡單的評價，而是一種被什麼東西擊中了、需要緩一緩才能開口說話的沉默。
影評人在當天下午就出了稿子。標題很直接，「林晚，被唱歌耽誤的演員」。文章寫道：「《南方車站》不是一部完美的電影。它的節奏有些慢，它的色調過於壓抑，它的結局讓觀眾堵得慌。但林晚的表演是完美的。不是技巧上的完美，是情感上的完美。她沒有在演，她是在活。活在那個女人的絕望里，活在那條濕漉漉的、看不到盡頭的路上。」
香江的網絡上，關於《南方車站》的討論開始升溫。有人討論劇情，有人討論演技，有人討論錢榮的鏡頭語言。但也有一些網友，關注點不在電影本身。他們在問一個已經被遺忘了一段時間的問題，何小仙去哪了？
有人翻出了何小仙的微博，最後一條動態停在二月十三日。是一個轉發，沒有配文，轉發的內容是飛皇集團關於原片泄露的調查聲明。從那以後，她的微博再也沒有更新過。評論區里，早期的留言還有粉絲在問小仙最近在忙什麼，怎麼不更新了。到了二月下旬，問的人越來越少。到了三月，已經沒有人問了。網際網路的記憶很短，一個明星一個月不露面，就會被新的熱點淹沒。但偶爾還是有人會想起來，在某個討論《南方車站》的帖子裡，冷不丁冒出一句：「何小仙是不是消失了？」
有人跟帖說：「好像是，她微博好久沒更新了。」又有人說：「上次原片泄露的事，跟她有沒有關係？」立刻有人反駁：「聲明都說了是剪輯師的問題，別瞎猜。」還有人挖出了更早的帖子，那篇李曉婷發的長文，何小仙轉發了，配文謝謝你願意站出來說話。轉發還在，但何小仙的頭像已經灰了，像一個再也不會亮起來的燈。
關於她去了哪裡、在做什麼、為什麼不更新微博，網上有各種猜測。有人說她被雪藏了，有人說她出國散心了，有人說她生病了在休養。也有一些更陰暗的猜測，但沒有人敢明說。因為沒有證據。猜測終究只是猜測。
而此時，顧清風和林晚已經住進了飛皇集團安排的酒店。房間裡，林晚靠在沙發上看手機，屏幕上是一篇關於《南方車站》的影評。她看得很慢，逐字逐句，像在期末考試的試卷上檢查答案。顧清風從洗手間出來，用毛巾擦著頭髮，看到她專注的側臉，問了一句：「怎麼樣？」林晚把手機放下，抬起眼睛看著他：「他們說我是『被唱歌耽誤的演員』。」顧清風笑了一下，說了一句：「他們說得對。」
林晚瞪了他一眼，低下頭又看了一遍那句評語。被唱歌耽誤的演員。她以前是歌手，唱歌是她的專業，演戲只是跨界嘗試。現在有人說她演戲比唱歌還好，這算誇獎嗎？應該是吧。但她心裡有些不是滋味，她不想被定義成唱而優則演的跨界藝人。她是歌手，也是演員，兩者並不矛盾，她可以同時做好兩件事。
「清風。」她叫了一聲。顧清風正在收拾行李箱，頭也沒抬。林晚頓了頓，然後說：「何小仙的事，是你做的嗎？」顧清風的手頓了一下。他直起身，轉過頭看著她，反問了一句：「你覺得我有這麼大的能耐嗎？」林晚看著他的眼睛，那雙眼睛裡沒有閃躲，沒有心虛，只有一種你怎麼會這麼想的坦然。她搖了搖頭，說了一個字：「沒。」然後低下頭繼續看手機。房間裡安靜了片刻。顧清風走回來在沙發扶手上坐下，伸手揉了揉她的頭髮：「何小仙的事，跟我沒關係。她消失，是她自己的選擇，也許是有人讓她消失的，但不是我們。」林晚沒有再問了。