第18章 生活
這句話，像一把鑰匙，猛地打開了葉文潔心中那扇緊鎖的、布滿鏽蝕與傷痕的鐵門。她的臉色瞬間變得蒼白如紙，失去了所有血色。那些她試圖用齊家屯的寧靜來掩埋的、血與火的記憶，如同掙脫牢籠的猛獸，咆哮著再次將她吞噬。
她想起了那個瘋狂的年代。她的父親。他們給他戴上了一頂用粗鋼筋焊成的、沉重無比的鐵高帽，胸前掛著一塊寫滿侮辱性標語的大鐵板。
然而，即使在那樣的時刻，她的父親依然昂著他那學者的頭顱，試圖與那些被蒙蔽的年輕人辯論，告訴他們科學本身不具有階級性，愛因斯坦的相對論是經過驗證的物理學經典。
而她，當時被兩個心存不忍的老校工死死拉住，只能眼睜睜地看著，那一下下仿佛抽打在自己靈魂上的皮帶，直至父親的生命之火徹底熄滅……
當葉文潔用一種近乎平鋪直敘、沒有任何感情起伏的語調，向林凌講述這些慘痛的往事時，她的眼神是空洞的，望向虛無，仿佛在訴說與自己無關的故事。是的，她心中已無太多仇恨。並非原諒，而是因為她已經進行過最徹底的報復——在那個1979年10月21日，紅岸基地旭日初升的清晨，她按下了那個決定命運的按鈕，向四光年外的三體世界發送了信息，那一刻，她對整個人類文明，進行了終極的審判與報復。
相反，一股冰冷的、遲來的悔意，如同深井中泛起的淤泥，悄無聲息地從心底最深處蔓延開來，瞬間攫住了她的心臟。她為了呼喚能夠改造人類的高級文明，已經向宇宙發出了邀請，而那邀請，是無法撤回的。這剛剛到來的、她曾為之奮鬥和期待的「春天」，在她做出那終極抉擇之後，顯得如此諷刺，又如此……沉重。
告別葉文潔後，林凌踏上了返回黑龍江大學的旅程。校園裡依舊是他離開時的模樣，只是秋意更深，梧桐葉片片飄落，為柏油路鋪上了一層金黃的地毯。他徑直找到輔導員董浩博老師，再次提出了請假的請求。
面對董老師困惑而不贊同的目光，林凌使出了渾身解數。他從最初的好言相商，到後來的軟磨硬泡，甚至不惜以「若實在不行，可能要考慮暫時休學」作為最後的籌碼。望著眼前這個才華橫溢卻行事令人費解的學生，董浩博臉上寫滿了無奈與不解，最終，在那份異常的執著面前，他只能長長嘆息一聲，帶著滿腹疑慮，在請假條上籤下了名字。
「董老師，真是給您添麻煩了，」林凌接過假條，語氣誠懇，「最近確實有非常重要的事情，不得不離開。但我向您保證，學業絕不會落下，期末考試一定不會讓您失望。」
董浩博苦笑著搖頭，拍了拍他的肩膀：「唉，我這個輔導員，怕是管不住你嘍。路上注意安全，凡事……多想想。」
聽到此事，董浩博的神情立刻變得嚴肅起來。他扶了扶眼鏡，正色道：「這種事，既然知道了就不能坐視不管。知識分子是我們的寶貴財富，我這就去寫報告，儘快向系裡和校領導反映這個情況。」說罷，他便風風火火地離開了辦公室。
看著董老師遠去的背影，林凌心中湧起一股暖流。這真是一位負責任的好老師。只是，自己這個學生，為了那個關乎文明存亡的秘密，或許顯得太過任性了些。他深知，在這個年代，一個普通學生能接觸並求助的社會高層極為有限，而大學校長，或許就是他所能觸及的最高層級。這個機會，必須珍惜。
在學校停留了不到半天，處理完必要事務後，林凌又匆匆踏上了返回齊家屯的路。
進入十二月，幾場大雪接連落下，齊家屯徹底變了模樣。往日色彩斑斕的山野褪去了所有修飾，披上了無垠的素白。雪，成了這片天地唯一的主宰。遠山如銀蛇靜臥，連綿起伏；近處的松林掛滿瓊脂般的冰凌，枝條在風中輕輕搖曳，發出細微的脆響。空氣凜冽如刀，呼出的白氣瞬間便凝結成細小的冰晶，懸浮在清冷的陽光下。
清晨醒來，簡陋的木格窗上總會綻放出千姿百態的冰花，那是冰雪女王以寒霜為筆，在玻璃上勾勒出的、繁複而脆弱的魔法紋路。
推門而出，積雪立刻沒過了腳踝。林凌深一腳淺一腳地朝著齊獵頭家走去，腳下發出「咯吱咯吱」的聲響。這聲音驚動了在林間雪地里尋覓食物的狍子，它們警覺地豎起耳朵，隨即輕盈地躍開，在潔白的雪地上留下一串串精緻的梅花印，但很快，便被天上飄落的新雪悄然掩埋，了無痕跡。
儘管風雪時時光顧，林凌拜訪葉文潔的頻率卻未曾減少。齊家屯的房屋大多是「板夾泥」的結構，冬季保溫效果很差，室內全靠燒得通紅的鐵爐子驅散嚴寒。爐子上常常坐著一隻咕嘟冒泡的水壺，氤氳的水汽為清冷的屋子增添了幾分難得的暖意。
平心而論，林凌上輩子並沒有什麼與女性，尤其是葉文潔這樣經歷複雜、氣質獨特的女性深入交往的經驗，甚至連普通的社交技巧也談不上嫻熟。他的接近，帶著明確的目的，舉止間難免有些生硬。日子一久，村里一些心直口快的女人看他和葉文潔的眼神，便多了幾分意味深長的探究與竊竊私語。不過，無論是他還是葉文潔，似乎都並不在意這些外在的目光。他們之間，維持著一種純粹的、近乎古典的師生關係，一個傾囊相授，一個孜孜以求。
日子在學習的寧靜中一天天流逝，但葉文潔始終沒有流露出任何想要透露那個驚天秘密——關於三體世界存在的跡象。林凌內心不免有些焦急，但他不斷告誡自己要保持耐心。歷史的軌跡尚未走到關鍵節點，他還有時間和機會。而且他觀察到，此刻的葉文潔，似乎完全沉浸在了齊家屯這份質樸而平靜的生活里。這個隱匿在大興安嶺深處的小山村，用它與世無爭的煙火氣息，悄然撫慰著她那顆飽經滄桑、遍布傷痕的心靈。
沒過幾天，齊武帶來了一個振奮人心的好消息：人民公社正式批准了齊家屯明年集體種植人參的申請，不僅提供了貸款用於購買人參種子，還指派了一名農業技術員，開春後會前來指導種植。這個消息讓整個屯子都沸騰了起來。
也就在這天，屯子裡經驗最豐富的幾位獵人，穿著厚重的、足以抵禦風寒的狍皮襖，扛著擦得鋥亮的獵槍，結伴深入被厚雪覆蓋的寂靜原野。傍晚時分，他們踏著暮色歸來，槍桿上掛著沉甸甸的收穫——幾隻肥碩的野兔和山雞。他們一邊走，一邊豪邁地哼唱起那首古老的、流傳在東北山林間的歌謠：「高高的興安嶺，一片大樹林……」粗獷而蒼涼的歌聲在雪野上迴蕩，震得路邊松枝上的積雪簌簌落下。
夜晚，齊家屯的男女老少歡聚在幾戶人家寬敞的熱炕頭上，炕桌中央擺滿了用今天獵獲的野味烹製的菜餚，香氣四溢。人們臉上洋溢著笑容，熱烈地談論著白天的狩獵趣事，更憧憬著種植人參後可能帶來的好光景。
「多謝林凌同學！帶我們去人民公社，幫我們說話，咱們才能種上人參！來，這碗酒，敬你！」一位滿面紅光的漢子端起粗瓷大碗，裡面是自家釀的、足有六十五度的高粱酒。
林凌沒有推辭，端起碗與眾人示意，隨即一飲而盡。一股火辣辣的熱線從喉嚨直通胃底，帶來一陣灼燒感，但尚能承受。他心想，若是上輩子那具身體，這一碗下去恐怕就直接倒下了。「言重了，齊叔。是大家一起努力的結果，要感謝也是感謝咱們齊家屯的團結。來，一起干！」
「我單獨敬小林同學一杯，」齊武也站了起來，「是他最先提出去找公社，還在大隊書記面前說了那麼多內行話，幫了大忙！」
「對！對！我也敬小林同學！」
林凌再次舉碗，朗聲道：「情誼都在酒里！大家好，才是真的好！咱們都是一家人！干！」
「吃菜！吃菜！都嘗嘗這野兔肉，是我今天打的，燉了一下午，爛糊著呢！」
「林凌，看你這身板也行，想不想跟我們進山打獵？開春後，我教你！」另一個獵人熱情地發出邀請。
林凌笑著回應：「好啊！下次進山，一定喊上我，我也去見識見識……」
……
不知過了多久，宴飲的喧鬧漸漸平息。林凌在暖烘烘的炕上醒來，頭腦還有些昏沉，發現自己已經回到了齊武家中。《流浪地球》的寫作進度依然緩慢，他承認，自己有意在拖延，延長這份創作過程，就能名正言順地延長與葉文潔交流的時間。
這裡的生活節奏緩慢得讓人心安。每日，他照例去齊獵頭家向葉文潔請教天文學。葉文潔從紅岸基地帶出了不少專業書籍，內容不僅限於她主攻的天體物理學，幾乎涵蓋了天文學的各個分支，體系相當完善。每天沉浸在這些書籍中，確實讓他的天文學知識在以肉眼可見的速度增長。
忽然，一陣嬰兒響亮的啼哭聲打破了屋內的寧靜，緊接著，仿佛被傳染一般，另一個孩子也哭了起來。兩個約莫半周歲左右的孩子在炕上舞動著小手小腳，哭聲此起彼伏。不一會兒，在張大鳳和葉文潔輕柔的拍撫和哼唱中，他們才慢慢重新入睡。
林凌看著那個襁褓中的女嬰，這就是童年的楊冬。此刻的她，全然看不出未來那位清冷、知性、最終因窺見宇宙真相而選擇終結生命的理論物理學家的一絲影子。這些天，他用相機記錄下了許多葉文潔懷抱楊冬的瞬間，這些充滿溫情的畫面，成了他在這段特殊時光里，暗自珍藏的寶貴慰藉。
這樣的日子，平靜而規律地持續了將近半個月。
好消息傳來後不久，葉文潔特意邀請林凌到她的住處吃飯，以示感謝。桌上擺了幾樣比平日豐盛的小菜，旁邊還放著一壺溫好的高粱酒。
「林凌同學，這次真的……非常感謝你。」葉文潔斟滿一杯酒，雙手端起，語氣因激動而微微顫抖，「若不是你熱心奔走，我和我父親……不知還要蒙冤多久。這份恩情，我真不知該如何報答。」
看到葉文潔如此鄭重，林凌連忙擺手：「葉老師，您太見外了。得知您和葉老先生的遭遇，任何一個有良知的人都會想辦法幫忙的。現在是新的時代了，就算沒有我，真相也遲早會大白於天下。」他心中清楚，在原有的歷史軌跡上，將在兩年後到來。他的幫助，不過是讓這個過程提前了一些，並且，這份幫助背後，隱藏著他無法言說的目的。他暗暗希望，今晚能有所突破。
「新的時代……」葉文潔喃喃重複著，眼神有些恍惚，「可是，沒有你的幫助，這一天什麼時候才會來，誰又能知道呢？」她頓了頓，聲音低沉下去，這些畫面如同夢魘，時時纏繞著她。她只能通過拼命工作、瘋狂學習來試圖麻痹自己，努力將它們遺忘，但總會在某個不經意的瞬間，往事便會呼嘯而至，將她尚未癒合的傷口，再次血淋淋地撕裂。
酒至微醺，氣氛漸漸融洽。林凌看著燈下葉文潔清秀而略帶疲憊的側臉，忽然心念一動，用一種帶著幾分真誠、幾分試探的語氣說道：「葉老師，說句冒昧的話，您站在我旁邊，看起來並不比我大多少。經歷了這麼多，如果您不嫌棄，我……我能認您做我的姐姐嗎？」
葉文潔聞言，明顯愣了一下。這些年來，父親慘死，母親形同陌路，丈夫楊衛寧也死於非命，她的親人，只剩下懷中尚在襁褓的女兒楊冬。孤獨，是她生活的常態。而眼前這個年輕人，雖然出現得突兀，但他的熱心幫助是實實在在的，這段時間的相處，也能感受到他的真誠。有一個這樣的弟弟，或許……也不錯？
她沉默了片刻，再抬起頭時，眼中多了一絲罕見的、屬於人間的暖意，她溫和地笑了笑，輕聲道：「好啊。我也希望，能有一個像你這樣才華橫溢的弟弟。」
「葉姐姐！」林凌立刻喚道，語氣帶著恰當的欣喜。
「林弟弟。」葉文潔也微笑著回應了一聲。
兩人相視一笑，一種超越普通師生的、類似親情的情感紐帶，在此刻悄然建立。
又喝了幾杯酒，林凌感覺時機差不多了，他借著酒意，用一種好奇的口吻試探著問道：「葉姐姐，你在紅岸基地工作了那麼久，那裡……有沒有發生過什麼特別神奇、或者難以解釋的事情？說一些給我聽聽嘛，說不定能給我寫小說提供點靈感呢。」
葉文潔剛剛放鬆的神情，因這個問題而瞬間閃過一絲幾不可察的緊繃。她放下筷子，目光下意識地投向窗外那片綴滿寒星的深邃夜空，神情變得有些恍惚。過了好一會兒，她才緩緩收回目光，語氣平淡得像在敘述一件與己無關的事情：「基地里……大多都是一些對太陽日常電磁活動的探測和數據記錄工作，很枯燥，遠沒有你小說里寫的『氦閃』那麼驚心動魄。現在回想起來，那些日子……就像一場遙遠而模糊的夢。」
她的話語在此停頓。內心深處，她知道，正是在紅岸基地，她接收到了來自四光年外那個異世界的回應。但那至少是七年之後的事情了。這件事關係太過重大，是她獨自背負的、足以壓垮任何人的秘密。沒有必要，也絕不能將剛剛認下的、充滿朝氣的林弟弟捲入這無底的深淵。基地里發生的那一切——接收到信息，做出背叛全人類的回覆，以及隨之而來的那場導致雷志成和楊衛寧死亡的「意外」……直到今天，她有時仍會覺得難以置信，自己當時何以有那樣的勇氣和……決絕。
林凌敏銳地捕捉到了她那一瞬間的異樣和隨之而來的緘默，心中明了這次試探再次失敗了。他立刻轉換了話題，語氣充滿關切：「是不是基地的生活太單調了？姐姐，現在社會不同了，對科學和技術人員的需求特別大。以您的能力，一定會得到重用的。有沒有考慮過離開這裡，回到更重要的科研崗位上去？」
葉文潔看著林凌臉上毫不作偽的關心，心中五味雜陳。她輕輕搖頭，語氣帶著一種聽天由命的平靜：「不，不是無聊。謝謝弟弟的好意。在基地的生活……習慣了，也還好。我暫時，並不想離開這裡。」
「好的，姐姐。」林凌不再勉強，語氣溫和而堅定，「您在哪裡，我就在哪裡陪您。我寫小說，在哪裡都可以寫。」
她想起了那個瘋狂的年代。她的父親。他們給他戴上了一頂用粗鋼筋焊成的、沉重無比的鐵高帽，胸前掛著一塊寫滿侮辱性標語的大鐵板。
然而，即使在那樣的時刻，她的父親依然昂著他那學者的頭顱，試圖與那些被蒙蔽的年輕人辯論，告訴他們科學本身不具有階級性，愛因斯坦的相對論是經過驗證的物理學經典。
而她，當時被兩個心存不忍的老校工死死拉住，只能眼睜睜地看著，那一下下仿佛抽打在自己靈魂上的皮帶，直至父親的生命之火徹底熄滅……
當葉文潔用一種近乎平鋪直敘、沒有任何感情起伏的語調，向林凌講述這些慘痛的往事時，她的眼神是空洞的，望向虛無，仿佛在訴說與自己無關的故事。是的，她心中已無太多仇恨。並非原諒，而是因為她已經進行過最徹底的報復——在那個1979年10月21日，紅岸基地旭日初升的清晨，她按下了那個決定命運的按鈕，向四光年外的三體世界發送了信息，那一刻，她對整個人類文明，進行了終極的審判與報復。
相反，一股冰冷的、遲來的悔意，如同深井中泛起的淤泥，悄無聲息地從心底最深處蔓延開來，瞬間攫住了她的心臟。她為了呼喚能夠改造人類的高級文明，已經向宇宙發出了邀請，而那邀請，是無法撤回的。這剛剛到來的、她曾為之奮鬥和期待的「春天」，在她做出那終極抉擇之後，顯得如此諷刺，又如此……沉重。
告別葉文潔後，林凌踏上了返回黑龍江大學的旅程。校園裡依舊是他離開時的模樣，只是秋意更深，梧桐葉片片飄落，為柏油路鋪上了一層金黃的地毯。他徑直找到輔導員董浩博老師，再次提出了請假的請求。
面對董老師困惑而不贊同的目光，林凌使出了渾身解數。他從最初的好言相商，到後來的軟磨硬泡，甚至不惜以「若實在不行，可能要考慮暫時休學」作為最後的籌碼。望著眼前這個才華橫溢卻行事令人費解的學生，董浩博臉上寫滿了無奈與不解，最終，在那份異常的執著面前，他只能長長嘆息一聲，帶著滿腹疑慮，在請假條上籤下了名字。
「董老師，真是給您添麻煩了，」林凌接過假條，語氣誠懇，「最近確實有非常重要的事情，不得不離開。但我向您保證，學業絕不會落下，期末考試一定不會讓您失望。」
董浩博苦笑著搖頭，拍了拍他的肩膀：「唉，我這個輔導員，怕是管不住你嘍。路上注意安全，凡事……多想想。」
聽到此事，董浩博的神情立刻變得嚴肅起來。他扶了扶眼鏡，正色道：「這種事，既然知道了就不能坐視不管。知識分子是我們的寶貴財富，我這就去寫報告，儘快向系裡和校領導反映這個情況。」說罷，他便風風火火地離開了辦公室。
看著董老師遠去的背影，林凌心中湧起一股暖流。這真是一位負責任的好老師。只是，自己這個學生，為了那個關乎文明存亡的秘密，或許顯得太過任性了些。他深知，在這個年代，一個普通學生能接觸並求助的社會高層極為有限，而大學校長，或許就是他所能觸及的最高層級。這個機會，必須珍惜。
在學校停留了不到半天，處理完必要事務後，林凌又匆匆踏上了返回齊家屯的路。
進入十二月，幾場大雪接連落下，齊家屯徹底變了模樣。往日色彩斑斕的山野褪去了所有修飾，披上了無垠的素白。雪，成了這片天地唯一的主宰。遠山如銀蛇靜臥，連綿起伏；近處的松林掛滿瓊脂般的冰凌，枝條在風中輕輕搖曳，發出細微的脆響。空氣凜冽如刀，呼出的白氣瞬間便凝結成細小的冰晶，懸浮在清冷的陽光下。
清晨醒來，簡陋的木格窗上總會綻放出千姿百態的冰花，那是冰雪女王以寒霜為筆，在玻璃上勾勒出的、繁複而脆弱的魔法紋路。
推門而出，積雪立刻沒過了腳踝。林凌深一腳淺一腳地朝著齊獵頭家走去，腳下發出「咯吱咯吱」的聲響。這聲音驚動了在林間雪地里尋覓食物的狍子，它們警覺地豎起耳朵，隨即輕盈地躍開，在潔白的雪地上留下一串串精緻的梅花印，但很快，便被天上飄落的新雪悄然掩埋，了無痕跡。
儘管風雪時時光顧，林凌拜訪葉文潔的頻率卻未曾減少。齊家屯的房屋大多是「板夾泥」的結構，冬季保溫效果很差，室內全靠燒得通紅的鐵爐子驅散嚴寒。爐子上常常坐著一隻咕嘟冒泡的水壺，氤氳的水汽為清冷的屋子增添了幾分難得的暖意。
平心而論，林凌上輩子並沒有什麼與女性，尤其是葉文潔這樣經歷複雜、氣質獨特的女性深入交往的經驗，甚至連普通的社交技巧也談不上嫻熟。他的接近，帶著明確的目的，舉止間難免有些生硬。日子一久，村里一些心直口快的女人看他和葉文潔的眼神，便多了幾分意味深長的探究與竊竊私語。不過，無論是他還是葉文潔，似乎都並不在意這些外在的目光。他們之間，維持著一種純粹的、近乎古典的師生關係，一個傾囊相授，一個孜孜以求。
日子在學習的寧靜中一天天流逝，但葉文潔始終沒有流露出任何想要透露那個驚天秘密——關於三體世界存在的跡象。林凌內心不免有些焦急，但他不斷告誡自己要保持耐心。歷史的軌跡尚未走到關鍵節點，他還有時間和機會。而且他觀察到，此刻的葉文潔，似乎完全沉浸在了齊家屯這份質樸而平靜的生活里。這個隱匿在大興安嶺深處的小山村，用它與世無爭的煙火氣息，悄然撫慰著她那顆飽經滄桑、遍布傷痕的心靈。
沒過幾天，齊武帶來了一個振奮人心的好消息：人民公社正式批准了齊家屯明年集體種植人參的申請，不僅提供了貸款用於購買人參種子，還指派了一名農業技術員，開春後會前來指導種植。這個消息讓整個屯子都沸騰了起來。
也就在這天，屯子裡經驗最豐富的幾位獵人，穿著厚重的、足以抵禦風寒的狍皮襖，扛著擦得鋥亮的獵槍，結伴深入被厚雪覆蓋的寂靜原野。傍晚時分，他們踏著暮色歸來，槍桿上掛著沉甸甸的收穫——幾隻肥碩的野兔和山雞。他們一邊走，一邊豪邁地哼唱起那首古老的、流傳在東北山林間的歌謠：「高高的興安嶺，一片大樹林……」粗獷而蒼涼的歌聲在雪野上迴蕩，震得路邊松枝上的積雪簌簌落下。
夜晚，齊家屯的男女老少歡聚在幾戶人家寬敞的熱炕頭上，炕桌中央擺滿了用今天獵獲的野味烹製的菜餚，香氣四溢。人們臉上洋溢著笑容，熱烈地談論著白天的狩獵趣事，更憧憬著種植人參後可能帶來的好光景。
「多謝林凌同學！帶我們去人民公社，幫我們說話，咱們才能種上人參！來，這碗酒，敬你！」一位滿面紅光的漢子端起粗瓷大碗，裡面是自家釀的、足有六十五度的高粱酒。
林凌沒有推辭，端起碗與眾人示意，隨即一飲而盡。一股火辣辣的熱線從喉嚨直通胃底，帶來一陣灼燒感，但尚能承受。他心想，若是上輩子那具身體，這一碗下去恐怕就直接倒下了。「言重了，齊叔。是大家一起努力的結果，要感謝也是感謝咱們齊家屯的團結。來，一起干！」
「我單獨敬小林同學一杯，」齊武也站了起來，「是他最先提出去找公社，還在大隊書記面前說了那麼多內行話，幫了大忙！」
「對！對！我也敬小林同學！」
林凌再次舉碗，朗聲道：「情誼都在酒里！大家好，才是真的好！咱們都是一家人！干！」
「吃菜！吃菜！都嘗嘗這野兔肉，是我今天打的，燉了一下午，爛糊著呢！」
「林凌，看你這身板也行，想不想跟我們進山打獵？開春後，我教你！」另一個獵人熱情地發出邀請。
林凌笑著回應：「好啊！下次進山，一定喊上我，我也去見識見識……」
……
不知過了多久，宴飲的喧鬧漸漸平息。林凌在暖烘烘的炕上醒來，頭腦還有些昏沉，發現自己已經回到了齊武家中。《流浪地球》的寫作進度依然緩慢，他承認，自己有意在拖延，延長這份創作過程，就能名正言順地延長與葉文潔交流的時間。
這裡的生活節奏緩慢得讓人心安。每日，他照例去齊獵頭家向葉文潔請教天文學。葉文潔從紅岸基地帶出了不少專業書籍，內容不僅限於她主攻的天體物理學，幾乎涵蓋了天文學的各個分支，體系相當完善。每天沉浸在這些書籍中，確實讓他的天文學知識在以肉眼可見的速度增長。
忽然，一陣嬰兒響亮的啼哭聲打破了屋內的寧靜，緊接著，仿佛被傳染一般，另一個孩子也哭了起來。兩個約莫半周歲左右的孩子在炕上舞動著小手小腳，哭聲此起彼伏。不一會兒，在張大鳳和葉文潔輕柔的拍撫和哼唱中，他們才慢慢重新入睡。
林凌看著那個襁褓中的女嬰，這就是童年的楊冬。此刻的她，全然看不出未來那位清冷、知性、最終因窺見宇宙真相而選擇終結生命的理論物理學家的一絲影子。這些天，他用相機記錄下了許多葉文潔懷抱楊冬的瞬間，這些充滿溫情的畫面，成了他在這段特殊時光里，暗自珍藏的寶貴慰藉。
這樣的日子，平靜而規律地持續了將近半個月。
好消息傳來後不久，葉文潔特意邀請林凌到她的住處吃飯，以示感謝。桌上擺了幾樣比平日豐盛的小菜，旁邊還放著一壺溫好的高粱酒。
「林凌同學，這次真的……非常感謝你。」葉文潔斟滿一杯酒，雙手端起，語氣因激動而微微顫抖，「若不是你熱心奔走，我和我父親……不知還要蒙冤多久。這份恩情，我真不知該如何報答。」
看到葉文潔如此鄭重，林凌連忙擺手：「葉老師，您太見外了。得知您和葉老先生的遭遇，任何一個有良知的人都會想辦法幫忙的。現在是新的時代了，就算沒有我，真相也遲早會大白於天下。」他心中清楚，在原有的歷史軌跡上，將在兩年後到來。他的幫助，不過是讓這個過程提前了一些，並且，這份幫助背後，隱藏著他無法言說的目的。他暗暗希望，今晚能有所突破。
「新的時代……」葉文潔喃喃重複著，眼神有些恍惚，「可是，沒有你的幫助，這一天什麼時候才會來，誰又能知道呢？」她頓了頓，聲音低沉下去，這些畫面如同夢魘，時時纏繞著她。她只能通過拼命工作、瘋狂學習來試圖麻痹自己，努力將它們遺忘，但總會在某個不經意的瞬間，往事便會呼嘯而至，將她尚未癒合的傷口，再次血淋淋地撕裂。
酒至微醺，氣氛漸漸融洽。林凌看著燈下葉文潔清秀而略帶疲憊的側臉，忽然心念一動，用一種帶著幾分真誠、幾分試探的語氣說道：「葉老師，說句冒昧的話，您站在我旁邊，看起來並不比我大多少。經歷了這麼多，如果您不嫌棄，我……我能認您做我的姐姐嗎？」
葉文潔聞言，明顯愣了一下。這些年來，父親慘死，母親形同陌路，丈夫楊衛寧也死於非命，她的親人，只剩下懷中尚在襁褓的女兒楊冬。孤獨，是她生活的常態。而眼前這個年輕人，雖然出現得突兀，但他的熱心幫助是實實在在的，這段時間的相處，也能感受到他的真誠。有一個這樣的弟弟，或許……也不錯？
她沉默了片刻，再抬起頭時，眼中多了一絲罕見的、屬於人間的暖意，她溫和地笑了笑，輕聲道：「好啊。我也希望，能有一個像你這樣才華橫溢的弟弟。」
「葉姐姐！」林凌立刻喚道，語氣帶著恰當的欣喜。
「林弟弟。」葉文潔也微笑著回應了一聲。
兩人相視一笑，一種超越普通師生的、類似親情的情感紐帶，在此刻悄然建立。
又喝了幾杯酒，林凌感覺時機差不多了，他借著酒意，用一種好奇的口吻試探著問道：「葉姐姐，你在紅岸基地工作了那麼久，那裡……有沒有發生過什麼特別神奇、或者難以解釋的事情？說一些給我聽聽嘛，說不定能給我寫小說提供點靈感呢。」
葉文潔剛剛放鬆的神情，因這個問題而瞬間閃過一絲幾不可察的緊繃。她放下筷子，目光下意識地投向窗外那片綴滿寒星的深邃夜空，神情變得有些恍惚。過了好一會兒，她才緩緩收回目光，語氣平淡得像在敘述一件與己無關的事情：「基地里……大多都是一些對太陽日常電磁活動的探測和數據記錄工作，很枯燥，遠沒有你小說里寫的『氦閃』那麼驚心動魄。現在回想起來，那些日子……就像一場遙遠而模糊的夢。」
她的話語在此停頓。內心深處，她知道，正是在紅岸基地，她接收到了來自四光年外那個異世界的回應。但那至少是七年之後的事情了。這件事關係太過重大，是她獨自背負的、足以壓垮任何人的秘密。沒有必要，也絕不能將剛剛認下的、充滿朝氣的林弟弟捲入這無底的深淵。基地里發生的那一切——接收到信息，做出背叛全人類的回覆，以及隨之而來的那場導致雷志成和楊衛寧死亡的「意外」……直到今天，她有時仍會覺得難以置信，自己當時何以有那樣的勇氣和……決絕。
林凌敏銳地捕捉到了她那一瞬間的異樣和隨之而來的緘默，心中明了這次試探再次失敗了。他立刻轉換了話題，語氣充滿關切：「是不是基地的生活太單調了？姐姐，現在社會不同了，對科學和技術人員的需求特別大。以您的能力，一定會得到重用的。有沒有考慮過離開這裡，回到更重要的科研崗位上去？」
葉文潔看著林凌臉上毫不作偽的關心，心中五味雜陳。她輕輕搖頭，語氣帶著一種聽天由命的平靜：「不，不是無聊。謝謝弟弟的好意。在基地的生活……習慣了，也還好。我暫時，並不想離開這裡。」
「好的，姐姐。」林凌不再勉強，語氣溫和而堅定，「您在哪裡，我就在哪裡陪您。我寫小說，在哪裡都可以寫。」