第16章 寫作
清晨的第一縷光，並非透過玻璃，而是從原木窗格的麻紙縫隙間滲進來，輕柔地落在林凌臉上。他睜開眼，有一瞬間的恍惚，才意識到自己已不在那個充斥著電子光暈和都市噪音的狹小公寓裡。身下是結實而略帶硬度的土炕，身上覆蓋著厚重卻溫暖的棉被，空氣中瀰漫著一種乾燥的草木灰、木材和老舊牆皮混合的、獨屬於北方農舍的氣息。
他坐起身，披上那件半舊的深藍色棉襖，推開那扇吱呀作響的木門，走了出去。
剎那，天地豁然開朗。
柔和的、金紗般的陽光，正毫無偏袒地灑滿這片名為齊家屯的土地。遠山輪廓清晰，近處的屋頂上，尚未融化的晨霜在光照下閃爍著細碎的鑽石光芒。空氣清冽得像山泉，每一次呼吸，都能清晰地分辨出松針的苦澀、泥土的腥甜、遠處隱約炊煙的暖意，以及一種山野間特有的、飽含負氧離子的草木清香，沁入肺腑，帶著濕潤的甜意。
「喔——喔——喔——」
遠處，不知誰家的公雞扯著嗓子，宣告新一天的開始。這鳴叫仿佛是個信號，立刻引來了屯子各處的應和，此起彼伏，交織成一首樸素的鄉村晨曲。其間夾雜著幾聲慵懶的犬吠，還有麻雀群在光禿禿的枝椏間跳躍、嘰喳，熱鬧非凡。
林凌靜靜地站著，任由陽光鋪滿全身。這幅景象，安寧、質樸、充滿生機，若在幾十年後，定能引得無數困於鋼筋水泥叢林的人們心生嚮往，恨不得立刻拍下來分享到那個尚未誕生的「網絡」上。他幾乎能想像到那些羨慕的評論。
只可惜，現在是1980年。這樣的田園牧歌，在此時的東北農村，尋常得如同呼吸，普通得讓人幾乎忽略了它的美。
一種混雜著使命感與興奮感的情緒，在他胸腔里涌動。
「加油，林凌，你可以的，上吧……」他在心中無聲地自語，目光投向那條從腳下延伸出去的、覆著薄霜的土路。路的盡頭，就是齊獵頭家。想到即將見到的那個人，他的心跳不禁加快了幾分。
「齊大叔，我去看看葉老師！」他朝院裡喊了一聲，也不等回應，便邁開了步子。
嚴寒的空氣像細小的冰針，輕刺著他的臉頰，卻絲毫無法冷卻他內心的火熱。他幾乎是帶著小跑，腳步輕快。上輩子，他只是一個蜷縮在屏幕後的普通宅男，人生被迷茫和空洞填滿。而此刻，他腳踏著真實的土地，呼吸著自由的空氣，心中懷揣著一個清晰而宏大的夢想。他知道，只要沿著這條路堅定地走下去，就能觸碰到那個夢想的邊緣。
「葉老師，您身體感覺怎麼樣了？」
齊獵頭家的屋子裡比外面暖和許多，土炕燒得正熱。葉文潔坐在炕沿，臉色比起前幾日確實紅潤了不少。她身旁，是這家的兒媳張大鳳，一個臉龐紅潤、身形健碩的東北媳婦，正利索地給懷裡的嬰兒餵著米糊。
齊獵頭是屯裡的老戶，為人仗義，有兩兒兩女。女兒們都已出嫁，一個兒子在遠方當兵，身邊只留了小兒子，成了家，與老兩口一起過。兒媳張大鳳剛生了娃，正有奶水，當時葉文潔產後虛弱，無法在條件艱苦的紅岸基地獨自撫養孩子，齊獵頭老兩口二話不說，便將這對外來的「落難」母女接回了家，悉心照料。
「好多了。」葉文潔抬起頭，目光落在林凌身上，帶著一絲不易察覺的審視，「你是昨天來問天文學的那個年輕人吧？想知道哪些方面的知識？」
她的聲音平和，卻帶著一種天然的疏離感。看著眼前這個朝氣蓬勃、眼神熾熱的青年，葉文潔內心深處泛起一絲微瀾。時代真的不同了嗎？這樣主動求知、談論科學的年輕人，就是新時代大學生的模樣？理性與科學的火種，真的重新在這片土地上燃起了？她不住地在心裡問自己，帶著一絲懷疑，一絲希冀，更多的是深藏的、複雜的疲憊。
「我想寫一部科學幻想故事！」林凌的聲音帶著恰到好處的興奮，「但對天文學的知識了解不夠，正好聽到您在這裡養病，想到您能在那樣機密的軍事基地工作，學識一定非常淵博！您一定能對我寫小說有很大的幫助！」
他心中明鏡似的，所謂「不懂天文學」，不過是他精心設計的、接近這位關鍵人物的敲門磚。
「科幻故事？」葉文潔微微挑眉，似乎提起了一點興趣，「你想好寫什麼了嗎？」
「想好了大綱，還沒正式動筆。」林凌順勢接話，語氣認真起來，「我準備寫一個發生在近未來的故事。科學家們突然發現，太陽正在急劇衰老、膨脹，預計在不太長的時間內，就會吞沒整個太陽系，包括地球。為了拯救人類文明，全球聯合政府啟動了一個前所未有的宏偉計劃。這部小說的名字，我打算叫《流浪地球》。」
「拯救……人類文明。」葉文潔輕聲重複著這幾個字，唇角掠過一絲極淡的、近乎虛無的苦笑。拯救人類文明，這的確是一個聽起來無比偉大的目標。但在她看來，人類文明或許早已病入膏肓，是否值得拯救，又如何能夠自我救贖，都是巨大的問號。然而，這個目標的宏偉性本身，仍讓她感到一種概念上的觸動。「很宏偉的主題。那麼，在你的故事裡，你想讓人類……讓地球，去哪裡流浪呢？」
「距離太陽系最近的恆星在哪裡，我們就去哪裡。」林凌回答得毫不猶豫，仿佛這是一個理所當然的選擇。
「半人馬座……三星？」葉文潔的語調出現了一絲極其微妙的停頓。
「對！那就半人馬座三星！」林凌顯得很興奮。
一瞬間，葉文潔感到一種命運般的、近乎荒誕的諷刺感。那個來自半人馬座三星，意圖逃離混亂母星、尋找新家園的三體文明，正渴望來到這片太陽系。而眼前這個年輕人構想的史詩，卻是讓地球逃離太陽系，反向奔赴那片混亂的三星疆域。宇宙的棋局，竟以如此意想不到的方式，在思想的層面形成了某種詭異的對稱。
她沉默了片刻，才緩緩開口，聲音低沉：「如果……半人馬座三星，已經有外星智慧生命存在了呢？」這個問題，帶著她獨有的、沉重的秘密。
「嗯……」林凌故作思考狀，撓了撓頭，「葉老師，您這個聯想非常有意思！如果真有外星人，那確實就是完全不同的另一個故事了。不過，現在世界主流科學界不是普遍認為不存在外星人嗎？我記得好像還有什麼費米悖論……我們向宇宙發送了那麼多信息，比如『旅行者金唱片』，也從來沒有得到過任何回復。所以在這個故事裡，我暫時不打算引入外星人設定，只想聚焦於人類如何依靠自身的科技力量，實現自我拯救的故事。」
他刻意引導著話題，避開那個危險的禁區。
「半人馬座α星系，是一個複雜的三星系統，運行極不穩定，引力環境混沌，並不適合生命長期穩定居住。」葉文潔恢復了冷靜的學者語氣，陳述著客觀事實。
「哦，是這樣！我明白了。」林凌從善如流，立刻表現出虛心受教的樣子，「那葉老師，我們不去半人馬座三星了，換個第二近的星系，您看哪個合適？」
「巴納德星。一顆紅矮星，距離地球約5.96光年。」葉文潔給出了答案。
「太好了！謝謝葉老師！」林凌眼睛一亮，順勢展開自己的構想，「那我就這樣設定：人類集全球之力，建造了上萬座巨大的『行星發動機』，分布在地球表面，這些發動機同時啟動，噴出藍色的等離子光柱，產生的龐大推力，足以緩慢改變地球的自轉，最終推動整個地球脫離太陽軌道，離開太陽系，前往5.96光年外的巴納德星，在那裡建立新的家園！」
「推動……整個地球？」即便是葉文潔，聽到如此大膽的設想，眼中也閃過一絲驚異，「這太難了。以人類文明目前展現出的……協作能力和技術水準，幾乎是不可能獨自完成的任務。」她的語氣里，帶著對人性根深蒂固的悲觀。
「是啊，我知道這聽起來很不可思議。」林凌笑了起來，帶著年輕人特有的、對困難的不以為意，「所以這只是一個科學幻想故事嘛，葉老師。對了，我想了解一下木星的情況，您能為我講解一下嗎？還有，地球如果要藉助木星的引力彈弓效應來加速，具體需要怎樣的軌道計算？還有……」
自此，林凌便借著構思和撰寫《流浪地球》的機會，不時地來找葉文潔請教、聊天。
時光在交談中悄然流逝。轉眼已是傍晚，農家小屋早早陷入了昏暗，只有桌上那盞老舊的煤油燈，搖曳著昏黃而溫暖的光暈，映照在林凌年輕而專注的臉上。
他鋪開粗糙的稿紙，拿起鋼筆，深吸一口氣，鄭重地寫下了開篇的第一段：
起初，沒有人在意這場災難。
這不過是一場山火，一次旱災，
一個物種的滅絕，一座城市的消失。
直到這場災難，與每個人，息息相關。
……
筆尖在紙面上沙沙作響。儘管他腦海中有著前世關於這部電影和原著小說的清晰記憶，但要將一個完整的中篇故事，用符合這個時代語境和書寫習慣的方式呈現出來，仍然需要耗費大量的時間和心力去「轉譯」和擴充。
這些天裡，除了能借著討論小說的由頭和葉文潔多說幾句話，其他時候，她依然是沉默而疏離的。她像一座被冰雪覆蓋的孤峰，仿佛對世間萬物都漠不關心，只想隱匿在這片偏遠的土地上，靜靜地了此殘生。她似乎極度抗拒與外界接觸，仿佛那外面充斥著無形的、令人窒息的危險。
然而，水滴石穿。在這日復一日、僅限於學術探討的交流中，葉文潔似乎也慢慢習慣了林凌的存在。她開始將他視為一個真正對科學抱有熱情的學生，雖然這份熱情在她看來或許過於天真。她開始更主動地為他查閱資料，更細緻地解答那些關於天體物理、軌道力學的問題，盡力幫助他完善那個名為《流浪地球》的幻想。
這段時間，屯子裡幾個待字閨中的大姑娘，也注意到了這個與眾不同的、來自京城的年輕大學生。她們會故意在他路過時提高說笑的音量，或者找個由頭跑來搭幾句話，臉上飛起羞澀的紅暈。可惜，林凌的心思全然不在此處。對於這些淳樸的示好，他只是客氣地、略帶匆忙地應付幾句，便尋個藉口離開，背影堅定，沒有一絲留戀。
屯中的生活，節奏緩慢，安逸得幾乎讓人忘記時間的流逝。他的小說確實寫出了一些章節，但讀起來，總感覺有一股揮之不去的、「網文」式的流暢感和節奏感。上輩子海量閱讀網絡小說積累下的語感和敘事習慣，已經像鹽分滲入血肉般，將他「醃入了味」，無論如何調整，都難以徹底擺脫。
但轉念一想，他又釋然了。罷了，無非是換一種文風而已。《流浪地球》故事核心的震撼力與想像力，足以跨越文風的差異，得到這個時代有識之士的認可。他不需要，也不想去刻意迎合八十年代某種特定的、可能過於沉重的文學腔調。
他相信，只要第一部作品能打出名氣，建立起讀者基礎，那麼《流浪地球》一旦面世，其本身的力量就一定能征服人心。
不改了，就這樣寫下去。就當是提前培養這個時代的科幻讀者審美了。
唯一讓他感到些許遺憾的是，雖然與葉文潔的關係日漸熟稔，但她始終沒有流露出任何一絲想要傾訴、想要透露那個關乎三體文明驚天秘密的跡象。她的心扉，依然向那個最深的維度緊緊封閉著。
不過，沒關係。林凌告訴自己，耐心是穿越者最重要的美德之一。過幾天就到十一月了，他需要回學校一趟，領取下個月的糧票。根據他所知的歷史，葉文潔還會在齊家屯休養一個多月，之後便會返回紅岸基地，並在那裡待上將近兩年。直到她與父親得以平反的消息傳來，為了孩子楊冬未來的教育，她才會最終離開那個隱藏著宇宙最大秘密的深山基地，返回母校清華工作。
說到紅岸基地……林凌望向遠方連綿的群山，目光仿佛要穿透那層層疊疊的山巒。是時候找個機會，去那個傳說中的地方外圍看一看了。不為別的，只為他這個來自未來的靈魂，能親身「瞻仰」一下這個即將撬動整個宇宙命運的起點。
夜色漸濃，油燈的光芒，將他的影子在土牆上拉得很長，很長。
他坐起身，披上那件半舊的深藍色棉襖，推開那扇吱呀作響的木門，走了出去。
剎那，天地豁然開朗。
柔和的、金紗般的陽光，正毫無偏袒地灑滿這片名為齊家屯的土地。遠山輪廓清晰，近處的屋頂上，尚未融化的晨霜在光照下閃爍著細碎的鑽石光芒。空氣清冽得像山泉，每一次呼吸，都能清晰地分辨出松針的苦澀、泥土的腥甜、遠處隱約炊煙的暖意，以及一種山野間特有的、飽含負氧離子的草木清香，沁入肺腑，帶著濕潤的甜意。
「喔——喔——喔——」
遠處，不知誰家的公雞扯著嗓子，宣告新一天的開始。這鳴叫仿佛是個信號，立刻引來了屯子各處的應和，此起彼伏，交織成一首樸素的鄉村晨曲。其間夾雜著幾聲慵懶的犬吠，還有麻雀群在光禿禿的枝椏間跳躍、嘰喳，熱鬧非凡。
林凌靜靜地站著，任由陽光鋪滿全身。這幅景象，安寧、質樸、充滿生機，若在幾十年後，定能引得無數困於鋼筋水泥叢林的人們心生嚮往，恨不得立刻拍下來分享到那個尚未誕生的「網絡」上。他幾乎能想像到那些羨慕的評論。
只可惜，現在是1980年。這樣的田園牧歌，在此時的東北農村，尋常得如同呼吸，普通得讓人幾乎忽略了它的美。
一種混雜著使命感與興奮感的情緒，在他胸腔里涌動。
「加油，林凌，你可以的，上吧……」他在心中無聲地自語，目光投向那條從腳下延伸出去的、覆著薄霜的土路。路的盡頭，就是齊獵頭家。想到即將見到的那個人，他的心跳不禁加快了幾分。
「齊大叔，我去看看葉老師！」他朝院裡喊了一聲，也不等回應，便邁開了步子。
嚴寒的空氣像細小的冰針，輕刺著他的臉頰，卻絲毫無法冷卻他內心的火熱。他幾乎是帶著小跑，腳步輕快。上輩子，他只是一個蜷縮在屏幕後的普通宅男，人生被迷茫和空洞填滿。而此刻，他腳踏著真實的土地，呼吸著自由的空氣，心中懷揣著一個清晰而宏大的夢想。他知道，只要沿著這條路堅定地走下去，就能觸碰到那個夢想的邊緣。
「葉老師，您身體感覺怎麼樣了？」
齊獵頭家的屋子裡比外面暖和許多，土炕燒得正熱。葉文潔坐在炕沿，臉色比起前幾日確實紅潤了不少。她身旁，是這家的兒媳張大鳳，一個臉龐紅潤、身形健碩的東北媳婦，正利索地給懷裡的嬰兒餵著米糊。
齊獵頭是屯裡的老戶，為人仗義，有兩兒兩女。女兒們都已出嫁，一個兒子在遠方當兵，身邊只留了小兒子，成了家，與老兩口一起過。兒媳張大鳳剛生了娃，正有奶水，當時葉文潔產後虛弱，無法在條件艱苦的紅岸基地獨自撫養孩子，齊獵頭老兩口二話不說，便將這對外來的「落難」母女接回了家，悉心照料。
「好多了。」葉文潔抬起頭，目光落在林凌身上，帶著一絲不易察覺的審視，「你是昨天來問天文學的那個年輕人吧？想知道哪些方面的知識？」
她的聲音平和，卻帶著一種天然的疏離感。看著眼前這個朝氣蓬勃、眼神熾熱的青年，葉文潔內心深處泛起一絲微瀾。時代真的不同了嗎？這樣主動求知、談論科學的年輕人，就是新時代大學生的模樣？理性與科學的火種，真的重新在這片土地上燃起了？她不住地在心裡問自己，帶著一絲懷疑，一絲希冀，更多的是深藏的、複雜的疲憊。
「我想寫一部科學幻想故事！」林凌的聲音帶著恰到好處的興奮，「但對天文學的知識了解不夠，正好聽到您在這裡養病，想到您能在那樣機密的軍事基地工作，學識一定非常淵博！您一定能對我寫小說有很大的幫助！」
他心中明鏡似的，所謂「不懂天文學」，不過是他精心設計的、接近這位關鍵人物的敲門磚。
「科幻故事？」葉文潔微微挑眉，似乎提起了一點興趣，「你想好寫什麼了嗎？」
「想好了大綱，還沒正式動筆。」林凌順勢接話，語氣認真起來，「我準備寫一個發生在近未來的故事。科學家們突然發現，太陽正在急劇衰老、膨脹，預計在不太長的時間內，就會吞沒整個太陽系，包括地球。為了拯救人類文明，全球聯合政府啟動了一個前所未有的宏偉計劃。這部小說的名字，我打算叫《流浪地球》。」
「拯救……人類文明。」葉文潔輕聲重複著這幾個字，唇角掠過一絲極淡的、近乎虛無的苦笑。拯救人類文明，這的確是一個聽起來無比偉大的目標。但在她看來，人類文明或許早已病入膏肓，是否值得拯救，又如何能夠自我救贖，都是巨大的問號。然而，這個目標的宏偉性本身，仍讓她感到一種概念上的觸動。「很宏偉的主題。那麼，在你的故事裡，你想讓人類……讓地球，去哪裡流浪呢？」
「距離太陽系最近的恆星在哪裡，我們就去哪裡。」林凌回答得毫不猶豫，仿佛這是一個理所當然的選擇。
「半人馬座……三星？」葉文潔的語調出現了一絲極其微妙的停頓。
「對！那就半人馬座三星！」林凌顯得很興奮。
一瞬間，葉文潔感到一種命運般的、近乎荒誕的諷刺感。那個來自半人馬座三星，意圖逃離混亂母星、尋找新家園的三體文明，正渴望來到這片太陽系。而眼前這個年輕人構想的史詩，卻是讓地球逃離太陽系，反向奔赴那片混亂的三星疆域。宇宙的棋局，竟以如此意想不到的方式，在思想的層面形成了某種詭異的對稱。
她沉默了片刻，才緩緩開口，聲音低沉：「如果……半人馬座三星，已經有外星智慧生命存在了呢？」這個問題，帶著她獨有的、沉重的秘密。
「嗯……」林凌故作思考狀，撓了撓頭，「葉老師，您這個聯想非常有意思！如果真有外星人，那確實就是完全不同的另一個故事了。不過，現在世界主流科學界不是普遍認為不存在外星人嗎？我記得好像還有什麼費米悖論……我們向宇宙發送了那麼多信息，比如『旅行者金唱片』，也從來沒有得到過任何回復。所以在這個故事裡，我暫時不打算引入外星人設定，只想聚焦於人類如何依靠自身的科技力量，實現自我拯救的故事。」
他刻意引導著話題，避開那個危險的禁區。
「半人馬座α星系，是一個複雜的三星系統，運行極不穩定，引力環境混沌，並不適合生命長期穩定居住。」葉文潔恢復了冷靜的學者語氣，陳述著客觀事實。
「哦，是這樣！我明白了。」林凌從善如流，立刻表現出虛心受教的樣子，「那葉老師，我們不去半人馬座三星了，換個第二近的星系，您看哪個合適？」
「巴納德星。一顆紅矮星，距離地球約5.96光年。」葉文潔給出了答案。
「太好了！謝謝葉老師！」林凌眼睛一亮，順勢展開自己的構想，「那我就這樣設定：人類集全球之力，建造了上萬座巨大的『行星發動機』，分布在地球表面，這些發動機同時啟動，噴出藍色的等離子光柱，產生的龐大推力，足以緩慢改變地球的自轉，最終推動整個地球脫離太陽軌道，離開太陽系，前往5.96光年外的巴納德星，在那裡建立新的家園！」
「推動……整個地球？」即便是葉文潔，聽到如此大膽的設想，眼中也閃過一絲驚異，「這太難了。以人類文明目前展現出的……協作能力和技術水準，幾乎是不可能獨自完成的任務。」她的語氣里，帶著對人性根深蒂固的悲觀。
「是啊，我知道這聽起來很不可思議。」林凌笑了起來，帶著年輕人特有的、對困難的不以為意，「所以這只是一個科學幻想故事嘛，葉老師。對了，我想了解一下木星的情況，您能為我講解一下嗎？還有，地球如果要藉助木星的引力彈弓效應來加速，具體需要怎樣的軌道計算？還有……」
自此，林凌便借著構思和撰寫《流浪地球》的機會，不時地來找葉文潔請教、聊天。
時光在交談中悄然流逝。轉眼已是傍晚，農家小屋早早陷入了昏暗，只有桌上那盞老舊的煤油燈，搖曳著昏黃而溫暖的光暈，映照在林凌年輕而專注的臉上。
他鋪開粗糙的稿紙，拿起鋼筆，深吸一口氣，鄭重地寫下了開篇的第一段：
起初，沒有人在意這場災難。
這不過是一場山火，一次旱災，
一個物種的滅絕，一座城市的消失。
直到這場災難，與每個人，息息相關。
……
筆尖在紙面上沙沙作響。儘管他腦海中有著前世關於這部電影和原著小說的清晰記憶，但要將一個完整的中篇故事，用符合這個時代語境和書寫習慣的方式呈現出來，仍然需要耗費大量的時間和心力去「轉譯」和擴充。
這些天裡，除了能借著討論小說的由頭和葉文潔多說幾句話，其他時候，她依然是沉默而疏離的。她像一座被冰雪覆蓋的孤峰，仿佛對世間萬物都漠不關心，只想隱匿在這片偏遠的土地上，靜靜地了此殘生。她似乎極度抗拒與外界接觸，仿佛那外面充斥著無形的、令人窒息的危險。
然而，水滴石穿。在這日復一日、僅限於學術探討的交流中，葉文潔似乎也慢慢習慣了林凌的存在。她開始將他視為一個真正對科學抱有熱情的學生，雖然這份熱情在她看來或許過於天真。她開始更主動地為他查閱資料，更細緻地解答那些關於天體物理、軌道力學的問題，盡力幫助他完善那個名為《流浪地球》的幻想。
這段時間，屯子裡幾個待字閨中的大姑娘，也注意到了這個與眾不同的、來自京城的年輕大學生。她們會故意在他路過時提高說笑的音量，或者找個由頭跑來搭幾句話，臉上飛起羞澀的紅暈。可惜，林凌的心思全然不在此處。對於這些淳樸的示好，他只是客氣地、略帶匆忙地應付幾句，便尋個藉口離開，背影堅定，沒有一絲留戀。
屯中的生活，節奏緩慢，安逸得幾乎讓人忘記時間的流逝。他的小說確實寫出了一些章節，但讀起來，總感覺有一股揮之不去的、「網文」式的流暢感和節奏感。上輩子海量閱讀網絡小說積累下的語感和敘事習慣，已經像鹽分滲入血肉般，將他「醃入了味」，無論如何調整，都難以徹底擺脫。
但轉念一想，他又釋然了。罷了，無非是換一種文風而已。《流浪地球》故事核心的震撼力與想像力，足以跨越文風的差異，得到這個時代有識之士的認可。他不需要，也不想去刻意迎合八十年代某種特定的、可能過於沉重的文學腔調。
他相信，只要第一部作品能打出名氣，建立起讀者基礎，那麼《流浪地球》一旦面世，其本身的力量就一定能征服人心。
不改了，就這樣寫下去。就當是提前培養這個時代的科幻讀者審美了。
唯一讓他感到些許遺憾的是，雖然與葉文潔的關係日漸熟稔，但她始終沒有流露出任何一絲想要傾訴、想要透露那個關乎三體文明驚天秘密的跡象。她的心扉，依然向那個最深的維度緊緊封閉著。
不過，沒關係。林凌告訴自己，耐心是穿越者最重要的美德之一。過幾天就到十一月了，他需要回學校一趟，領取下個月的糧票。根據他所知的歷史，葉文潔還會在齊家屯休養一個多月，之後便會返回紅岸基地，並在那裡待上將近兩年。直到她與父親得以平反的消息傳來，為了孩子楊冬未來的教育，她才會最終離開那個隱藏著宇宙最大秘密的深山基地，返回母校清華工作。
說到紅岸基地……林凌望向遠方連綿的群山，目光仿佛要穿透那層層疊疊的山巒。是時候找個機會，去那個傳說中的地方外圍看一看了。不為別的，只為他這個來自未來的靈魂，能親身「瞻仰」一下這個即將撬動整個宇宙命運的起點。
夜色漸濃，油燈的光芒，將他的影子在土牆上拉得很長，很長。