第71章 果然有人找茬了
這個年輕人沒有撒謊。
他那些看似狂妄的豪言壯語，在這一刻，全部凝結成了銀幕上無可辯駁的真理。
一時間，這些老牌製作人們看向威廉的眼神變得極其複雜：
既有對天才的驚嘆，也有對行業規則即將被重塑的惶恐，更有那種發現曠世珍寶後按捺不住的貪婪。
而在這一片複雜的情緒中，莎拉·里舍爾的表現最為純粹。
她站在座位前，雙手用力地交疊拍打，手心傳來的痛感讓她清醒地意識到，自己正在見證一個時代的開啟。
她那雙銳利的眼眸中，此時不復先前的冷靜，而是閃爍著志在必得的灼熱光芒。
「簽下來！不惜一切代價也要簽下來！」
她在心裡近乎吶喊地對自己下達了死命令。
無論是《在我入睡前》的全球發行權，還是威廉這個已經展現出統治級潛力的天才本身，她都必須將其納入新線影業的版圖。
潮水般的掌聲尚未平息，影院上方的暖色燈光倏然亮起，將放映廳從夢幻的膠片世界拽回了現實的名利場。
工作人員迅速在主舞台上排開一列高腳凳。
在數百雙目光的洗禮下，威廉與妮可領銜的主創團隊從側幕緩步走向舞台中央。
那一刻，所有的鏡頭和目光都像向日葵追逐陽光一般，齊刷刷地鎖定了那個年輕的身影。
待眾人落座，工作人員將兩支麥克風遞到了威廉和妮可手中。
威廉接過麥克風，姿態隨意地靠在椅背上。
他沒有像其他新人導演那樣侷促或謙卑，反而透著一種大局在握的從容。
「喂，餵……大家好。我是威廉·布萊克，《在我入睡前》的導演、編劇，順便，也是主演。」
他那低沉且富有磁性的聲音通過音箱在廳內迴蕩，帶著一絲若有若無的笑意，仿佛在提醒眾人：
沒錯，那個在《E！》頻道放話要革新行業的狂徒，就是我。
「關於這部電影，如果各位有什麼想指教或者想挖掘的，現在可以舉手了。」
隨著他話音落下，台下原本緊繃的氣氛瞬間被點燃。
唰！
放眼望去，整個影院像是突然冒出了一片茂密的人形森林。
媒體記者、影評人、製片商……幾乎每一個人的手臂都高高舉起，甚至有人已經迫不及待地半站起身。
在這個圈子裡，人們只追隨強者。而此刻，威廉就是那個被萬眾矚目的絕對核心。
威廉神態鬆弛，隨手點了一下距離舞台最近的一個年輕帥哥，遵循了最省事的就近原則。
被點到的青年動作利落地站起身，接過工作人員遞來的麥克風。
「布萊克導演您好，我是伊恩·薩姆森，《好萊塢日報》的記者。」
伊恩先是職業化地自我介紹，隨後拋出了一個足以引發全場好奇的切入點，
「我想請教的是，作為一名新人，您是如何在同一部作品中同時駕馭編劇、導演和主演這三重身份的？
這種跨度對任何人來說都是巨大的挑戰。」
聽完問題，威廉微微垂眸，似乎在認真檢索記憶。
幾秒鐘後，他重新舉起麥克風，臉上浮現出一抹真誠到近乎虔誠的笑意。
「如果要把答案濃縮成一個詞，那一定是熱愛。」
他環視全場，語氣變得深沉且富有感染力：
「我從小就瘋狂地迷戀光影藝術，在過去的二十年裡，我幾乎每一天都在為今天的這一刻做準備。
當你把人生的一大半都投入到一件事上時，那些所謂的跨界阻礙，也就不再是難關了。」
台下的伊恩深以為然地點了點頭，低頭在筆記本上飛快記錄，最後道了聲謝便坐下了。
威廉這一套信手拈來的追夢少年勵志劇本演得天衣無縫。
但他心裡很清楚，這全是扯淡。
真相永遠沒法擺到檯面上。
總不能告訴這群滿臉崇拜的觀眾，自己其實是個披著年輕人皮囊、來自未來的業內老登吧？
那種浸淫行業多年、早已油膩到骨子裡的專業素養，才是他能同時玩轉三個職位的真正底牌。
而在好萊塢，一個關於熱愛與天才的故事，也正巧是大家喜聞樂見的事情。
麥克風很快傳到了一位妝容精緻、眼神犀利的女士手中。
「布萊克先生，你好。我是夏爾·可米特，代表派拉蒙影業。」
她一開口，那種頂級大廠骨子裡的高傲便撲面而來。
台上的威廉眉頭微不可察地一皺，心中暗自警惕。
派拉蒙的人。鑑於他此前和《壯志雷霆》的主演湯姆·克魯斯鬧出的那些不快，這女人顯然不是來送祝福的。
果不其然，夏爾接下來的話就像藏在花束里的毒刺。
「首先，必須承認，《在我入睡前》確實在敘事手法上開創了某種先河，對行業具有一定的啟發意義。」
她先是不痛不癢地捧了一句，隨即話鋒陡然一轉，
「但是，布萊克先生，你是否思考過，這種內容在嚴苛的商業市場上其實並不被看好？
資本是冷酷的，觀眾或許並不會為一個得了失憶症的女人如何找回真相而買單。
大家走進電影院，更渴望看到的是腎上腺素飆升的爆炸、槍戰以及驚險刺激的動作大片。」
這番話極具針對性，幾乎是在當眾宣判威廉的作品叫好不叫座，只是一場自嗨。
威廉盯著她看了幾秒，嘴角勾起一抹玩味的弧度。他緩緩舉起麥克風，聲音清亮而沉穩：
「首先，感謝可米特小姐對本作藝術造詣的高度認可。」
他在高度認可四個字上加了重音，隨即話鋒變得銳利起來：
「關於你提到的市場邏輯，我部分認同。
畢竟，順著觀眾的胃口去餵食，確實是最穩妥的掙錢生意。作為大型製片廠，你們以利潤為驅動，實屬無可厚非。
但請別忘了，這裡是阿美莉卡，是一個崇尚自由的國度。
每一個人的靈魂都是自由的！個人的選擇是神聖的！這是上帝賦予我們的權力！」
威廉站起身，語氣中帶上了一種神聖不可侵犯的使命感。
他那些看似狂妄的豪言壯語，在這一刻，全部凝結成了銀幕上無可辯駁的真理。
一時間，這些老牌製作人們看向威廉的眼神變得極其複雜：
既有對天才的驚嘆，也有對行業規則即將被重塑的惶恐，更有那種發現曠世珍寶後按捺不住的貪婪。
而在這一片複雜的情緒中，莎拉·里舍爾的表現最為純粹。
她站在座位前，雙手用力地交疊拍打，手心傳來的痛感讓她清醒地意識到，自己正在見證一個時代的開啟。
她那雙銳利的眼眸中，此時不復先前的冷靜，而是閃爍著志在必得的灼熱光芒。
「簽下來！不惜一切代價也要簽下來！」
她在心裡近乎吶喊地對自己下達了死命令。
無論是《在我入睡前》的全球發行權，還是威廉這個已經展現出統治級潛力的天才本身，她都必須將其納入新線影業的版圖。
潮水般的掌聲尚未平息，影院上方的暖色燈光倏然亮起，將放映廳從夢幻的膠片世界拽回了現實的名利場。
工作人員迅速在主舞台上排開一列高腳凳。
在數百雙目光的洗禮下，威廉與妮可領銜的主創團隊從側幕緩步走向舞台中央。
那一刻，所有的鏡頭和目光都像向日葵追逐陽光一般，齊刷刷地鎖定了那個年輕的身影。
待眾人落座，工作人員將兩支麥克風遞到了威廉和妮可手中。
威廉接過麥克風，姿態隨意地靠在椅背上。
他沒有像其他新人導演那樣侷促或謙卑，反而透著一種大局在握的從容。
「喂，餵……大家好。我是威廉·布萊克，《在我入睡前》的導演、編劇，順便，也是主演。」
他那低沉且富有磁性的聲音通過音箱在廳內迴蕩，帶著一絲若有若無的笑意，仿佛在提醒眾人：
沒錯，那個在《E！》頻道放話要革新行業的狂徒，就是我。
「關於這部電影，如果各位有什麼想指教或者想挖掘的，現在可以舉手了。」
隨著他話音落下，台下原本緊繃的氣氛瞬間被點燃。
唰！
放眼望去，整個影院像是突然冒出了一片茂密的人形森林。
媒體記者、影評人、製片商……幾乎每一個人的手臂都高高舉起，甚至有人已經迫不及待地半站起身。
在這個圈子裡，人們只追隨強者。而此刻，威廉就是那個被萬眾矚目的絕對核心。
威廉神態鬆弛，隨手點了一下距離舞台最近的一個年輕帥哥，遵循了最省事的就近原則。
被點到的青年動作利落地站起身，接過工作人員遞來的麥克風。
「布萊克導演您好，我是伊恩·薩姆森，《好萊塢日報》的記者。」
伊恩先是職業化地自我介紹，隨後拋出了一個足以引發全場好奇的切入點，
「我想請教的是，作為一名新人，您是如何在同一部作品中同時駕馭編劇、導演和主演這三重身份的？
這種跨度對任何人來說都是巨大的挑戰。」
聽完問題，威廉微微垂眸，似乎在認真檢索記憶。
幾秒鐘後，他重新舉起麥克風，臉上浮現出一抹真誠到近乎虔誠的笑意。
「如果要把答案濃縮成一個詞，那一定是熱愛。」
他環視全場，語氣變得深沉且富有感染力：
「我從小就瘋狂地迷戀光影藝術，在過去的二十年裡，我幾乎每一天都在為今天的這一刻做準備。
當你把人生的一大半都投入到一件事上時，那些所謂的跨界阻礙，也就不再是難關了。」
台下的伊恩深以為然地點了點頭，低頭在筆記本上飛快記錄，最後道了聲謝便坐下了。
威廉這一套信手拈來的追夢少年勵志劇本演得天衣無縫。
但他心裡很清楚，這全是扯淡。
真相永遠沒法擺到檯面上。
總不能告訴這群滿臉崇拜的觀眾，自己其實是個披著年輕人皮囊、來自未來的業內老登吧？
那種浸淫行業多年、早已油膩到骨子裡的專業素養，才是他能同時玩轉三個職位的真正底牌。
而在好萊塢，一個關於熱愛與天才的故事，也正巧是大家喜聞樂見的事情。
麥克風很快傳到了一位妝容精緻、眼神犀利的女士手中。
「布萊克先生，你好。我是夏爾·可米特，代表派拉蒙影業。」
她一開口，那種頂級大廠骨子裡的高傲便撲面而來。
台上的威廉眉頭微不可察地一皺，心中暗自警惕。
派拉蒙的人。鑑於他此前和《壯志雷霆》的主演湯姆·克魯斯鬧出的那些不快，這女人顯然不是來送祝福的。
果不其然，夏爾接下來的話就像藏在花束里的毒刺。
「首先，必須承認，《在我入睡前》確實在敘事手法上開創了某種先河，對行業具有一定的啟發意義。」
她先是不痛不癢地捧了一句，隨即話鋒陡然一轉，
「但是，布萊克先生，你是否思考過，這種內容在嚴苛的商業市場上其實並不被看好？
資本是冷酷的，觀眾或許並不會為一個得了失憶症的女人如何找回真相而買單。
大家走進電影院，更渴望看到的是腎上腺素飆升的爆炸、槍戰以及驚險刺激的動作大片。」
這番話極具針對性，幾乎是在當眾宣判威廉的作品叫好不叫座，只是一場自嗨。
威廉盯著她看了幾秒，嘴角勾起一抹玩味的弧度。他緩緩舉起麥克風，聲音清亮而沉穩：
「首先，感謝可米特小姐對本作藝術造詣的高度認可。」
他在高度認可四個字上加了重音，隨即話鋒變得銳利起來：
「關於你提到的市場邏輯，我部分認同。
畢竟，順著觀眾的胃口去餵食，確實是最穩妥的掙錢生意。作為大型製片廠，你們以利潤為驅動，實屬無可厚非。
但請別忘了，這裡是阿美莉卡，是一個崇尚自由的國度。
每一個人的靈魂都是自由的！個人的選擇是神聖的！這是上帝賦予我們的權力！」
威廉站起身，語氣中帶上了一種神聖不可侵犯的使命感。