第49章 電影與政治
比弗利山莊的希爾頓酒店宴會廳內,空氣中瀰漫著頂級香檳的醇香與昂貴香水的混合氣息。
巨大的水晶吊燈折射出細碎而冰冷的光芒,將這片名利場照耀得如同白晝。
隨著麥可·傑克遜。
這位正處於巔峰期的流行音樂之王。
在保鏢的簇擁下踏入大廳,原本還維持著矜持與優雅的賓客們瞬間撕下了面具。
他們像是一群嗅到了血腥味的鯊魚,又或是追逐光亮的飛蛾,瘋狂地朝著中心區域涌動。
在那裡,社交禮儀被推搡取代,名流們伸長了脖子,試圖擠進那位戴著單只亮片手套巨星的視線範圍。
哪怕只是換來一個禮貌的點點頭,也足夠他們作為未來數月在私人俱樂部吹噓的談資。
威廉·布萊克端著一杯淺金色的香檳,背靠著大理石柱,神色從容地注視著這齣名為「追星」的荒誕劇。
他的西裝裁剪得體,金髮在燈光下閃爍著柔和的光澤,那雙深邃的碧眼透著一種與年齡不符的通透。
在這個圈子裡,盲目的熱度往往意味著廉價與依附,而這種有分寸的疏離,反而能像磁石一般,彰顯出某種高階的格調。
「嘿,威廉,我找了你大半圈,原來你躲在這兒享受清閒。」
一道略顯戲謔的聲音從身後響起。
威廉回過頭,只見他的合作夥伴、生動娛樂的CEO赫爾希正快步走來。
然而,當赫爾希的目光越過威廉的肩膀,落在身旁那位留著蓬鬆黑色捲髮、皮膚呈現出健康的小麥色、正散發著一種野性與靈氣並存魅力的年輕女性時,他的腳步明顯頓了一下,眼神中飛速閃過一絲愕然。
他在內心發出一聲驚嘆:「瑪麗亞·凱莉?」
雖然此時的瑪麗亞尚未成為日後統治樂壇的「花蝴蝶」,但她剛發行的首張專輯已經展現出了橫掃榜單的恐怖潛力。赫爾希作為圈內老油條,自然認出了這位樂壇新星。
「看來,我不僅打斷了你的清閒,還打擾了你們的『深度交流』。」
赫爾希挑了挑眉,語氣中帶著幾分意外的調侃。
「我們在聊節奏布魯斯與流行樂的結合,赫爾希,你確實打斷了一個很有趣的話題。」
威廉神色不變,語氣溫和地化解了尷尬,展現出極佳的社交風度。
瑪麗亞·凱莉此時已經從剛才那番關於「音樂直覺」與「視覺敘事」的深入對話中回過神來。
她看著威廉,眼神中帶著一種難掩的欣賞。
在這個充滿了物慾和淺薄誇讚的聚會上,威廉對音樂結構的見解讓她感到前所未有的共鳴。
她對著赫爾希禮貌地微笑點頭,隨後轉頭看向威廉,落落大方地提議:
「布萊克先生,你的見解非常獨特,我想我們需要更多的時間交流。交換一下電話號碼?」
在赫爾希略顯呆滯的目光中,兩人旁若無人地交換了聯繫方式。
瑪麗亞輕提裙擺,露出一抹迷人的微笑:「有空常聯繫,威廉。」
隨後,她像是潛入深夜的精靈,消失在通往露台的樓梯口暗影處。
「嘖,連還沒大紅大紫的頂級天才都能勾搭上,威廉,你的異性緣比我想像的還要驚人。」
赫爾希收回目光,雖然在調笑,但語氣中多了幾分正式,
「不過,收收心。走吧,帶你去見個真正的大人物。」
赫爾希壓低了聲音,神情變得嚴肅:
「你拍攝的那些聖谷電影,可是讓某些人對你欣賞不已。
你知道的,我說的是那些人。」
威廉微微眯起眼。
他聽明白了赫爾希的暗語,無非就是指代那些政治人士。
他知道,在好萊塢,電影從來不僅僅是藝術,它更是意識形態的投射,是政治力量的傳聲筒。
他們穿過衣香鬢影的人群,走向宴會廳東南角的一個半封閉式休息區。
這裡的氛圍與外面的喧鬧截然不同,透著一種肅穆且壓抑的權勢感。
那裡坐著一名身材魁梧、目光銳利的男人。
他穿著深藍色的西裝,雖然在笑,但那種長期處於領導地位的威壓感卻揮之不去。
「這位是卡爾·紐森,聖谷警察局局長,也是民主黨內非常有潛力的實幹派。」
赫爾希介紹道,語氣中帶著一絲不易察覺的討好。
說完,赫爾希向卡爾介紹了一下威廉,並表示那一系列的電影正是出著這位之手。
「布萊克導演,久仰大名。」
了解了威廉的來歷之後,卡爾·紐森站起身,他的手掌寬大且布滿厚繭,有力地握住了威廉。
他那雙審視的眼睛盯著威廉,毫不掩飾讚賞之情:
「您拍的電影我都看了,尤其是對底層社區與種族關係的刻畫,非常精彩。
我很欣賞您對多元化問題的觀點,這正是當今社會需要的勇氣。希望你能再接再厲。」
威廉維持著一種恰到好處的謙卑,金髮碧眼的臉龐上掛著溫和的笑意:
「紐森局長謬讚了,我只是記錄了一些被陽光遺忘的角落,試圖讓現實被看見。」
實際上,威廉內心透亮。
紐森或許根本沒有看完他的電影,甚至可能連劇情都記不全。
這位局長之所以如此熱情,是因為威廉的電影站在了民主黨的政治立場上。
強調多元化、包容性以及對傳統保守派系的批判。
在加利福尼亞這個政治實驗場,民主黨與共和黨的鬥爭已經滲透到了每一寸土地。
紐森需要這樣的文化產品來作為他政績的註腳,作為他晉升的階梯。
就在三人看似交談甚歡、實則各懷鬼胎時,卡爾·紐森的目光突然移向遠處,原本掛著笑意的眼神瞬間冷了下來,甚至透出一股生理性的嫌惡。
威廉敏銳地順著他的視線望去。
在宴會廳的另一端,一派眾星捧月的景象,但那裡的氣氛比這邊更加凝重、刻板。
一群西裝筆挺、剪裁考究的隨員簇擁著一位老者。
那老者身姿挺拔得有些僵硬,銀髮梳理得一絲不苟,氣場陰冷。
他即便在笑,也給人一種高高在上的審判感,舉手投足間帶著一種舊時代軍官式的嚴厲。
「那是?」威廉狀若無意地問道。
巨大的水晶吊燈折射出細碎而冰冷的光芒,將這片名利場照耀得如同白晝。
隨著麥可·傑克遜。
這位正處於巔峰期的流行音樂之王。
在保鏢的簇擁下踏入大廳,原本還維持著矜持與優雅的賓客們瞬間撕下了面具。
他們像是一群嗅到了血腥味的鯊魚,又或是追逐光亮的飛蛾,瘋狂地朝著中心區域涌動。
在那裡,社交禮儀被推搡取代,名流們伸長了脖子,試圖擠進那位戴著單只亮片手套巨星的視線範圍。
哪怕只是換來一個禮貌的點點頭,也足夠他們作為未來數月在私人俱樂部吹噓的談資。
威廉·布萊克端著一杯淺金色的香檳,背靠著大理石柱,神色從容地注視著這齣名為「追星」的荒誕劇。
他的西裝裁剪得體,金髮在燈光下閃爍著柔和的光澤,那雙深邃的碧眼透著一種與年齡不符的通透。
在這個圈子裡,盲目的熱度往往意味著廉價與依附,而這種有分寸的疏離,反而能像磁石一般,彰顯出某種高階的格調。
「嘿,威廉,我找了你大半圈,原來你躲在這兒享受清閒。」
一道略顯戲謔的聲音從身後響起。
威廉回過頭,只見他的合作夥伴、生動娛樂的CEO赫爾希正快步走來。
然而,當赫爾希的目光越過威廉的肩膀,落在身旁那位留著蓬鬆黑色捲髮、皮膚呈現出健康的小麥色、正散發著一種野性與靈氣並存魅力的年輕女性時,他的腳步明顯頓了一下,眼神中飛速閃過一絲愕然。
他在內心發出一聲驚嘆:「瑪麗亞·凱莉?」
雖然此時的瑪麗亞尚未成為日後統治樂壇的「花蝴蝶」,但她剛發行的首張專輯已經展現出了橫掃榜單的恐怖潛力。赫爾希作為圈內老油條,自然認出了這位樂壇新星。
「看來,我不僅打斷了你的清閒,還打擾了你們的『深度交流』。」
赫爾希挑了挑眉,語氣中帶著幾分意外的調侃。
「我們在聊節奏布魯斯與流行樂的結合,赫爾希,你確實打斷了一個很有趣的話題。」
威廉神色不變,語氣溫和地化解了尷尬,展現出極佳的社交風度。
瑪麗亞·凱莉此時已經從剛才那番關於「音樂直覺」與「視覺敘事」的深入對話中回過神來。
她看著威廉,眼神中帶著一種難掩的欣賞。
在這個充滿了物慾和淺薄誇讚的聚會上,威廉對音樂結構的見解讓她感到前所未有的共鳴。
她對著赫爾希禮貌地微笑點頭,隨後轉頭看向威廉,落落大方地提議:
「布萊克先生,你的見解非常獨特,我想我們需要更多的時間交流。交換一下電話號碼?」
在赫爾希略顯呆滯的目光中,兩人旁若無人地交換了聯繫方式。
瑪麗亞輕提裙擺,露出一抹迷人的微笑:「有空常聯繫,威廉。」
隨後,她像是潛入深夜的精靈,消失在通往露台的樓梯口暗影處。
「嘖,連還沒大紅大紫的頂級天才都能勾搭上,威廉,你的異性緣比我想像的還要驚人。」
赫爾希收回目光,雖然在調笑,但語氣中多了幾分正式,
「不過,收收心。走吧,帶你去見個真正的大人物。」
赫爾希壓低了聲音,神情變得嚴肅:
「你拍攝的那些聖谷電影,可是讓某些人對你欣賞不已。
你知道的,我說的是那些人。」
威廉微微眯起眼。
他聽明白了赫爾希的暗語,無非就是指代那些政治人士。
他知道,在好萊塢,電影從來不僅僅是藝術,它更是意識形態的投射,是政治力量的傳聲筒。
他們穿過衣香鬢影的人群,走向宴會廳東南角的一個半封閉式休息區。
這裡的氛圍與外面的喧鬧截然不同,透著一種肅穆且壓抑的權勢感。
那裡坐著一名身材魁梧、目光銳利的男人。
他穿著深藍色的西裝,雖然在笑,但那種長期處於領導地位的威壓感卻揮之不去。
「這位是卡爾·紐森,聖谷警察局局長,也是民主黨內非常有潛力的實幹派。」
赫爾希介紹道,語氣中帶著一絲不易察覺的討好。
說完,赫爾希向卡爾介紹了一下威廉,並表示那一系列的電影正是出著這位之手。
「布萊克導演,久仰大名。」
了解了威廉的來歷之後,卡爾·紐森站起身,他的手掌寬大且布滿厚繭,有力地握住了威廉。
他那雙審視的眼睛盯著威廉,毫不掩飾讚賞之情:
「您拍的電影我都看了,尤其是對底層社區與種族關係的刻畫,非常精彩。
我很欣賞您對多元化問題的觀點,這正是當今社會需要的勇氣。希望你能再接再厲。」
威廉維持著一種恰到好處的謙卑,金髮碧眼的臉龐上掛著溫和的笑意:
「紐森局長謬讚了,我只是記錄了一些被陽光遺忘的角落,試圖讓現實被看見。」
實際上,威廉內心透亮。
紐森或許根本沒有看完他的電影,甚至可能連劇情都記不全。
這位局長之所以如此熱情,是因為威廉的電影站在了民主黨的政治立場上。
強調多元化、包容性以及對傳統保守派系的批判。
在加利福尼亞這個政治實驗場,民主黨與共和黨的鬥爭已經滲透到了每一寸土地。
紐森需要這樣的文化產品來作為他政績的註腳,作為他晉升的階梯。
就在三人看似交談甚歡、實則各懷鬼胎時,卡爾·紐森的目光突然移向遠處,原本掛著笑意的眼神瞬間冷了下來,甚至透出一股生理性的嫌惡。
威廉敏銳地順著他的視線望去。
在宴會廳的另一端,一派眾星捧月的景象,但那裡的氣氛比這邊更加凝重、刻板。
一群西裝筆挺、剪裁考究的隨員簇擁著一位老者。
那老者身姿挺拔得有些僵硬,銀髮梳理得一絲不苟,氣場陰冷。
他即便在笑,也給人一種高高在上的審判感,舉手投足間帶著一種舊時代軍官式的嚴厲。
「那是?」威廉狀若無意地問道。