第115章 護送手臂被碾壓女子就醫
2025年9月的重慶，秋老虎依然盤踞不去。清晨七點剛過，陽光已經帶著灼人的溫度，炙烤著YB區龍溪街道一片正在緊張施工的建築工地。空氣里瀰漫著水泥、塵土和汗水混合的味道，攪拌機的轟鳴聲、鋼筋的碰撞聲、工人們的吆喝聲交織在一起，構成了城市發展脈搏中最粗糲也最真實的一部分。
李娟，四十歲出頭，皮膚是常年風吹日曬留下的健康黝黑。她是這個工地上少數的女性工人之一，負責綁紮鋼筋的輔助工作。丈夫前年在另一個工地出了事故，傷了腿，幹不了重活，家裡還有一個上高中的兒子和年邁的公婆要養。生活的重擔像一根無形的鋼絲繩，緊緊勒在她的肩上，讓她不敢有絲毫懈怠。今天她比平時更早到了工地，想著能多干點活，多掙點錢，給兒子買他念叨了很久的複習資料。
她的右手戴著一副洗得發白的線手套，靈巧地穿梭在冰冷的鋼筋之間，將鐵絲熟練地打結、擰緊。汗水順著額角滑落，滴進眼睛裡，澀得她眯了眯眼。她抬手用胳膊肘擦了擦汗，目光不經意間掃過不遠處正在作業的塔式起重機。那台巨大的黃色機械像一頭鋼鐵巨獸，正吊起一捆沉重的鋼筋，緩緩向指定位置移動。
「李姐，歇會兒喝口水吧！」旁邊一個年輕的工友小王遞過來一個裝滿涼白開的大搪瓷缸子。
李娟接過搪瓷缸，咕咚咕咚喝了兩口，抹了抹嘴，笑著說：「不了，趁著這會兒涼快（相對而言），多干點。你也趕緊弄，別偷懶！」她的笑容裡帶著一絲疲憊，但更多的是一種堅韌。
就在這時，意外毫無徵兆地發生了。
那台塔式起重機在吊運下一批鋼筋時，不知是操作手的一時疏忽，還是鋼絲繩本身存在老化隱患，連接鋼筋捆的其中一根鋼絲繩突然發生了跳槽，巨大的拉力瞬間失衡。那捆數噸重的鋼筋在空中猛地晃動了一下，像一條失控的巨蟒，而更可怕的是，一截鬆動的鋼絲繩末端，如同一條甩動的毒蛇，帶著雷霆萬鈞之勢，朝著下方正在低頭作業的李娟橫掃過來！
「小心！」
「李姐，快躲開！」
周圍的工友們發出驚恐的尖叫，小王更是嚇得臉色煞白，伸手想去拉李娟，卻已經來不及了。
李娟聽到驚呼聲，猛地抬頭，瞳孔驟然收縮。她只看到一片模糊的黃色陰影和一道急速襲來的鋼色寒光，根本來不及做出任何反應。下一秒，她感覺右手像是被一柄燒紅的巨錘狠狠砸中，緊接著是一陣無法用語言形容的、撕心裂肺的劇痛！
「啊——！」
一聲悽厲到變調的慘叫劃破了工地嘈雜的背景音，像一把尖刀，狠狠扎進了在場每一個人的耳朵里。
時間仿佛在這一刻凝固了。
李娟呆呆地看著自己的右手。那隻剛才還在靈活作業的手，此刻已經完全變了形。手套被碾得粉碎，血肉模糊，幾根指骨不自然地向外凸起，皮膚和肌肉組織被巨大的力量撕扯、碾壓，露出了森白的骨頭茬和斷裂的肌腱。鮮血，鮮紅的、溫熱的鮮血，像打開了閘門的洪水，瘋狂地從傷口湧出，瞬間染紅了她的袖口，滴落在腳下的塵土中，暈開一朵朵刺目的血花。
「我的手……我的手……」李娟的聲音顫抖著，眼神渙散，巨大的疼痛和恐懼像潮水般將她淹沒。她想動一下手指，卻只感到一陣鑽心的痙攣，右手徹底失去了知覺，只剩下無法遏制的劇痛在神經末梢瘋狂蔓延。
「快！快打120！」
「快叫工頭！」
「李姐！李姐你怎麼樣？」
現場頓時陷入一片混亂。小王嚇得腿都軟了，哭著想去碰李娟的手，又怕造成二次傷害，急得團團轉。工頭老王聞訊從辦公室衝出來，看到眼前的景象，臉色瞬間變得慘白如紙。他當過兵，見過血，但看到李娟那隻慘不忍睹的手，胃裡還是一陣翻江倒海。
「都別慌！」老王強壓住內心的驚悸，大吼一聲，試圖控制住局面，「小張，趕緊打120！說清楚地址，YB區龍溪街道，XX工地，有人重傷！快！」
「小王，去拿急救箱！快！」
「其他人，把周圍圍起來，別讓人碰到李娟！保持現場通風！」
老王的聲音帶著不容置疑的威嚴，混亂的人群稍微安靜了一些。小張顫抖著手掏出手機，手指因為緊張而不聽使喚，好幾次都按錯了號碼。
「快點！！」老王催促道，額頭上青筋暴起。
「餵……餵？120嗎？這裡是……是YB區龍溪街道……對，XX建築工地……有人……有人手被壓了……很嚴重……流了好多血……你們快來！快來啊！」小張帶著哭腔，語無倫次地對著電話喊道。
小王抱著一個紅色的急救箱跑了過來，手忙腳亂地打開。老王蹲下身，看著李娟痛苦扭曲的臉和那隻血肉模糊的右手，心臟像是被一隻大手緊緊攥住。他知道，這種程度的碾壓傷，現場的急救措施幾乎是杯水車薪。他只能小心翼翼地用乾淨的紗布（儘管工地的紗布也未必乾淨到哪裡去）輕輕覆蓋在傷口上，試圖按壓止血，但鮮血很快就浸透了紗布，繼續往外滲。
「水……水……」李娟的嘴唇乾裂，聲音微弱得像蚊子哼哼，冷汗已經浸濕了她的衣衫。劇痛讓她幾乎暈厥，但她死死咬著牙，她不能暈過去，她告訴自己，家裡還有孩子，還有丈夫，她不能有事！
時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀那麼漫長。工地的工人們圍在周圍，臉上寫滿了焦急和恐懼。救護車的鳴笛聲遲遲沒有傳來，仿佛被這粘稠的空氣和擁堵的早高峰道路吞噬了。
老王不停地看表，又抬頭望向工地門口的方向，嘴裡喃喃道：「怎麼還沒來？怎麼還沒來？」他知道，對於這種嚴重的肢體創傷，時間就是生命，就是肢體！每多耽誤一分鐘，李娟的手能保住的希望就渺茫一分，甚至可能因為失血過多而危及生命！
YB區公安分局雙龍派出所。
民警張璨剛剛結束了一個通宵的值班。他今年三十歲，從警五年，大部分時間都在基層派出所度過。熬夜是家常便飯，眼下他正頂著一對明顯的黑眼圈，泡了一杯濃茶，準備整理昨晚的出警記錄。辦公桌上的檯曆顯示著今天是9月6日，星期五。他心裡盤算著，今天下班後，一定要好好睡一覺，然後帶妻子和五歲的女兒去公園玩，彌補一下上周答應了卻沒兌現的承諾。
張璨身材高大，面容算不上英俊，但眼神銳利而沉穩，透著一股讓人信賴的氣質。他不是那種喜歡說豪言壯語的人，但骨子裡有著一股不服輸的韌勁和對這份職業深沉的責任感。五年的派出所工作，處理過無數雞毛蒜皮的鄰里糾紛、小偷小摸的案件，也遇到過幾次驚心動魄的緊急情況。他深知，基層民警的工作，看似平凡瑣碎，卻連接著千家萬戶的平安，每一次出警，都可能關係到一個人的安危，一個家庭的幸福。
「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」
刺耳的電話鈴聲驟然響起，打破了值班室短暫的寧靜。張璨幾乎是條件反射般地抓起了電話。
「喂，雙龍派出所。」
電話那頭傳來的是110指揮中心急促而清晰的指令：「雙龍派出所，接到群眾報警，YB區龍溪街道XX建築工地發生一起安全生產事故，一名女性工人手臂被起重機鋼絲繩碾壓，傷勢嚴重，急需救援！報警人稱已撥打120，但由於早高峰交通擁堵，擔心救護車無法及時到達。請你們立即出警，前往現場了解情況，並協助救援！」
「收到！我們馬上出發！」張璨的精神瞬間高度集中，倦意一掃而空。他放下電話，立刻拿起桌上的對講機：「小王，緊急警情！龍溪街道XX工地有人重傷，我們立刻出警！」
年輕的輔警小王正在整理文件，聽到張璨的聲音，二話不說，抓起裝備就跟了出來。兩人迅速跑到院子裡，拉響警笛，發動警車，藍色的警燈在清晨的陽光下急促地閃爍，劃破了派出所的寧靜。
警車呼嘯著駛出派出所大門，匯入了早高峰已經開始擁堵的車流。張璨緊握著方向盤，目光警惕地掃視著前方。重慶的道路，尤其是老城區，往往狹窄而複雜，加上這個時間點，車流量極大。他一邊用喊話器提示前方車輛避讓，一邊根據自己對轄區路況的熟悉，不斷調整著路線，儘量避開最擁堵的路段。
「張哥，你說這傷得多重啊？起重機鋼絲繩碾壓……」小王坐在副駕駛座上，臉色有些發白，他雖然也出過不少警，但聽到「碾壓傷」這種字眼，還是覺得心驚肉跳。
「不管多嚴重，我們必須儘快趕到！」張璨的聲音冷靜而堅定，「聯繫一下報警人，確認具體位置和最新情況。」
小王立刻撥通了報警人工頭老王的電話。電話接通後，老王焦急的聲音幾乎要從聽筒里跳出來：「警察同志！你們到哪裡了？快來啊！人快不行了！血還在流！救護車還沒來！」
「我們已經在路上了！大概還有五分鐘！你讓現場的人保持冷靜，不要隨意移動傷者，用乾淨的東西持續按壓止血，但不要用力過猛！確保現場通風！救護車那邊我們也會聯繫催促！」張璨對著電話喊道，同時打開了與120指揮中心的聯動頻道。
「120指揮中心，這裡是雙龍派出所出警民警張璨，我們正在前往龍溪街道XX工地的途中，該工地有一名女性工人手臂被碾壓，傷勢危重。請問前往該地點的救護車目前位置？預計多久能到？」
很快，120指揮中心的回覆傳來：「雙龍派出所，前往該地點的救護車是市急救中心的3號車，目前在紅旗河溝立交附近被堵，預計至少還需要20到25分鐘才能到達現場。早高峰，車流量太大，無法提速。」
「什麼？還要25分鐘？」張璨的心猛地一沉。從派出所到工地他們用了近十分鐘（如果不是警笛開道，時間會更長），救護車還要25分鐘才能到現場，這意味著傷者從受傷到被送上救護車，至少要一個小時甚至更久！對於一個手臂被碾壓、大出血的傷者來說，這簡直是致命的延誤！
「不行！等不了那麼久！」張璨當機立斷，「小王，通知報警人，我們馬上就到現場，等我們到了，評估情況，如果可以，我們用警車先把傷者送往最近的醫院！」
「用警車送？」小王愣了一下，「可是……我們沒有專業的急救設備和醫護人員啊？而且，我們送哪個醫院？」
「現場情況緊急，等不及救護車了！專業設備我們沒有，但我們有警燈和警笛，我們可以開闢通道！」張璨的眼神異常堅定，「最近的醫院是YB區人民醫院，大概……七八公里路程。到了醫院，至少能先進行止血、抗休克等初步處理，為後續治療爭取時間！」
他一邊說著，一邊已經看到了前方工地外圍拉起的警戒線和圍聚的人群。
「到了！」
警車吱呀一聲停在工地入口處，張璨和小王迅速跳下車，撥開人群沖了進去。
眼前的景象讓見慣了場面的張璨也忍不住倒吸一口涼氣。
李娟躺在地上，臉色蒼白如紙，嘴唇毫無血色，額頭上布滿了冷汗。她的右手，不，那已經不能稱之為手了，被一塊沾滿血跡的紗布覆蓋著，但鮮血依然在不斷滲出，染紅了身下的地面。她緊閉著雙眼，眉頭痛苦地擰成一團，呼吸微弱而急促。
「警察同志！你們可來了！」老王像是看到了救星，撲上來抓住張璨的胳膊，「快！快救救她！」
張璨迅速蹲下身，簡單檢查了一下李娟的狀況。脈搏細速，血壓應該很低了，意識尚算清醒，但隨時可能休克。他沒有去看那隻傷手，他知道現在不是看細節的時候。
「傷者意識還清醒嗎？能說話嗎？」張璨問道。
「能……能……就是疼得厲害，一直在出汗……」旁邊的工友回答。
「有沒有頭暈、噁心、呼吸困難？」
「好像……好像有點頭暈……」李娟虛弱地開口。
張璨心裡有了數。失血性休克的前期症狀已經出現。
「老王，附近最近的醫院是YB區人民醫院，我們現在用警車送她過去，你們這裡留個人等救護車，跟他們說明情況，讓他們直接去區醫院急診匯合！」張璨當機立斷，對老王說道，「另外，找兩個人，幫我們一起把傷者小心地抬上警車后座！動作一定要輕，尤其是她的右手，絕對不能再受力或碰撞！」
「好好好！我來！我來！」老王連忙招呼兩個身強力壯且相對鎮定的工友，「大家小心點！托著背，托著腿，右手千萬不能碰！」
幾個人小心翼翼地，用一塊結實的木板（臨時找來的擔架替代品）將李娟輕輕抬起。李娟疼得渾身一顫，又發出一聲壓抑的痛呼。
「忍著點！大姐！我們馬上送你去醫院！馬上就不痛了！」張璨一邊安慰著，一邊和小王打開警車后座的車門。
將李娟小心翼翼地安置在后座上，張璨讓一個相對細心的工友（就是之前遞水的小王）也上車，在后座扶住李娟，儘量讓她保持一個相對舒適且穩定的姿勢，同時繼續用乾淨的紗布按壓傷口。
「張哥，我們真去區醫院？」小王坐進駕駛室，有些猶豫，「萬一……萬一區醫院處理不了怎麼辦？這種傷，一般醫院怕是不敢收吧？」
張璨的心也沉了一下。小王說得有道理。手臂的碾壓傷，尤其是涉及到神經、血管、肌腱的嚴重損傷，處理起來非常複雜，需要有經驗的專科醫生和完善的手術條件。YB區人民醫院雖然是二甲醫院，但在處理這種複雜創傷方面，可能確實不如市中心的大醫院，比如市急救中心附屬醫院，或者重醫附一院、附二院這些三甲醫院。
但現在的問題是，時間！
去YB區人民醫院，近，七八公里，警燈開道，或許十幾分鐘就能到。
去市中心的大醫院，遠，至少二十多公里，就算一路暢通，也要三四十分鐘，加上早高峰，時間無法預估。
「先去區醫院！」張璨幾乎沒有猶豫，「到了區醫院，讓他們先進行緊急處理，止血、抗休克，同時讓他們聯繫上級醫院的專科醫生會診或者做好轉院準備！總比在這裡等著強！快！開車！」
「好！」小王不再猶豫，一腳油門踩下去，警車再次拉響警笛，閃爍著藍色的光芒，調轉車頭，朝著YB區人民醫院的方向疾馳而去。
「請讓一讓！請讓一讓！車上有重傷員！請立即避讓！」
張璨打開車窗，用喊話器大聲呼喊著。警笛發出尖銳而急促的鳴叫，藍色的警燈在擁堵的車流中如同一個焦急的信號。
此刻正值早高峰，YB區的主幹道已經變成了一個巨大的停車場。各種車輛密密麻麻地擠在一起，緩慢地挪動著，司機們臉上大多帶著焦躁的神色。
警車試圖從右側的應急車道通過，但應急車道也並非完全暢通，偶爾有車輛違規占用，或者有行人、非機動車穿行。張璨一邊指揮小王小心駕駛，一邊不斷用喊話器和警笛提示。
「前面那輛白色轎車！請立即靠邊！不要占用應急車道！」
「路口的車輛，請讓一讓！讓警車先過！」
大多數司機在聽到警笛和看到警燈後，都會下意識地向旁邊避讓，有的甚至主動將車頭往路邊打，儘可能騰出空間。但也有少數司機反應遲緩，或者因為擁堵而心煩意亂，沒有及時避讓。
在一個紅綠燈路口，儘管警車拉著警笛，但橫向車道的車輛依然在綠燈亮起時涌了過來，將警車堵在了路中間。張璨心急如焚，他看到后座的李娟臉色越來越蒼白，呼吸也變得更加微弱，那個幫忙按壓傷口的工友小王（和輔警小王同名）臉上全是汗，手因為用力而微微顫抖。
「怎麼辦？張哥？」輔警小王急得滿頭大汗，不停地按著喇叭。
張璨深吸一口氣，拿起對講機，直接呼叫了指揮中心：「指揮中心！指揮中心！我是張璨！我們正駕駛渝AXXXXX警車，護送一名手臂碾壓傷的重傷員前往YB區人民醫院，目前在XX路口被堵，情況緊急！請求協調沿途交警支隊，對我們行經路線進行交通疏導！我們需要一條綠色通道！立刻！馬上！」
他的聲音帶著前所未有的焦急和不容置疑的命令口吻。
指揮中心的效率很高，幾乎在張璨話音落下的同時，回復就傳來了：「張璨收到！已通知YB區交巡警支隊和市交巡警總隊指揮中心，將對你們從XX工地到YB區人民醫院的沿線道路進行實時監控和交通疏導！請保持通訊暢通，注意安全！」
幾分鐘後，當警車再次行駛到一個擁堵的路段時，張璨通過後視鏡看到，一輛交警摩托從後方快速駛來，交警同志用喊話器疏導著前方的車輛。同時，前方路口的交通信號燈似乎也進行了調整，為他們一路亮起了綠燈。
「請讓一讓！請讓一讓！有重傷員需要就醫！」交警的聲音通過擴音器傳來，前方原本擁堵的車輛，像是被一隻無形的手梳理開，緩緩向兩側避讓，一條生命通道打開，交警護送傷員很快就抵達醫院，並得到及時救治，轉危為安。
（本文當事人有使用化名，還有自然的虛構情節）
李娟，四十歲出頭，皮膚是常年風吹日曬留下的健康黝黑。她是這個工地上少數的女性工人之一，負責綁紮鋼筋的輔助工作。丈夫前年在另一個工地出了事故，傷了腿，幹不了重活，家裡還有一個上高中的兒子和年邁的公婆要養。生活的重擔像一根無形的鋼絲繩，緊緊勒在她的肩上，讓她不敢有絲毫懈怠。今天她比平時更早到了工地，想著能多干點活，多掙點錢，給兒子買他念叨了很久的複習資料。
她的右手戴著一副洗得發白的線手套，靈巧地穿梭在冰冷的鋼筋之間，將鐵絲熟練地打結、擰緊。汗水順著額角滑落，滴進眼睛裡，澀得她眯了眯眼。她抬手用胳膊肘擦了擦汗，目光不經意間掃過不遠處正在作業的塔式起重機。那台巨大的黃色機械像一頭鋼鐵巨獸，正吊起一捆沉重的鋼筋，緩緩向指定位置移動。
「李姐，歇會兒喝口水吧！」旁邊一個年輕的工友小王遞過來一個裝滿涼白開的大搪瓷缸子。
李娟接過搪瓷缸，咕咚咕咚喝了兩口，抹了抹嘴，笑著說：「不了，趁著這會兒涼快（相對而言），多干點。你也趕緊弄，別偷懶！」她的笑容裡帶著一絲疲憊，但更多的是一種堅韌。
就在這時，意外毫無徵兆地發生了。
那台塔式起重機在吊運下一批鋼筋時，不知是操作手的一時疏忽，還是鋼絲繩本身存在老化隱患，連接鋼筋捆的其中一根鋼絲繩突然發生了跳槽，巨大的拉力瞬間失衡。那捆數噸重的鋼筋在空中猛地晃動了一下，像一條失控的巨蟒，而更可怕的是，一截鬆動的鋼絲繩末端，如同一條甩動的毒蛇，帶著雷霆萬鈞之勢，朝著下方正在低頭作業的李娟橫掃過來！
「小心！」
「李姐，快躲開！」
周圍的工友們發出驚恐的尖叫，小王更是嚇得臉色煞白，伸手想去拉李娟，卻已經來不及了。
李娟聽到驚呼聲，猛地抬頭，瞳孔驟然收縮。她只看到一片模糊的黃色陰影和一道急速襲來的鋼色寒光，根本來不及做出任何反應。下一秒，她感覺右手像是被一柄燒紅的巨錘狠狠砸中，緊接著是一陣無法用語言形容的、撕心裂肺的劇痛！
「啊——！」
一聲悽厲到變調的慘叫劃破了工地嘈雜的背景音，像一把尖刀，狠狠扎進了在場每一個人的耳朵里。
時間仿佛在這一刻凝固了。
李娟呆呆地看著自己的右手。那隻剛才還在靈活作業的手，此刻已經完全變了形。手套被碾得粉碎，血肉模糊，幾根指骨不自然地向外凸起，皮膚和肌肉組織被巨大的力量撕扯、碾壓，露出了森白的骨頭茬和斷裂的肌腱。鮮血，鮮紅的、溫熱的鮮血，像打開了閘門的洪水，瘋狂地從傷口湧出，瞬間染紅了她的袖口，滴落在腳下的塵土中，暈開一朵朵刺目的血花。
「我的手……我的手……」李娟的聲音顫抖著，眼神渙散，巨大的疼痛和恐懼像潮水般將她淹沒。她想動一下手指，卻只感到一陣鑽心的痙攣，右手徹底失去了知覺，只剩下無法遏制的劇痛在神經末梢瘋狂蔓延。
「快！快打120！」
「快叫工頭！」
「李姐！李姐你怎麼樣？」
現場頓時陷入一片混亂。小王嚇得腿都軟了，哭著想去碰李娟的手，又怕造成二次傷害，急得團團轉。工頭老王聞訊從辦公室衝出來，看到眼前的景象，臉色瞬間變得慘白如紙。他當過兵，見過血，但看到李娟那隻慘不忍睹的手，胃裡還是一陣翻江倒海。
「都別慌！」老王強壓住內心的驚悸，大吼一聲，試圖控制住局面，「小張，趕緊打120！說清楚地址，YB區龍溪街道，XX工地，有人重傷！快！」
「小王，去拿急救箱！快！」
「其他人，把周圍圍起來，別讓人碰到李娟！保持現場通風！」
老王的聲音帶著不容置疑的威嚴，混亂的人群稍微安靜了一些。小張顫抖著手掏出手機，手指因為緊張而不聽使喚，好幾次都按錯了號碼。
「快點！！」老王催促道，額頭上青筋暴起。
「餵……餵？120嗎？這裡是……是YB區龍溪街道……對，XX建築工地……有人……有人手被壓了……很嚴重……流了好多血……你們快來！快來啊！」小張帶著哭腔，語無倫次地對著電話喊道。
小王抱著一個紅色的急救箱跑了過來，手忙腳亂地打開。老王蹲下身，看著李娟痛苦扭曲的臉和那隻血肉模糊的右手，心臟像是被一隻大手緊緊攥住。他知道，這種程度的碾壓傷，現場的急救措施幾乎是杯水車薪。他只能小心翼翼地用乾淨的紗布（儘管工地的紗布也未必乾淨到哪裡去）輕輕覆蓋在傷口上，試圖按壓止血，但鮮血很快就浸透了紗布，繼續往外滲。
「水……水……」李娟的嘴唇乾裂，聲音微弱得像蚊子哼哼，冷汗已經浸濕了她的衣衫。劇痛讓她幾乎暈厥，但她死死咬著牙，她不能暈過去，她告訴自己，家裡還有孩子，還有丈夫，她不能有事！
時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀那麼漫長。工地的工人們圍在周圍，臉上寫滿了焦急和恐懼。救護車的鳴笛聲遲遲沒有傳來，仿佛被這粘稠的空氣和擁堵的早高峰道路吞噬了。
老王不停地看表，又抬頭望向工地門口的方向，嘴裡喃喃道：「怎麼還沒來？怎麼還沒來？」他知道，對於這種嚴重的肢體創傷，時間就是生命，就是肢體！每多耽誤一分鐘，李娟的手能保住的希望就渺茫一分，甚至可能因為失血過多而危及生命！
YB區公安分局雙龍派出所。
民警張璨剛剛結束了一個通宵的值班。他今年三十歲，從警五年，大部分時間都在基層派出所度過。熬夜是家常便飯，眼下他正頂著一對明顯的黑眼圈，泡了一杯濃茶，準備整理昨晚的出警記錄。辦公桌上的檯曆顯示著今天是9月6日，星期五。他心裡盤算著，今天下班後，一定要好好睡一覺，然後帶妻子和五歲的女兒去公園玩，彌補一下上周答應了卻沒兌現的承諾。
張璨身材高大，面容算不上英俊，但眼神銳利而沉穩，透著一股讓人信賴的氣質。他不是那種喜歡說豪言壯語的人，但骨子裡有著一股不服輸的韌勁和對這份職業深沉的責任感。五年的派出所工作，處理過無數雞毛蒜皮的鄰里糾紛、小偷小摸的案件，也遇到過幾次驚心動魄的緊急情況。他深知，基層民警的工作，看似平凡瑣碎，卻連接著千家萬戶的平安，每一次出警，都可能關係到一個人的安危，一個家庭的幸福。
「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」
刺耳的電話鈴聲驟然響起，打破了值班室短暫的寧靜。張璨幾乎是條件反射般地抓起了電話。
「喂，雙龍派出所。」
電話那頭傳來的是110指揮中心急促而清晰的指令：「雙龍派出所，接到群眾報警，YB區龍溪街道XX建築工地發生一起安全生產事故，一名女性工人手臂被起重機鋼絲繩碾壓，傷勢嚴重，急需救援！報警人稱已撥打120，但由於早高峰交通擁堵，擔心救護車無法及時到達。請你們立即出警，前往現場了解情況，並協助救援！」
「收到！我們馬上出發！」張璨的精神瞬間高度集中，倦意一掃而空。他放下電話，立刻拿起桌上的對講機：「小王，緊急警情！龍溪街道XX工地有人重傷，我們立刻出警！」
年輕的輔警小王正在整理文件，聽到張璨的聲音，二話不說，抓起裝備就跟了出來。兩人迅速跑到院子裡，拉響警笛，發動警車，藍色的警燈在清晨的陽光下急促地閃爍，劃破了派出所的寧靜。
警車呼嘯著駛出派出所大門，匯入了早高峰已經開始擁堵的車流。張璨緊握著方向盤，目光警惕地掃視著前方。重慶的道路，尤其是老城區，往往狹窄而複雜，加上這個時間點，車流量極大。他一邊用喊話器提示前方車輛避讓，一邊根據自己對轄區路況的熟悉，不斷調整著路線，儘量避開最擁堵的路段。
「張哥，你說這傷得多重啊？起重機鋼絲繩碾壓……」小王坐在副駕駛座上，臉色有些發白，他雖然也出過不少警，但聽到「碾壓傷」這種字眼，還是覺得心驚肉跳。
「不管多嚴重，我們必須儘快趕到！」張璨的聲音冷靜而堅定，「聯繫一下報警人，確認具體位置和最新情況。」
小王立刻撥通了報警人工頭老王的電話。電話接通後，老王焦急的聲音幾乎要從聽筒里跳出來：「警察同志！你們到哪裡了？快來啊！人快不行了！血還在流！救護車還沒來！」
「我們已經在路上了！大概還有五分鐘！你讓現場的人保持冷靜，不要隨意移動傷者，用乾淨的東西持續按壓止血，但不要用力過猛！確保現場通風！救護車那邊我們也會聯繫催促！」張璨對著電話喊道，同時打開了與120指揮中心的聯動頻道。
「120指揮中心，這裡是雙龍派出所出警民警張璨，我們正在前往龍溪街道XX工地的途中，該工地有一名女性工人手臂被碾壓，傷勢危重。請問前往該地點的救護車目前位置？預計多久能到？」
很快，120指揮中心的回覆傳來：「雙龍派出所，前往該地點的救護車是市急救中心的3號車，目前在紅旗河溝立交附近被堵，預計至少還需要20到25分鐘才能到達現場。早高峰，車流量太大，無法提速。」
「什麼？還要25分鐘？」張璨的心猛地一沉。從派出所到工地他們用了近十分鐘（如果不是警笛開道，時間會更長），救護車還要25分鐘才能到現場，這意味著傷者從受傷到被送上救護車，至少要一個小時甚至更久！對於一個手臂被碾壓、大出血的傷者來說，這簡直是致命的延誤！
「不行！等不了那麼久！」張璨當機立斷，「小王，通知報警人，我們馬上就到現場，等我們到了，評估情況，如果可以，我們用警車先把傷者送往最近的醫院！」
「用警車送？」小王愣了一下，「可是……我們沒有專業的急救設備和醫護人員啊？而且，我們送哪個醫院？」
「現場情況緊急，等不及救護車了！專業設備我們沒有，但我們有警燈和警笛，我們可以開闢通道！」張璨的眼神異常堅定，「最近的醫院是YB區人民醫院，大概……七八公里路程。到了醫院，至少能先進行止血、抗休克等初步處理，為後續治療爭取時間！」
他一邊說著，一邊已經看到了前方工地外圍拉起的警戒線和圍聚的人群。
「到了！」
警車吱呀一聲停在工地入口處，張璨和小王迅速跳下車，撥開人群沖了進去。
眼前的景象讓見慣了場面的張璨也忍不住倒吸一口涼氣。
李娟躺在地上，臉色蒼白如紙，嘴唇毫無血色，額頭上布滿了冷汗。她的右手，不，那已經不能稱之為手了，被一塊沾滿血跡的紗布覆蓋著，但鮮血依然在不斷滲出，染紅了身下的地面。她緊閉著雙眼，眉頭痛苦地擰成一團，呼吸微弱而急促。
「警察同志！你們可來了！」老王像是看到了救星，撲上來抓住張璨的胳膊，「快！快救救她！」
張璨迅速蹲下身，簡單檢查了一下李娟的狀況。脈搏細速，血壓應該很低了，意識尚算清醒，但隨時可能休克。他沒有去看那隻傷手，他知道現在不是看細節的時候。
「傷者意識還清醒嗎？能說話嗎？」張璨問道。
「能……能……就是疼得厲害，一直在出汗……」旁邊的工友回答。
「有沒有頭暈、噁心、呼吸困難？」
「好像……好像有點頭暈……」李娟虛弱地開口。
張璨心裡有了數。失血性休克的前期症狀已經出現。
「老王，附近最近的醫院是YB區人民醫院，我們現在用警車送她過去，你們這裡留個人等救護車，跟他們說明情況，讓他們直接去區醫院急診匯合！」張璨當機立斷，對老王說道，「另外，找兩個人，幫我們一起把傷者小心地抬上警車后座！動作一定要輕，尤其是她的右手，絕對不能再受力或碰撞！」
「好好好！我來！我來！」老王連忙招呼兩個身強力壯且相對鎮定的工友，「大家小心點！托著背，托著腿，右手千萬不能碰！」
幾個人小心翼翼地，用一塊結實的木板（臨時找來的擔架替代品）將李娟輕輕抬起。李娟疼得渾身一顫，又發出一聲壓抑的痛呼。
「忍著點！大姐！我們馬上送你去醫院！馬上就不痛了！」張璨一邊安慰著，一邊和小王打開警車后座的車門。
將李娟小心翼翼地安置在后座上，張璨讓一個相對細心的工友（就是之前遞水的小王）也上車，在后座扶住李娟，儘量讓她保持一個相對舒適且穩定的姿勢，同時繼續用乾淨的紗布按壓傷口。
「張哥，我們真去區醫院？」小王坐進駕駛室，有些猶豫，「萬一……萬一區醫院處理不了怎麼辦？這種傷，一般醫院怕是不敢收吧？」
張璨的心也沉了一下。小王說得有道理。手臂的碾壓傷，尤其是涉及到神經、血管、肌腱的嚴重損傷，處理起來非常複雜，需要有經驗的專科醫生和完善的手術條件。YB區人民醫院雖然是二甲醫院，但在處理這種複雜創傷方面，可能確實不如市中心的大醫院，比如市急救中心附屬醫院，或者重醫附一院、附二院這些三甲醫院。
但現在的問題是，時間！
去YB區人民醫院，近，七八公里，警燈開道，或許十幾分鐘就能到。
去市中心的大醫院，遠，至少二十多公里，就算一路暢通，也要三四十分鐘，加上早高峰，時間無法預估。
「先去區醫院！」張璨幾乎沒有猶豫，「到了區醫院，讓他們先進行緊急處理，止血、抗休克，同時讓他們聯繫上級醫院的專科醫生會診或者做好轉院準備！總比在這裡等著強！快！開車！」
「好！」小王不再猶豫，一腳油門踩下去，警車再次拉響警笛，閃爍著藍色的光芒，調轉車頭，朝著YB區人民醫院的方向疾馳而去。
「請讓一讓！請讓一讓！車上有重傷員！請立即避讓！」
張璨打開車窗，用喊話器大聲呼喊著。警笛發出尖銳而急促的鳴叫，藍色的警燈在擁堵的車流中如同一個焦急的信號。
此刻正值早高峰，YB區的主幹道已經變成了一個巨大的停車場。各種車輛密密麻麻地擠在一起，緩慢地挪動著，司機們臉上大多帶著焦躁的神色。
警車試圖從右側的應急車道通過，但應急車道也並非完全暢通，偶爾有車輛違規占用，或者有行人、非機動車穿行。張璨一邊指揮小王小心駕駛，一邊不斷用喊話器和警笛提示。
「前面那輛白色轎車！請立即靠邊！不要占用應急車道！」
「路口的車輛，請讓一讓！讓警車先過！」
大多數司機在聽到警笛和看到警燈後，都會下意識地向旁邊避讓，有的甚至主動將車頭往路邊打，儘可能騰出空間。但也有少數司機反應遲緩，或者因為擁堵而心煩意亂，沒有及時避讓。
在一個紅綠燈路口，儘管警車拉著警笛，但橫向車道的車輛依然在綠燈亮起時涌了過來，將警車堵在了路中間。張璨心急如焚，他看到后座的李娟臉色越來越蒼白，呼吸也變得更加微弱，那個幫忙按壓傷口的工友小王（和輔警小王同名）臉上全是汗，手因為用力而微微顫抖。
「怎麼辦？張哥？」輔警小王急得滿頭大汗，不停地按著喇叭。
張璨深吸一口氣，拿起對講機，直接呼叫了指揮中心：「指揮中心！指揮中心！我是張璨！我們正駕駛渝AXXXXX警車，護送一名手臂碾壓傷的重傷員前往YB區人民醫院，目前在XX路口被堵，情況緊急！請求協調沿途交警支隊，對我們行經路線進行交通疏導！我們需要一條綠色通道！立刻！馬上！」
他的聲音帶著前所未有的焦急和不容置疑的命令口吻。
指揮中心的效率很高，幾乎在張璨話音落下的同時，回復就傳來了：「張璨收到！已通知YB區交巡警支隊和市交巡警總隊指揮中心，將對你們從XX工地到YB區人民醫院的沿線道路進行實時監控和交通疏導！請保持通訊暢通，注意安全！」
幾分鐘後，當警車再次行駛到一個擁堵的路段時，張璨通過後視鏡看到，一輛交警摩托從後方快速駛來，交警同志用喊話器疏導著前方的車輛。同時，前方路口的交通信號燈似乎也進行了調整，為他們一路亮起了綠燈。
「請讓一讓！請讓一讓！有重傷員需要就醫！」交警的聲音通過擴音器傳來，前方原本擁堵的車輛，像是被一隻無形的手梳理開，緩緩向兩側避讓，一條生命通道打開，交警護送傷員很快就抵達醫院，並得到及時救治，轉危為安。
（本文當事人有使用化名，還有自然的虛構情節）