第109章 克服恐懼就會游泳
我家門前有口堰塘，那是我童年時光的樂園，也是我生命中一道深刻的印記，它既孕育了歡樂，也潛藏著危機，更教會了我關於生存與勇氣的第一課。
那個時候，七十年代末，八十年代初，鄉村的世界還很樸素。周圍沒有鋪好的公路，只有蜿蜒曲折的泥土小徑，晴時塵土飛揚，雨時泥濘不堪。也沒有現代化的機械設備發出轟鳴，所有的工作，無論是耕種還是建設，都依靠人力與蓄力來完成。那些鄉親們，我的父輩，祖輩，還有鄰里的叔伯嬸娘們，日復一日，年復一年，靠著手中的鋤頭、扁擔、籮筐，一下一下地挖掘，一捧一捧地搬土挑泥，才終於在村前這片低洼的荒地上，挖出了這個堰塘。我無法確切計算他們究竟餓了多少次肚子，流了多少汗水，從雞鳴拂曉到日落西山，甚至披星戴月，那份辛勞付出，不知持續了多少個春秋，才在這片貧瘠的土地上，硬生生鑿刻出一汪清澈，形成了滋養生命的源泉。
堰塘的堤壩，是他們用肩膀一挑挑箢篼，將田地里的濕泥擔上去，然後用雙手一捧捧堆砌而成的。你能想像嗎？泥巴從深深的塘底或附近的田裡被挑出來，沉甸甸的，順著窄窄的田埂小路，一步一晃地倒在堤壩的雛形上。沒有推土機，沒有壓路機，他們就想出了土辦法——用一塊巨大的圓柱形青石，足有磨盤大小，鄉親們喊著號子，齊心協力，用粗粗的麻繩拖著這塊巨石，一遍又一遍，反覆碾壓著鬆軟的泥土。那號子聲，高亢而蒼涼，混雜著喘息與汗水的味道，至今仿佛還縈繞在我的耳邊。時光荏苒，歲月如梭，經過風雨的洗禮，經過無數雙腳的踩踏和那巨石的反覆碾壓，這個堰塘終於像一位成熟的母親，能夠穩穩地蓄水了。於是，生活在這裡的我們，一群鄉下孩子，便多了一個夏日裡最清涼、最自由的遊玩天地。
然而，水是溫柔的，也是無情的。這個堰塘，在給予我們歡樂的同時，也是一個危險的存在，像一頭潛伏在村邊的巨獸，偶爾會露出它猙獰的獠牙。隨著它的形成，隨著蓄水越來越深，幾次不幸的淹死事件便悄然發生，像一朵朵脆弱的花，在最不該凋零的時節，猝然落入水中，消失不見。其中最讓我心碎，也最讓我感到生命無常的，是一個年僅五歲的小女孩，她叫鄭森藍，是隔壁生產隊鄭大伯的小女兒。
我至今記得森藍的模樣，梳著兩個羊角辮，眼睛像黑葡萄一樣，總是怯生生地跟在她姐姐身後。不久前，我還在外婆家的田野間追逐蝴蝶，在金燦燦的油菜花地里留下我嬉戲的背影。當我在外婆家住了半個多月，曬得黝黑地回到家時，卻聽到了她已經下葬的消息。那一瞬間，我小小的腦袋瓜仿佛被重錘擊中，嗡嗡作響，心中的震驚與難過像潮水般愈演愈烈，說不出一句話來。後來聽大人們說，就在村口那棵歪脖子的老桉樹旁——我常看到鄰居們把水牛的韁繩捆在那粗壯的樹幹上，讓它們在水邊悠閒地甩著尾巴，啃食青草，或者乾脆泡在水裡清涼消暑——森藍那天獨自一人在塘邊玩耍，或許是想去撈水裡的浮萍，或許只是好奇地看著自己的倒影，腳下一滑，就在那根桉樹的「懷抱」中，失足跌進了深水區。
孩子的生命，真的如清晨葉尖的露珠般脆弱，陽光一曬，微風一吹，便消逝無蹤。縱然堰塘給這片土地帶來了生機，滋養了莊稼，也給我們帶來了清涼，但它平靜的水面下，卻也藏著如此猝不及防的險情。森藍的離去，像一塊沉重的石頭，壓在了許多家長的心頭，也在我們這些孩子心中投下了一道淡淡的陰影。
另一個夏天的中午，日頭正毒，曬得地面冒油。我的兩個表叔，一個十七，一個十五，剛剛幫著家裡收割完早稻，挑著沉甸甸的稻捆回到家，渾身被汗水浸透，濕漉漉的，像從水裡撈出來一樣。他們熱得不行，便相約著一起去堰塘里洗澡，消暑降溫。可沒想到，他們在熟悉的淺水區打鬧嬉戲時，不知怎麼的，腳下一滑，雙雙跌入了旁邊陡然加深的水域。那個年代的農村孩子，會游泳的並不多，他們倆也只是「狗刨」幾下的水平。驚慌失措中，他們在水裡胡亂撲騰，嗆了好幾口水，岸上幾個同齡的孩子嚇得大喊大叫。慶幸的是，住在附近的幾個鄰居，都是水性不錯的壯漢，聽到呼救聲，反應迅速，連衣服都來不及脫，就「撲通撲通」跳下去，一人一個，奮力將他們拖拽上岸。
回想那時，我還是個六七歲的小孩子，就站在不遠處的田埂上，遠遠地目睹了這一切。看著表叔們在水裡掙扎的身影，聽著那撕心裂肺的呼救聲和大人們緊張的呼喊聲，我的心提到了嗓子眼，小小的身體因為恐懼而不住地顫抖。那是一種對未知的、強大的、能夠吞噬生命的力量的原始恐懼。從那一刻起，水，尤其是那看似平靜的堰塘，在我心中便與「危險」、「可怕」緊緊聯繫在了一起，心中湧起了無限的恐懼，很長一段時間，我都不敢再靠近堰塘的邊緣。
然而，命運似乎總愛開玩笑，或者說，它總有它獨特的安排。這口差點奪走我表叔性命，也讓我心生畏懼的堰塘，後來差點也結束了我的生命，卻也正是它，讓我遇到了人生的一次重要改變，從而學會了游泳，克服了內心的恐懼。那一次，我被迫擁抱了恐懼，在生死的邊緣掙扎，也在掙扎中領悟了一個簡單卻至關重要的道理：只要勇敢地消除內心的恐懼，相信水的浮力，我們只需在水中舒展四肢，保持冷靜，身體便會自然浮起來，而不再沉下去。游泳，其實是人類一種潛在的本能，是可以迅速學會的，並不一定需要花錢去請專業的教練。
那年我八九歲，正是好奇心旺盛，卻又帶著點叛逆的年紀。記得有一天午後，母親讓我去堰塘邊洗衣服。家裡的木盆很大，我費力地端著，裡面裝著一家人換下的髒衣服和一塊搓衣板。堰塘邊有幾塊被水沖刷得異常光滑的大石頭，那是村里女人們固定的洗衣場所。我把木盆放在一塊稍高的石頭上，然後蹲下身，腳踩在另一塊浸在水中的光滑石頭上，拿起一件父親的粗布褂子，沾了水，抹上肥皂，便使勁地搓揉起來。
就在我全神貫注地與衣服上的污漬搏鬥時，腳下那塊石頭因為長滿了青苔，實在太滑了。我只覺得腳下一松，身體猛地向前一個趔趄，重心不穩，一隻腳率先滑入了深水區域，冰涼的水瞬間淹沒了我的小腿，緊接著，整個身體便像斷線的風箏一樣，失去了平衡，「撲通」一聲，連人帶手裡的衣服，一起跌入了水中。
那一瞬間，時間仿佛凝固了。冰冷的塘水像無數根針，刺向我的皮膚，更瞬間包裹了我。我的心中充斥著前所未有的恐懼，仿佛瞬間掉入了無邊無際的黑暗深淵，耳邊是「嗡嗡」的水聲，眼前一片渾濁的綠色。水，冰冷刺骨的水，爭先恐後地湧入我的口鼻，嗆入我的喉嚨，火辣辣地疼。我無法呼吸，胸口像要炸開一樣難受。「救命！」我想喊，卻只能發出「咕嚕咕嚕」的氣泡聲。
我努力地揮舞著手臂，蹬著雙腿，求生的本能讓我瘋狂地掙扎。就在這慌亂與絕望中，一個念頭，或者說是一種本能的反應，讓我意識到：不能這樣胡亂揮舞，那樣只會更快地耗盡體力。我想起了大人們偶爾說起的隻言片語，也或許是動物求生的本能，我拼命地將雙腳向下使勁蹬，仿佛要蹬開那纏繞著我的水，蹬向堅實的大地。同時，雙手也不再是無目的地拍打，而是像船槳一樣，努力地向下、向後划水，不停地排水。
頓時，奇蹟發生了！就在我雙腳蹬到實處（或許只是蹬到了水下的淤泥，或許什麼都沒有，只是那股力量的反作用），雙手奮力划動之後，我感覺身體不再像之前那樣沉重地往下墜了，反而有一股微弱但清晰的力量，將我的上半身向上託了一下。我浮了起來！雖然只是短暫地露出了水面，吸進了一小口帶著水汽的空氣，但那已經足夠！驚恐之餘，我來不及多想，求生的欲望驅使著我，憑著那一點點剛剛體會到的感覺，手腳並用地，胡亂地朝著我記憶中岸邊的方向「刨」去。那幾十米的距離，此刻仿佛漫長得沒有盡頭，但我不敢停，也不能停，心中只有一個念頭：靠近岸邊，抓住什麼！
終於，我的手觸碰到了一塊粗糙的、帶著稜角的石頭——那是我剛才放木盆的地方！我像抓住了救命稻草一樣，死死地摳住石頭的邊緣，用盡全身最後一絲力氣，將身體拖上了岸。
癱在岸邊的泥地上，我大口大口地喘著粗氣，渾身濕透，狼狽不堪，心臟還在胸腔里瘋狂地跳動，仿佛要跳出來一般。剛才嗆水的喉嚨火辣辣地疼，耳朵里也嗡嗡作響。我驚魂未定地看著眼前依舊平靜的水面，陽光灑在上面，波光粼粼，仿佛什麼都沒有發生過。但我知道，有什麼東西，在我身體裡，已經悄然改變了。
從那以後，我對水的心理障礙，那層厚厚的恐懼外殼，竟然奇蹟般地消失了。那次「死裡逃生」的經歷，像一次殘酷的洗禮，讓我直面了最深的恐懼，也讓我意外地窺破了水的「秘密」。堰塘，這個曾經讓我望而生畏的地方，搖身一變，成了我游泳的天堂。我的游泳技巧，沒有老師，沒有教材，完全是從最簡單的摸索開始，在一次次的嗆水、失敗、再嘗試中，越學越多，越游越歡。
我不再滿足於單一的、狗刨式的「撲騰」，而是開始嘗試更多的姿勢。我學會了我們當地孩子們都愛玩的「栽咪頭」——這是我們當地方言中一個非常形象的描述，大概就是「扎猛子」或者「潛泳」的意思。我會深吸一口氣，然後猛地將頭部向下扎入水中，屏住呼吸，身體像一根冰棍一樣伸直，或者略微彎曲，雙臂向前伸展。奇妙的是，即便不動，整個身體也可以保持在水面下不沉，或者緩緩下沉一小段距離。我喜歡那種在水下的寧靜，聽不見岸上的喧囂，只有水流過耳邊的細微聲響，陽光透過水麵，在水底投下斑駁陸離的光影。每次憋氣到極限，感覺肺部快要爆炸的時候，我便會猛地蹬一下腿，像一條小魚一樣竄出水面，深深地吸一口新鮮空氣，那一刻，感受到的是無與倫比的自由與快感。
後來，我又嘗試仰泳。這種游泳方式完全顛覆了之前的體驗，給了我一種無比輕鬆和愜意的感覺。在水中仰面躺著，四肢自然舒展，努力保持面部不被水淹沒，眼睛可以看到藍天白雲，看到飛鳥掠過。無論是雙臂交替划水，雙腿輕輕拍打，在水中蜿蜒前行，還是乾脆一動不動，靜靜地漂浮在水面上，感受水的浮力托舉著整個身體，那種狀態都讓我明白了水的樂趣，不僅僅是嬉戲打鬧，還有與水和諧相處的寧靜。
學會游泳後，我的膽量也像被吹起來的氣球一樣，逐漸增大。除了在家門前的堰塘里稱王稱霸，我還敢跟著村裡的大孩子們，去更遠一些的小安溪河、響水岩水庫游泳。那條小安溪河，河水湍急，水底暗流涌動，河床上布滿了鵝卵石和光滑的青苔，比堰塘要危險得多。而那個響水岩水庫，則更是宏偉。它的堤壩足有數百米高，像一座巨大的灰白色石牆，從壩頂俯瞰下去，碧綠的水面廣闊無垠，深不見底，實在讓人感到敬畏。站在壩上，風從耳邊呼嘯而過，帶著水汽的清涼，也帶著一絲挑戰的誘惑。我們一群半大孩子，會互相慫恿著，從壩邊一處相對平緩的坡地滑入水中，感受那瞬間的失重和冰涼的包裹。
每年夏天，青黃不接的時候，我們家總會面臨糧食短缺的困境。母親便會收拾一些簡單的行李，帶著我和弟弟，去幾十里外的外婆家住上一段時間。外婆家在另一個公社，那裡田地更多，收成也相對好一些，她的稻田總是長得鬱鬱蔥蔥，豐盛喜人，總能從並不寬裕的口糧中，勻出一部分來，讓我們得以暫時充飢。那時，我和弟弟常在外婆家的稻田裡幫忙干點力所能及的活，比如拔草、看水、或者在大人收割時，撿拾掉落的稻穗。但更多的時候，一旦閒下來，我們就會像脫韁的野馬，脫光衣服，赤條條地一頭躍入家附近的水庫中游泳。那水庫的水，比堰塘的水更加清澈見底，可以看到水底遊動的小魚和光滑的卵石，冰涼刺骨，一頭扎進去，暑氣頓消，那片水域，成了我們童年時代最快樂的避風港，暫時忘卻了飢餓和貧窮的煩惱。
上中學之後，學業開始繁忙起來，但對水的熱愛絲毫未減。跟同學們的玩耍也變得更加無畏，更加「野」性。只要有人一聲邀約：「走，游泳去！」大家便會立刻響應，扔下書包，三五成群，浩浩蕩蕩地奔向永東村或者中心村的堰塘，比如那個叫做「油層田」的堰塘，或者「生機田」的堰塘——這些名字，都帶著那個時代的印記。我們毫無顧忌，在田埂上脫光衣服，露出曬得黝黑的皮膚，然後「撲通撲通」接二連三地跳入水中，激起一片片水花。游累了，就光著屁股躺在岸邊的草地上曬太陽，或者比賽誰憋氣時間更長，誰游得更快。玩夠了，再赤裸著上身，只穿著濕漉漉的短褲，面不改色地走回學校，直到傍晚再回到教室上課。現在回想起來，那種坦誠和無拘無束，竟然一點也不覺得羞愧，只覺得那是屬於青春和鄉村的，最原始、最純粹的快樂。
隨著年歲漸長，社會的發展，生活節奏的加快，游泳的時間逐漸減少，它不再是我生活的重心，而慢慢變成了一種偶爾為之的健身方式，一種對童年時光的回味。我開始害怕冷水，尤其是人到中年，常常會聽到關於冷水刺激對中年人心血管健康影響的說法，這讓我對游泳的熱情，不可避免地有所退卻。去游泳池的次數屈指可數，而且總是選擇水溫適宜的室內泳池，再也找不到當年在野外堰塘、河流中那種與自然融為一體的感覺了。
然而，有些刻在骨子裡的記憶和技能，是不會輕易消失的。2013年的夏天，我和幾位朋友去貴州荔波縣的茂蘭國家森林公園旅遊。那是一個原始而美麗的地方，充滿了神秘的喀斯特地貌。在一處隱蔽的山谷里，我們發現了一條由暗河流出的水形成的小河。河水清澈見底，在陽光下泛著誘人的碧綠色，但也透著一股沁人心脾的寒意。當地的嚮導說，這水是從地下溶洞裡流出來的，常年恆溫，不過這個「恆溫」是針對當地氣候而言，對我們這些從炎熱都市來的人來說，依舊水溫刺骨。
我站在岸邊，看著朋友們一個個興奮地跳入水中，發出陣陣驚呼，既興奮又寒冷。我在岸邊猶豫著，掙扎著，童年時對冷水的喜愛和如今對「健康風險」的顧慮在心中交戰。最終，對自然的嚮往和一絲不服老的勁頭占了上風。我學著朋友們的樣子，先用水撩濕身體，讓自己慢慢適應水溫，然後深吸一口氣，鼓足勇氣，「噗通」一聲跳入了水中。
那一瞬間，仿佛全身的毛孔都收緊了，一股寒意從腳底直衝頭頂，凍得我差點叫出聲來。但幾秒鐘之後，適應了水溫，我便感受到了前所未有的舒暢。在那清澈見底、約三米深的水中，我能清晰地看到自己的手腳，看到水底光滑的石頭和偶爾游過的小魚。我伸展四肢，像年輕時一樣，在水中緩緩遊動。寒冷依舊，但更多的是一種潔淨的水的洗禮，一種久違的、與自然親密接觸的快感。那一刻，我仿佛又回到了那個在堰塘里不知疲倦嬉戲的少年。
學會游泳，不僅讓我能在水中盡情享受快樂，更重要的是，它讓我在意外落水時擁有了自救的能力，甚至在某些情況下，能夠有勇氣去幫助他人。水中救人，這樣的情景我從小到大見過不少，有成功的喜悅，也有失敗的悲傷。但讓我最佩服，也最讓我感動的，還是一位名叫周雲洪的銅梁老鄉。他不是什麼英雄模範，就是一個普普通通的農民，一個以打魚為生的漢子，卻在洶湧的嘉陵江中，用他並不偉岸的身軀，救起了數十個素不相識的落水者。那些人當中，有因生活失意而輕生跳江的，有在江邊戲水不慎滑落的兒童，也有在船上作業或路過時無意中失足落水的成年人，無論男女老少，只要被他遇上，他都會毫不猶豫地伸出援手。
那是2009年的一次朋友聚會上，我的律師好友羅世華，也是銅梁人，在重慶開辦律所。酒酣耳熱之際，他跟我聊起了家鄉的一些奇人異事，無意中提到，在重慶JB區的嘉陵江邊，有個銅梁老鄉，姓周，買了一隻小漁船，專門為食客烹飪江魚。我對這個故事充滿了好奇，夏天的時候，羅世華帶我們來到了三鋼廠碼頭。一艘消防船旁，我們登上了那隻小船，認識了周雲洪，聽他講述了一個個動人的水中救援故事。
儘管他並沒有因為這些無私的付出而獲得表彰和獎勵，更沒有收到被救者的酬勞，而他卻始終堅守著那份拯救者的信念。這樣的故事讓我更深刻地體會到了生活與水的不可分割，以及在恐懼面前，究竟該如何選擇。克服恐懼的道路，無論是對我們自己還是他人，都是一段值得銘記的人生旅程。
那個時候，七十年代末，八十年代初，鄉村的世界還很樸素。周圍沒有鋪好的公路，只有蜿蜒曲折的泥土小徑，晴時塵土飛揚，雨時泥濘不堪。也沒有現代化的機械設備發出轟鳴，所有的工作，無論是耕種還是建設，都依靠人力與蓄力來完成。那些鄉親們，我的父輩，祖輩，還有鄰里的叔伯嬸娘們，日復一日，年復一年，靠著手中的鋤頭、扁擔、籮筐，一下一下地挖掘，一捧一捧地搬土挑泥，才終於在村前這片低洼的荒地上，挖出了這個堰塘。我無法確切計算他們究竟餓了多少次肚子，流了多少汗水，從雞鳴拂曉到日落西山，甚至披星戴月，那份辛勞付出，不知持續了多少個春秋，才在這片貧瘠的土地上，硬生生鑿刻出一汪清澈，形成了滋養生命的源泉。
堰塘的堤壩，是他們用肩膀一挑挑箢篼，將田地里的濕泥擔上去，然後用雙手一捧捧堆砌而成的。你能想像嗎？泥巴從深深的塘底或附近的田裡被挑出來，沉甸甸的，順著窄窄的田埂小路，一步一晃地倒在堤壩的雛形上。沒有推土機，沒有壓路機，他們就想出了土辦法——用一塊巨大的圓柱形青石，足有磨盤大小，鄉親們喊著號子，齊心協力，用粗粗的麻繩拖著這塊巨石，一遍又一遍，反覆碾壓著鬆軟的泥土。那號子聲，高亢而蒼涼，混雜著喘息與汗水的味道，至今仿佛還縈繞在我的耳邊。時光荏苒，歲月如梭，經過風雨的洗禮，經過無數雙腳的踩踏和那巨石的反覆碾壓，這個堰塘終於像一位成熟的母親，能夠穩穩地蓄水了。於是，生活在這裡的我們，一群鄉下孩子，便多了一個夏日裡最清涼、最自由的遊玩天地。
然而，水是溫柔的，也是無情的。這個堰塘，在給予我們歡樂的同時，也是一個危險的存在，像一頭潛伏在村邊的巨獸，偶爾會露出它猙獰的獠牙。隨著它的形成，隨著蓄水越來越深，幾次不幸的淹死事件便悄然發生，像一朵朵脆弱的花，在最不該凋零的時節，猝然落入水中，消失不見。其中最讓我心碎，也最讓我感到生命無常的，是一個年僅五歲的小女孩，她叫鄭森藍，是隔壁生產隊鄭大伯的小女兒。
我至今記得森藍的模樣，梳著兩個羊角辮，眼睛像黑葡萄一樣，總是怯生生地跟在她姐姐身後。不久前，我還在外婆家的田野間追逐蝴蝶，在金燦燦的油菜花地里留下我嬉戲的背影。當我在外婆家住了半個多月，曬得黝黑地回到家時，卻聽到了她已經下葬的消息。那一瞬間，我小小的腦袋瓜仿佛被重錘擊中，嗡嗡作響，心中的震驚與難過像潮水般愈演愈烈，說不出一句話來。後來聽大人們說，就在村口那棵歪脖子的老桉樹旁——我常看到鄰居們把水牛的韁繩捆在那粗壯的樹幹上，讓它們在水邊悠閒地甩著尾巴，啃食青草，或者乾脆泡在水裡清涼消暑——森藍那天獨自一人在塘邊玩耍，或許是想去撈水裡的浮萍，或許只是好奇地看著自己的倒影，腳下一滑，就在那根桉樹的「懷抱」中，失足跌進了深水區。
孩子的生命，真的如清晨葉尖的露珠般脆弱，陽光一曬，微風一吹，便消逝無蹤。縱然堰塘給這片土地帶來了生機，滋養了莊稼，也給我們帶來了清涼，但它平靜的水面下，卻也藏著如此猝不及防的險情。森藍的離去，像一塊沉重的石頭，壓在了許多家長的心頭，也在我們這些孩子心中投下了一道淡淡的陰影。
另一個夏天的中午，日頭正毒，曬得地面冒油。我的兩個表叔，一個十七，一個十五，剛剛幫著家裡收割完早稻，挑著沉甸甸的稻捆回到家，渾身被汗水浸透，濕漉漉的，像從水裡撈出來一樣。他們熱得不行，便相約著一起去堰塘里洗澡，消暑降溫。可沒想到，他們在熟悉的淺水區打鬧嬉戲時，不知怎麼的，腳下一滑，雙雙跌入了旁邊陡然加深的水域。那個年代的農村孩子，會游泳的並不多，他們倆也只是「狗刨」幾下的水平。驚慌失措中，他們在水裡胡亂撲騰，嗆了好幾口水，岸上幾個同齡的孩子嚇得大喊大叫。慶幸的是，住在附近的幾個鄰居，都是水性不錯的壯漢，聽到呼救聲，反應迅速，連衣服都來不及脫，就「撲通撲通」跳下去，一人一個，奮力將他們拖拽上岸。
回想那時，我還是個六七歲的小孩子，就站在不遠處的田埂上，遠遠地目睹了這一切。看著表叔們在水裡掙扎的身影，聽著那撕心裂肺的呼救聲和大人們緊張的呼喊聲，我的心提到了嗓子眼，小小的身體因為恐懼而不住地顫抖。那是一種對未知的、強大的、能夠吞噬生命的力量的原始恐懼。從那一刻起，水，尤其是那看似平靜的堰塘，在我心中便與「危險」、「可怕」緊緊聯繫在了一起，心中湧起了無限的恐懼，很長一段時間，我都不敢再靠近堰塘的邊緣。
然而，命運似乎總愛開玩笑，或者說，它總有它獨特的安排。這口差點奪走我表叔性命，也讓我心生畏懼的堰塘，後來差點也結束了我的生命，卻也正是它，讓我遇到了人生的一次重要改變，從而學會了游泳，克服了內心的恐懼。那一次，我被迫擁抱了恐懼，在生死的邊緣掙扎，也在掙扎中領悟了一個簡單卻至關重要的道理：只要勇敢地消除內心的恐懼，相信水的浮力，我們只需在水中舒展四肢，保持冷靜，身體便會自然浮起來，而不再沉下去。游泳，其實是人類一種潛在的本能，是可以迅速學會的，並不一定需要花錢去請專業的教練。
那年我八九歲，正是好奇心旺盛，卻又帶著點叛逆的年紀。記得有一天午後，母親讓我去堰塘邊洗衣服。家裡的木盆很大，我費力地端著，裡面裝著一家人換下的髒衣服和一塊搓衣板。堰塘邊有幾塊被水沖刷得異常光滑的大石頭，那是村里女人們固定的洗衣場所。我把木盆放在一塊稍高的石頭上，然後蹲下身，腳踩在另一塊浸在水中的光滑石頭上，拿起一件父親的粗布褂子，沾了水，抹上肥皂，便使勁地搓揉起來。
就在我全神貫注地與衣服上的污漬搏鬥時，腳下那塊石頭因為長滿了青苔，實在太滑了。我只覺得腳下一松，身體猛地向前一個趔趄，重心不穩，一隻腳率先滑入了深水區域，冰涼的水瞬間淹沒了我的小腿，緊接著，整個身體便像斷線的風箏一樣，失去了平衡，「撲通」一聲，連人帶手裡的衣服，一起跌入了水中。
那一瞬間，時間仿佛凝固了。冰冷的塘水像無數根針，刺向我的皮膚，更瞬間包裹了我。我的心中充斥著前所未有的恐懼，仿佛瞬間掉入了無邊無際的黑暗深淵，耳邊是「嗡嗡」的水聲，眼前一片渾濁的綠色。水，冰冷刺骨的水，爭先恐後地湧入我的口鼻，嗆入我的喉嚨，火辣辣地疼。我無法呼吸，胸口像要炸開一樣難受。「救命！」我想喊，卻只能發出「咕嚕咕嚕」的氣泡聲。
我努力地揮舞著手臂，蹬著雙腿，求生的本能讓我瘋狂地掙扎。就在這慌亂與絕望中，一個念頭，或者說是一種本能的反應，讓我意識到：不能這樣胡亂揮舞，那樣只會更快地耗盡體力。我想起了大人們偶爾說起的隻言片語，也或許是動物求生的本能，我拼命地將雙腳向下使勁蹬，仿佛要蹬開那纏繞著我的水，蹬向堅實的大地。同時，雙手也不再是無目的地拍打，而是像船槳一樣，努力地向下、向後划水，不停地排水。
頓時，奇蹟發生了！就在我雙腳蹬到實處（或許只是蹬到了水下的淤泥，或許什麼都沒有，只是那股力量的反作用），雙手奮力划動之後，我感覺身體不再像之前那樣沉重地往下墜了，反而有一股微弱但清晰的力量，將我的上半身向上託了一下。我浮了起來！雖然只是短暫地露出了水面，吸進了一小口帶著水汽的空氣，但那已經足夠！驚恐之餘，我來不及多想，求生的欲望驅使著我，憑著那一點點剛剛體會到的感覺，手腳並用地，胡亂地朝著我記憶中岸邊的方向「刨」去。那幾十米的距離，此刻仿佛漫長得沒有盡頭，但我不敢停，也不能停，心中只有一個念頭：靠近岸邊，抓住什麼！
終於，我的手觸碰到了一塊粗糙的、帶著稜角的石頭——那是我剛才放木盆的地方！我像抓住了救命稻草一樣，死死地摳住石頭的邊緣，用盡全身最後一絲力氣，將身體拖上了岸。
癱在岸邊的泥地上，我大口大口地喘著粗氣，渾身濕透，狼狽不堪，心臟還在胸腔里瘋狂地跳動，仿佛要跳出來一般。剛才嗆水的喉嚨火辣辣地疼，耳朵里也嗡嗡作響。我驚魂未定地看著眼前依舊平靜的水面，陽光灑在上面，波光粼粼，仿佛什麼都沒有發生過。但我知道，有什麼東西，在我身體裡，已經悄然改變了。
從那以後，我對水的心理障礙，那層厚厚的恐懼外殼，竟然奇蹟般地消失了。那次「死裡逃生」的經歷，像一次殘酷的洗禮，讓我直面了最深的恐懼，也讓我意外地窺破了水的「秘密」。堰塘，這個曾經讓我望而生畏的地方，搖身一變，成了我游泳的天堂。我的游泳技巧，沒有老師，沒有教材，完全是從最簡單的摸索開始，在一次次的嗆水、失敗、再嘗試中，越學越多，越游越歡。
我不再滿足於單一的、狗刨式的「撲騰」，而是開始嘗試更多的姿勢。我學會了我們當地孩子們都愛玩的「栽咪頭」——這是我們當地方言中一個非常形象的描述，大概就是「扎猛子」或者「潛泳」的意思。我會深吸一口氣，然後猛地將頭部向下扎入水中，屏住呼吸，身體像一根冰棍一樣伸直，或者略微彎曲，雙臂向前伸展。奇妙的是，即便不動，整個身體也可以保持在水面下不沉，或者緩緩下沉一小段距離。我喜歡那種在水下的寧靜，聽不見岸上的喧囂，只有水流過耳邊的細微聲響，陽光透過水麵，在水底投下斑駁陸離的光影。每次憋氣到極限，感覺肺部快要爆炸的時候，我便會猛地蹬一下腿，像一條小魚一樣竄出水面，深深地吸一口新鮮空氣，那一刻，感受到的是無與倫比的自由與快感。
後來，我又嘗試仰泳。這種游泳方式完全顛覆了之前的體驗，給了我一種無比輕鬆和愜意的感覺。在水中仰面躺著，四肢自然舒展，努力保持面部不被水淹沒，眼睛可以看到藍天白雲，看到飛鳥掠過。無論是雙臂交替划水，雙腿輕輕拍打，在水中蜿蜒前行，還是乾脆一動不動，靜靜地漂浮在水面上，感受水的浮力托舉著整個身體，那種狀態都讓我明白了水的樂趣，不僅僅是嬉戲打鬧，還有與水和諧相處的寧靜。
學會游泳後，我的膽量也像被吹起來的氣球一樣，逐漸增大。除了在家門前的堰塘里稱王稱霸，我還敢跟著村裡的大孩子們，去更遠一些的小安溪河、響水岩水庫游泳。那條小安溪河，河水湍急，水底暗流涌動，河床上布滿了鵝卵石和光滑的青苔，比堰塘要危險得多。而那個響水岩水庫，則更是宏偉。它的堤壩足有數百米高，像一座巨大的灰白色石牆，從壩頂俯瞰下去，碧綠的水面廣闊無垠，深不見底，實在讓人感到敬畏。站在壩上，風從耳邊呼嘯而過，帶著水汽的清涼，也帶著一絲挑戰的誘惑。我們一群半大孩子，會互相慫恿著，從壩邊一處相對平緩的坡地滑入水中，感受那瞬間的失重和冰涼的包裹。
每年夏天，青黃不接的時候，我們家總會面臨糧食短缺的困境。母親便會收拾一些簡單的行李，帶著我和弟弟，去幾十里外的外婆家住上一段時間。外婆家在另一個公社，那裡田地更多，收成也相對好一些，她的稻田總是長得鬱鬱蔥蔥，豐盛喜人，總能從並不寬裕的口糧中，勻出一部分來，讓我們得以暫時充飢。那時，我和弟弟常在外婆家的稻田裡幫忙干點力所能及的活，比如拔草、看水、或者在大人收割時，撿拾掉落的稻穗。但更多的時候，一旦閒下來，我們就會像脫韁的野馬，脫光衣服，赤條條地一頭躍入家附近的水庫中游泳。那水庫的水，比堰塘的水更加清澈見底，可以看到水底遊動的小魚和光滑的卵石，冰涼刺骨，一頭扎進去，暑氣頓消，那片水域，成了我們童年時代最快樂的避風港，暫時忘卻了飢餓和貧窮的煩惱。
上中學之後，學業開始繁忙起來，但對水的熱愛絲毫未減。跟同學們的玩耍也變得更加無畏，更加「野」性。只要有人一聲邀約：「走，游泳去！」大家便會立刻響應，扔下書包，三五成群，浩浩蕩蕩地奔向永東村或者中心村的堰塘，比如那個叫做「油層田」的堰塘，或者「生機田」的堰塘——這些名字，都帶著那個時代的印記。我們毫無顧忌，在田埂上脫光衣服，露出曬得黝黑的皮膚，然後「撲通撲通」接二連三地跳入水中，激起一片片水花。游累了，就光著屁股躺在岸邊的草地上曬太陽，或者比賽誰憋氣時間更長，誰游得更快。玩夠了，再赤裸著上身，只穿著濕漉漉的短褲，面不改色地走回學校，直到傍晚再回到教室上課。現在回想起來，那種坦誠和無拘無束，竟然一點也不覺得羞愧，只覺得那是屬於青春和鄉村的，最原始、最純粹的快樂。
隨著年歲漸長，社會的發展，生活節奏的加快，游泳的時間逐漸減少，它不再是我生活的重心，而慢慢變成了一種偶爾為之的健身方式，一種對童年時光的回味。我開始害怕冷水，尤其是人到中年，常常會聽到關於冷水刺激對中年人心血管健康影響的說法，這讓我對游泳的熱情，不可避免地有所退卻。去游泳池的次數屈指可數，而且總是選擇水溫適宜的室內泳池，再也找不到當年在野外堰塘、河流中那種與自然融為一體的感覺了。
然而，有些刻在骨子裡的記憶和技能，是不會輕易消失的。2013年的夏天，我和幾位朋友去貴州荔波縣的茂蘭國家森林公園旅遊。那是一個原始而美麗的地方，充滿了神秘的喀斯特地貌。在一處隱蔽的山谷里，我們發現了一條由暗河流出的水形成的小河。河水清澈見底，在陽光下泛著誘人的碧綠色，但也透著一股沁人心脾的寒意。當地的嚮導說，這水是從地下溶洞裡流出來的，常年恆溫，不過這個「恆溫」是針對當地氣候而言，對我們這些從炎熱都市來的人來說，依舊水溫刺骨。
我站在岸邊，看著朋友們一個個興奮地跳入水中，發出陣陣驚呼，既興奮又寒冷。我在岸邊猶豫著，掙扎著，童年時對冷水的喜愛和如今對「健康風險」的顧慮在心中交戰。最終，對自然的嚮往和一絲不服老的勁頭占了上風。我學著朋友們的樣子，先用水撩濕身體，讓自己慢慢適應水溫，然後深吸一口氣，鼓足勇氣，「噗通」一聲跳入了水中。
那一瞬間，仿佛全身的毛孔都收緊了，一股寒意從腳底直衝頭頂，凍得我差點叫出聲來。但幾秒鐘之後，適應了水溫，我便感受到了前所未有的舒暢。在那清澈見底、約三米深的水中，我能清晰地看到自己的手腳，看到水底光滑的石頭和偶爾游過的小魚。我伸展四肢，像年輕時一樣，在水中緩緩遊動。寒冷依舊，但更多的是一種潔淨的水的洗禮，一種久違的、與自然親密接觸的快感。那一刻，我仿佛又回到了那個在堰塘里不知疲倦嬉戲的少年。
學會游泳，不僅讓我能在水中盡情享受快樂，更重要的是，它讓我在意外落水時擁有了自救的能力，甚至在某些情況下，能夠有勇氣去幫助他人。水中救人，這樣的情景我從小到大見過不少，有成功的喜悅，也有失敗的悲傷。但讓我最佩服，也最讓我感動的，還是一位名叫周雲洪的銅梁老鄉。他不是什麼英雄模範，就是一個普普通通的農民，一個以打魚為生的漢子，卻在洶湧的嘉陵江中，用他並不偉岸的身軀，救起了數十個素不相識的落水者。那些人當中，有因生活失意而輕生跳江的，有在江邊戲水不慎滑落的兒童，也有在船上作業或路過時無意中失足落水的成年人，無論男女老少，只要被他遇上，他都會毫不猶豫地伸出援手。
那是2009年的一次朋友聚會上，我的律師好友羅世華，也是銅梁人，在重慶開辦律所。酒酣耳熱之際，他跟我聊起了家鄉的一些奇人異事，無意中提到，在重慶JB區的嘉陵江邊，有個銅梁老鄉，姓周，買了一隻小漁船，專門為食客烹飪江魚。我對這個故事充滿了好奇，夏天的時候，羅世華帶我們來到了三鋼廠碼頭。一艘消防船旁，我們登上了那隻小船，認識了周雲洪，聽他講述了一個個動人的水中救援故事。
儘管他並沒有因為這些無私的付出而獲得表彰和獎勵，更沒有收到被救者的酬勞，而他卻始終堅守著那份拯救者的信念。這樣的故事讓我更深刻地體會到了生活與水的不可分割，以及在恐懼面前，究竟該如何選擇。克服恐懼的道路，無論是對我們自己還是他人，都是一段值得銘記的人生旅程。