第十四章 他，就是規矩了啊！
磐石唱片頂層，公司權力最高的地方，董事會會議室。
巨大的橢圓形會議桌旁，坐滿了磐石唱片的董事會成員。
他們是這個唱片公司的實際控制人，每個人的決定，都能影響整個華語樂壇的走向。
而今天，所有人的目光都聚焦在音樂總監李宗年的身上。
「這簡直是胡鬧！」
張國慶，作為列席會議的主管，正站在會議桌一頭，情緒激動的指責。
「李總監，我尊重您在音樂上的成就，但這次，您做得太過火了！」
「你繞開公司所有正常流程，無視A&R部門和市場部門的專業評估，自己一個人說了算！」
「把公司的資源，賭在一個剛出道的毛頭小子身上，還搭上一個被市場拋棄的過氣天后！」
「你在做什麼？拿我們磐石唱片二十年的聲譽開玩笑嗎？還是拿公司所有股東的未來當兒戲！」
張國慶的話，精準的戳中了在座每一位董事的痛處。
「國慶說得沒錯。」
一位留著八字鬍的財務董事敲了敲桌子，沉聲說，「李總監，我不管你音樂上怎麼想的，但從財務角度看，你這次的行為是嚴重的違規。」
「這個單曲項目的預算，已經超支了百分之三十，要是最後失敗了，這筆壞帳誰來承擔？」
「我同意張董事的看法。」
另一位戴著金絲眼鏡的法務董事也開了口，「我們的投資原則是風險可控。李總監這次的行為，完全是一場沒勝算的豪賭，不符合公司的規矩。」
幾位立場保守的董事紛紛點頭附和，會議室里的氣氛對李宗年越來越不利。
「要求他為此負責！」
「必須給大家一個交代！」
指責聲此起彼伏，形成一股巨大的壓力，朝著李宗年撲面而去。
而李宗年，從頭到尾，一句話都沒說。
終於，當所有人的指責聲漸漸平息，當張國慶臉上露出得意的神色，以為自己贏定了。
李宗年緩緩的站起身，沒有說話，只是走到會議室前方的投影儀旁，按下了開關。
幕布上出現的不是他們以為的道歉信或項目說明，而是一張圖表。
一張簡單到只有一條紅色曲線的增長圖表。
圖表的標題寫著一行字：《酒干倘賣無（R&B Remix）》七日銷量增長曲線。
那條紅色的線條，在前兩天還很平淡，但從第三天開始，它以一個幾乎垂直的誇張角度，猛的向上攀升，直衝天際。
這種不講道理的上升趨勢，讓整個會議室里所有嘈雜的聲音，瞬間消失了。
剛才還說個不停的董事們，此刻都閉上了嘴，瞳孔微縮，死死的盯著那條紅線，像是看見了什麼怪物。
張國慶臉上的得意，也在這一刻徹底凝固。
還沒等他們從巨大的視覺衝擊中反應過來。
李宗年按下了翻頁鍵。
「海風島三大商業電台，七日點播率總冠軍。」
他冰冷的聲音，隨著PPT的翻動而響起。
幕布上，出現了三大電台蓋著公章的官方數據證明，那一個個遠超第二名數倍的點播數字，刺痛了所有人的眼睛。
「啪。」
他又按了一下。
「全島連鎖KTV，新歌點唱榜新增冠軍。」
幕布上，是全島最大KTV連鎖機構的後台數據截圖，那首歌的點唱次數，呈現出爆炸性的增長。
「啪。」
「《時代音樂周刊》年輕人喜愛度調查問卷，第一名。喜愛率百分之七十八。」
「啪。」
「黑膠二手市場，蘇汭早期唱片價格，一周內平均上漲百分之三百。」
……
每一份數據，都來自最權威的機構。
每一個字，都帶著不容置疑的鐵證。
張國慶和那些保守派董事的臉色越來越難看，從憤怒到震驚，最後只剩下難以置信。
最終，當李宗年翻到最後一頁，那頁上只有一個冰冷的，由財務部門剛剛核算出的利潤總額時。
所有人的表情，都定格在了一種說不出的複雜情緒上。
「各位，」
李宗年關掉了投影，會議室的燈光重新亮起。
「這就是你們口中的鬧劇。」
「一個能在一周之內，為公司創造兩千萬純利潤的……鬧劇。」
在壓倒性的商業成功面前，所有關於流程的指責，所有關於規矩的批判，都顯得那麼可笑。
張國慶的臉色，從鐵青變成了煞白。
李宗年沒有再看他一眼。
他走回自己的座位，拿起桌上那份早已準備好的，代表著磐石唱片最高誠意的S級合約。
然後，當著所有人的面，他將那份厚厚的合約，一頁頁的全部扔進了身旁的碎紙機里。
「滋滋——」
在眾人驚愕的目光中，李宗年從公文包里，拿出了另一份早已準備好的新合約。
他將這份新合約，輕輕的放在了從始至終都一言不發的袁傑面前。
「這是我們為你準備的新合約。」
一位眼尖的董事，看到了那份合約補充條款的第一條，用加粗加黑的宋體字寫著一行他從未見過的，一個離經叛道的條款。
他下意識的，將那行字念了出來：
「甲方（磐石唱片）承認並授予乙方（袁傑），對其創作、製作、演唱的所有音樂作品，擁有……最終且唯一的藝術認可權？」
「什麼？」
「藝術認可權？這是什麼東西？」
法務部的董事第一個反應過來，他猛的站起身，失聲喊道：
「這不可能！李總監！這完全顛覆了我們整個行業的商業邏輯！」
「公司作為投資方，如果放棄了對產品的最終控制權，那我們的投資就變成了沒有任何保障的善款！這在法律和商業上都站不住腳！」
這條款的意義，在場的老狐狸們都懂。
它意味著，從今往後，袁傑做的所有音樂，想怎麼做，就怎麼做。
公司不能提任何修改意見，不能干涉任何創作方向。
製作人，市場部，甚至董事會，都無權說一個不字。
公司只能給錢，給資源，然後等著他拿出成品。
這已經不是一份僱傭合約了，這更像是一份……供奉協議。
「我不贊成！」
主管財務的張董事也拍了桌子，「這太不合規矩了！」
李宗年打斷了他。
「現在。」
「他，就是規矩。」
話音落下。
所有人的目光，都聚焦在了袁傑身上。
而他沒有看任何人。
他只是平靜的拿起了桌上那支早已備好的鋼筆。
龍飛鳳舞的簽下了自己的名字。
巨大的橢圓形會議桌旁，坐滿了磐石唱片的董事會成員。
他們是這個唱片公司的實際控制人，每個人的決定，都能影響整個華語樂壇的走向。
而今天，所有人的目光都聚焦在音樂總監李宗年的身上。
「這簡直是胡鬧！」
張國慶，作為列席會議的主管，正站在會議桌一頭，情緒激動的指責。
「李總監，我尊重您在音樂上的成就，但這次，您做得太過火了！」
「你繞開公司所有正常流程，無視A&R部門和市場部門的專業評估，自己一個人說了算！」
「把公司的資源，賭在一個剛出道的毛頭小子身上，還搭上一個被市場拋棄的過氣天后！」
「你在做什麼？拿我們磐石唱片二十年的聲譽開玩笑嗎？還是拿公司所有股東的未來當兒戲！」
張國慶的話，精準的戳中了在座每一位董事的痛處。
「國慶說得沒錯。」
一位留著八字鬍的財務董事敲了敲桌子，沉聲說，「李總監，我不管你音樂上怎麼想的，但從財務角度看，你這次的行為是嚴重的違規。」
「這個單曲項目的預算，已經超支了百分之三十，要是最後失敗了，這筆壞帳誰來承擔？」
「我同意張董事的看法。」
另一位戴著金絲眼鏡的法務董事也開了口，「我們的投資原則是風險可控。李總監這次的行為，完全是一場沒勝算的豪賭，不符合公司的規矩。」
幾位立場保守的董事紛紛點頭附和，會議室里的氣氛對李宗年越來越不利。
「要求他為此負責！」
「必須給大家一個交代！」
指責聲此起彼伏，形成一股巨大的壓力，朝著李宗年撲面而去。
而李宗年，從頭到尾，一句話都沒說。
終於，當所有人的指責聲漸漸平息，當張國慶臉上露出得意的神色，以為自己贏定了。
李宗年緩緩的站起身，沒有說話，只是走到會議室前方的投影儀旁，按下了開關。
幕布上出現的不是他們以為的道歉信或項目說明，而是一張圖表。
一張簡單到只有一條紅色曲線的增長圖表。
圖表的標題寫著一行字：《酒干倘賣無（R&B Remix）》七日銷量增長曲線。
那條紅色的線條，在前兩天還很平淡，但從第三天開始，它以一個幾乎垂直的誇張角度，猛的向上攀升，直衝天際。
這種不講道理的上升趨勢，讓整個會議室里所有嘈雜的聲音，瞬間消失了。
剛才還說個不停的董事們，此刻都閉上了嘴，瞳孔微縮，死死的盯著那條紅線，像是看見了什麼怪物。
張國慶臉上的得意，也在這一刻徹底凝固。
還沒等他們從巨大的視覺衝擊中反應過來。
李宗年按下了翻頁鍵。
「海風島三大商業電台，七日點播率總冠軍。」
他冰冷的聲音，隨著PPT的翻動而響起。
幕布上，出現了三大電台蓋著公章的官方數據證明，那一個個遠超第二名數倍的點播數字，刺痛了所有人的眼睛。
「啪。」
他又按了一下。
「全島連鎖KTV，新歌點唱榜新增冠軍。」
幕布上，是全島最大KTV連鎖機構的後台數據截圖，那首歌的點唱次數，呈現出爆炸性的增長。
「啪。」
「《時代音樂周刊》年輕人喜愛度調查問卷，第一名。喜愛率百分之七十八。」
「啪。」
「黑膠二手市場，蘇汭早期唱片價格，一周內平均上漲百分之三百。」
……
每一份數據，都來自最權威的機構。
每一個字，都帶著不容置疑的鐵證。
張國慶和那些保守派董事的臉色越來越難看，從憤怒到震驚，最後只剩下難以置信。
最終，當李宗年翻到最後一頁，那頁上只有一個冰冷的，由財務部門剛剛核算出的利潤總額時。
所有人的表情，都定格在了一種說不出的複雜情緒上。
「各位，」
李宗年關掉了投影，會議室的燈光重新亮起。
「這就是你們口中的鬧劇。」
「一個能在一周之內，為公司創造兩千萬純利潤的……鬧劇。」
在壓倒性的商業成功面前，所有關於流程的指責，所有關於規矩的批判，都顯得那麼可笑。
張國慶的臉色，從鐵青變成了煞白。
李宗年沒有再看他一眼。
他走回自己的座位，拿起桌上那份早已準備好的，代表著磐石唱片最高誠意的S級合約。
然後，當著所有人的面，他將那份厚厚的合約，一頁頁的全部扔進了身旁的碎紙機里。
「滋滋——」
在眾人驚愕的目光中，李宗年從公文包里，拿出了另一份早已準備好的新合約。
他將這份新合約，輕輕的放在了從始至終都一言不發的袁傑面前。
「這是我們為你準備的新合約。」
一位眼尖的董事，看到了那份合約補充條款的第一條，用加粗加黑的宋體字寫著一行他從未見過的，一個離經叛道的條款。
他下意識的，將那行字念了出來：
「甲方（磐石唱片）承認並授予乙方（袁傑），對其創作、製作、演唱的所有音樂作品，擁有……最終且唯一的藝術認可權？」
「什麼？」
「藝術認可權？這是什麼東西？」
法務部的董事第一個反應過來，他猛的站起身，失聲喊道：
「這不可能！李總監！這完全顛覆了我們整個行業的商業邏輯！」
「公司作為投資方，如果放棄了對產品的最終控制權，那我們的投資就變成了沒有任何保障的善款！這在法律和商業上都站不住腳！」
這條款的意義，在場的老狐狸們都懂。
它意味著，從今往後，袁傑做的所有音樂，想怎麼做，就怎麼做。
公司不能提任何修改意見，不能干涉任何創作方向。
製作人，市場部，甚至董事會，都無權說一個不字。
公司只能給錢，給資源，然後等著他拿出成品。
這已經不是一份僱傭合約了，這更像是一份……供奉協議。
「我不贊成！」
主管財務的張董事也拍了桌子，「這太不合規矩了！」
李宗年打斷了他。
「現在。」
「他，就是規矩。」
話音落下。
所有人的目光，都聚焦在了袁傑身上。
而他沒有看任何人。
他只是平靜的拿起了桌上那支早已備好的鋼筆。
龍飛鳳舞的簽下了自己的名字。