第十一章 我該怎麼唱？
「現在，還覺得這是在侮辱你嗎？」
這話一下讓蘇汭醒了。
侮辱？
要是這都算侮辱，那她唱了二十年引以為傲的鐵肺高音，算個屁？
自娛自樂的瞎喊？
還是不知天高地厚的亂叫？
她盯著袁傑那張過分年輕的臉，頭一次，打心底里感覺到了專業上的恐懼。
這個人不是在挑戰她，是在審判她代表的舊時代。
而她，根本沒法還手。
「我...」
她好不容易擠出一個字，嗓子啞得不像她自己。
「我...要怎麼唱？」
這話一出口，就代表這位天后，徹底放下了所有驕傲，用求教的姿態，對著眼前這個小了她快十歲的年輕人，低下了頭。
王建國聽到這話，簡直不敢信自己的耳朵，回頭看著蘇汭。
他跟了蘇汭十年，從沒見過她這麼...謙卑。
他想說點什麼維護自己製作人的尊嚴，但話到嘴邊又咽了回去。
在剛才那盤小樣面前，他所有經驗都成了笑話。
袁傑對蘇汭的轉變不怎麼意外。
「進去吧。」
他指了指旁邊的獨立錄音間，「戴上耳機，我們試試。」
蘇汭沒猶豫，悶頭走進了錄音間。
她站在立式麥克風前，戴上熟悉的監聽耳機。
控制室里，袁傑坐上了王建國的位置，王建國識趣的退到一旁。
「我先放伴奏，你找找感覺，隨意唱。」
袁傑的聲音通過對講系統，清楚的傳進蘇汭耳機。
蘇汭點點頭。
電鋼琴聲又響了起來。
蘇汭閉上眼，努力回想剛才Demo里袁傑那種慵懶鬆弛還有帶著氣聲的感覺。
她試著放鬆身體，用一種接近說話的狀態唱出了第一句。
「十點半的飛機場......」
聲音一出來，她自己就皺起了眉。
不對。
完全不對。
她腦子裡想著要鬆弛，可唱出來的聲音還是帶著她二十年的肌肉習慣。
為了讓聲音「實」，她下意識的動用胸腔共鳴，聲音一下就「推」了出去，又硬又直，完全沒有那種帶氣息的包裹感。
「停。」
耳機里傳來袁傑簡短的指令。
「再來。」
蘇汭調整呼吸，告訴自己，再輕點，再虛點。
第二次嘗試。
「十點半的飛機場......」
這次她刻意控制了力量，聲音是輕了，但問題更大。
聲音虛弱無力還嚴重漏氣，像重感冒病人在硬撐著說話，沒有Demo里那種雖弱卻充滿質感的性感。
「停。」
袁傑的聲音還是那麼平靜。
「氣息不穩，核心是散的。再來。」
第三次。
第四次。
第五次......
連續十幾次的失敗，讓蘇汭陷入了死循環。
她越想唱對，身體就越不聽使喚。
那些早成身體本能的丹田氣跟胸腔共鳴，現在全成了她最大的阻礙。
她習慣了用力嘶吼，現在要學著輕聲細語，根本不知道怎麼控制力道。
唱出來的感覺，要麼是老路子，要麼就虛的漏氣，不倫不類。
「停。」
當耳機里第十三次傳來這個字，蘇汭終於崩潰了。
「啊——！！！」
她猛的摘下耳機，狠狠摔在譜架上，雙手煩躁的插進頭髮里，用力的抓著頭皮，發出壓抑的尖叫。
「我不會！我根本就不會！！！」
她像被困住的野獸，在小小的錄音間裡來回踱步，臉上全是挫敗跟自我懷疑。
「我唱了二十年歌！現在連一句都唱不好！我就是個廢物！！！」
剛被Demo點燃的希望，在現實面前摔得粉碎。
那道照進瓶頸的光，好像又被她自己給掐滅了。
控制室里，王建國看著監視器里近乎癲狂的蘇汭，有點不忍，下意識的想拿起對講器安慰幾句。
可他手剛伸出去，就看到袁傑站了起來。
袁傑沒去碰對講器，也沒任何不耐煩，只是平靜的對王建國說了一句：
「我進去一下。」
說完，他推開控制室的門，直接走進了氣氛降到冰點的錄音間。
他做的第一件事，不是跟蘇汭說話。
而是走到牆邊，「啪」的一聲，關掉了錄音間裡刺眼的頂燈。
整個空間一下暗了下來。
然後，他打開了角落裡一盞小落地燈。
蘇汭靠著牆，袁傑在她面前站定，距離很近。
但他身上沒任何壓迫感。
「別想著唱。」
他的聲音很低，帶著安撫的力量。
「你現在，忘了唱歌這事。也忘了外面的王建國，忘了這是一首要發行的單曲。」
「你就想著，這裡只有我們倆。」
「對我一個人...說話。」
蘇汭愣住了，不明白袁傑的意思。
袁傑沒多解釋，而是直接給她示範。
他微微吸了口氣，然後用一種近乎嘆息的狀態，將氣息緩緩送出，同時聲帶在氣息帶動下，發出了一點微弱帶顆粒感的摩擦聲。
「呵……」
那是個氣泡音的起點，一個介於說話跟嘆氣之間的聲音。
「找到這個感覺了嗎？」
袁傑看著她的眼睛，「像一聲無可奈何的嘆息。別用力，讓氣息自己流出來。」
蘇汭怔怔的看著他，下意識的模仿。
她吸了一口氣，然後試著嘆出來。
但出來的還是一聲純粹的嘆氣，沒有聲音。
「不對。」
袁傑搖搖頭，「你的聲帶完全沒參與。再來，把手放你喉嚨上，感受它的振動。哪怕只有一絲絲。」
蘇汭照做了，把冰涼的手指貼在自己喉嚨上。
在袁傑極其耐心的引導下，她一次又一次的嘗試。
從嘆息，到帶出一點微弱的摩擦聲，再到讓摩擦聲變得穩定。
蘇汭那顆因挫敗而狂躁的心，在這種氛圍里，也慢慢平靜下來。
她忘了羞恥忘了失敗，腦子裡只剩下袁傑的聲音跟她喉嚨上越來越清晰的振動。
不知道過了多久。
「好，就是現在。」
袁傑的聲音又響起來，「保持住這個嘆息的狀態，把第一個字，『嘆』出來給我聽。」
蘇汭閉上眼睛，拋開所有雜念跟技巧，完全憑著感覺。
她吸氣，然後，對著麥克風，輕輕的...嘆出了那句歌詞。
「十...點半的...飛機場......」
對了。
就是這個感覺。
聲音發出來那一刻，蘇汭自己就知道了。
同時，她戴著的單邊耳機里，傳來袁傑帶著一絲輕笑的低沉肯定。
「就是這個感覺，保持住。」
這句話，讓蘇汭猛的睜開眼。
她像個在黑暗大海里溺水的人，終於抓到了一根救命稻草。
這一次成功，照亮了一條她從沒想過的新路。
這話一下讓蘇汭醒了。
侮辱？
要是這都算侮辱，那她唱了二十年引以為傲的鐵肺高音，算個屁？
自娛自樂的瞎喊？
還是不知天高地厚的亂叫？
她盯著袁傑那張過分年輕的臉，頭一次，打心底里感覺到了專業上的恐懼。
這個人不是在挑戰她，是在審判她代表的舊時代。
而她，根本沒法還手。
「我...」
她好不容易擠出一個字，嗓子啞得不像她自己。
「我...要怎麼唱？」
這話一出口，就代表這位天后，徹底放下了所有驕傲，用求教的姿態，對著眼前這個小了她快十歲的年輕人，低下了頭。
王建國聽到這話，簡直不敢信自己的耳朵，回頭看著蘇汭。
他跟了蘇汭十年，從沒見過她這麼...謙卑。
他想說點什麼維護自己製作人的尊嚴，但話到嘴邊又咽了回去。
在剛才那盤小樣面前，他所有經驗都成了笑話。
袁傑對蘇汭的轉變不怎麼意外。
「進去吧。」
他指了指旁邊的獨立錄音間，「戴上耳機，我們試試。」
蘇汭沒猶豫，悶頭走進了錄音間。
她站在立式麥克風前，戴上熟悉的監聽耳機。
控制室里，袁傑坐上了王建國的位置，王建國識趣的退到一旁。
「我先放伴奏，你找找感覺，隨意唱。」
袁傑的聲音通過對講系統，清楚的傳進蘇汭耳機。
蘇汭點點頭。
電鋼琴聲又響了起來。
蘇汭閉上眼，努力回想剛才Demo里袁傑那種慵懶鬆弛還有帶著氣聲的感覺。
她試著放鬆身體，用一種接近說話的狀態唱出了第一句。
「十點半的飛機場......」
聲音一出來，她自己就皺起了眉。
不對。
完全不對。
她腦子裡想著要鬆弛，可唱出來的聲音還是帶著她二十年的肌肉習慣。
為了讓聲音「實」，她下意識的動用胸腔共鳴，聲音一下就「推」了出去，又硬又直，完全沒有那種帶氣息的包裹感。
「停。」
耳機里傳來袁傑簡短的指令。
「再來。」
蘇汭調整呼吸，告訴自己，再輕點，再虛點。
第二次嘗試。
「十點半的飛機場......」
這次她刻意控制了力量，聲音是輕了，但問題更大。
聲音虛弱無力還嚴重漏氣，像重感冒病人在硬撐著說話，沒有Demo里那種雖弱卻充滿質感的性感。
「停。」
袁傑的聲音還是那麼平靜。
「氣息不穩，核心是散的。再來。」
第三次。
第四次。
第五次......
連續十幾次的失敗，讓蘇汭陷入了死循環。
她越想唱對，身體就越不聽使喚。
那些早成身體本能的丹田氣跟胸腔共鳴，現在全成了她最大的阻礙。
她習慣了用力嘶吼，現在要學著輕聲細語，根本不知道怎麼控制力道。
唱出來的感覺，要麼是老路子，要麼就虛的漏氣，不倫不類。
「停。」
當耳機里第十三次傳來這個字，蘇汭終於崩潰了。
「啊——！！！」
她猛的摘下耳機，狠狠摔在譜架上，雙手煩躁的插進頭髮里，用力的抓著頭皮，發出壓抑的尖叫。
「我不會！我根本就不會！！！」
她像被困住的野獸，在小小的錄音間裡來回踱步，臉上全是挫敗跟自我懷疑。
「我唱了二十年歌！現在連一句都唱不好！我就是個廢物！！！」
剛被Demo點燃的希望，在現實面前摔得粉碎。
那道照進瓶頸的光，好像又被她自己給掐滅了。
控制室里，王建國看著監視器里近乎癲狂的蘇汭，有點不忍，下意識的想拿起對講器安慰幾句。
可他手剛伸出去，就看到袁傑站了起來。
袁傑沒去碰對講器，也沒任何不耐煩，只是平靜的對王建國說了一句：
「我進去一下。」
說完，他推開控制室的門，直接走進了氣氛降到冰點的錄音間。
他做的第一件事，不是跟蘇汭說話。
而是走到牆邊，「啪」的一聲，關掉了錄音間裡刺眼的頂燈。
整個空間一下暗了下來。
然後，他打開了角落裡一盞小落地燈。
蘇汭靠著牆，袁傑在她面前站定，距離很近。
但他身上沒任何壓迫感。
「別想著唱。」
他的聲音很低，帶著安撫的力量。
「你現在，忘了唱歌這事。也忘了外面的王建國，忘了這是一首要發行的單曲。」
「你就想著，這裡只有我們倆。」
「對我一個人...說話。」
蘇汭愣住了，不明白袁傑的意思。
袁傑沒多解釋，而是直接給她示範。
他微微吸了口氣，然後用一種近乎嘆息的狀態，將氣息緩緩送出，同時聲帶在氣息帶動下，發出了一點微弱帶顆粒感的摩擦聲。
「呵……」
那是個氣泡音的起點，一個介於說話跟嘆氣之間的聲音。
「找到這個感覺了嗎？」
袁傑看著她的眼睛，「像一聲無可奈何的嘆息。別用力，讓氣息自己流出來。」
蘇汭怔怔的看著他，下意識的模仿。
她吸了一口氣，然後試著嘆出來。
但出來的還是一聲純粹的嘆氣，沒有聲音。
「不對。」
袁傑搖搖頭，「你的聲帶完全沒參與。再來，把手放你喉嚨上，感受它的振動。哪怕只有一絲絲。」
蘇汭照做了，把冰涼的手指貼在自己喉嚨上。
在袁傑極其耐心的引導下，她一次又一次的嘗試。
從嘆息，到帶出一點微弱的摩擦聲，再到讓摩擦聲變得穩定。
蘇汭那顆因挫敗而狂躁的心，在這種氛圍里，也慢慢平靜下來。
她忘了羞恥忘了失敗，腦子裡只剩下袁傑的聲音跟她喉嚨上越來越清晰的振動。
不知道過了多久。
「好，就是現在。」
袁傑的聲音又響起來，「保持住這個嘆息的狀態，把第一個字，『嘆』出來給我聽。」
蘇汭閉上眼睛，拋開所有雜念跟技巧，完全憑著感覺。
她吸氣，然後，對著麥克風，輕輕的...嘆出了那句歌詞。
「十...點半的...飛機場......」
對了。
就是這個感覺。
聲音發出來那一刻，蘇汭自己就知道了。
同時，她戴著的單邊耳機里，傳來袁傑帶著一絲輕笑的低沉肯定。
「就是這個感覺，保持住。」
這句話，讓蘇汭猛的睜開眼。
她像個在黑暗大海里溺水的人，終於抓到了一根救命稻草。
這一次成功，照亮了一條她從沒想過的新路。