第十章 報名
1981年的新年，在長樂里平淡而又充滿期盼的氣氛中悄然而至。
對陸澤來說，新年的到來，意味著一件重要的事情——高考報名，正式開始了。
一月初，寒風凜冽。陸澤揣著戶口本、街道開具的待業證明以及幾張一寸的黑白照片，騎著那輛除了鈴不響哪都響的舊自行車，前往區招生辦設立的報名點。
報名點設在一所中學裡，操場上人頭攢動，黑壓壓的一片，像是一場盛大的集會。
空氣中混雜著緊張、興奮與迷茫的氣息。
這些人里，有剛畢業的應屆高中生，臉上還帶著稚氣。
但更多的是和陸澤一樣的社會青年，年齡跨度極大，從十七八歲到三十出頭，甚至能看到幾張年近四十、飽經風霜的臉。
他們穿著這個時代最普遍的藍、灰、軍綠色衣褲，許多人手裡都緊緊攥著皺巴巴的報名材料，眼神里閃爍著同樣的光——對改變命運的渴望。
陸澤將自行車停好，隨著人流緩緩向前挪動。他聽著身邊傳來的各種口音的交談。
「儂報啥學堂啊？我想考師範，畢業了當老師，鐵飯碗。」
「我複習第三年了，今年再考不上，家裡就不讓考了，要去頂我爸的班。」
「聽說今年的數學題會特別難，我這心裡一點底都沒有……」
這些聲音真實而鮮活，充滿了時代的印記。陸澤安靜地聽著，心中感慨萬千。
他知道，站在這裡的每一個人背後，都有一段不為人知的故事，都有一個渴望通過知識改變人生的夢想。
而他，有幸成為他們中的一員，去親歷這個波瀾壯闊的大時代。
排了近一個小時的隊，終於輪到了他。
負責登記的老師是一位戴著眼鏡的中年婦女，頭也不抬地問道：「姓名？年齡？報考類別？」
「陸澤，十九歲，文科。」陸澤沉穩地回答。
老師聽到他的聲音，抬起頭瞥了他一眼，似乎有些意外這個年輕人身上那份不屬於這個年紀的鎮定。
她接過材料，核對了一番，公事公辦地遞給他一張報名表。
「填好了到隔壁教室繳費、拍照。」
陸澤走到一旁，趴在臨時搭建的木桌上，認真填寫表格。
報名完成，走出校門，午後的陽光照在身上，驅散了些許寒意。
他回頭望了一眼操場上依舊涌動的人潮，心中某個角落被深深觸動了。
也就在同一時刻，距離這裡十幾公里外的巨鹿路675號，《收穫》文學雜誌社的編輯部里，一場小小的風波正在醞釀。
作為國內最頂級的文學期刊，《收穫》每天都會收到來自全國各地的雪片般的稿件。
這些稿件被堆在角落，由年輕的實習編輯進行第一輪篩選。
大部分稿件的命運，都是在初篩階段就被貼上退稿標籤。
這天下午，實習編輯李萌像往常一樣，拆閱著一封又一封的來稿。
她已經有些麻木了，絕大多數稿件都是千篇一律的傷痕控訴，或是模仿名家卻不得其法的生澀習作。
當她拆開一封來自上海本地的厚厚信件時，並沒有抱太大希望。
稿紙很乾淨，字跡工整有力，透著一股沉靜的氣質。她掃了一眼標題——《匠心》。
「匠心？」李萌心裡嘀咕，這年頭還有人用這麼古典的詞當題目？
她耐著性子讀了下去。
故事的開篇平淡無奇，一個叫陳庚的國營鐘錶廠修表師傅，謹小慎微，技術精湛，一門心思想著評八級工。
李萌的眉頭微微皺起，這不就是一篇「勞動模範」的表揚稿嗎？
這種稿子，連區報都未必會用。
她幾乎就要將稿子丟到「退稿」的那一堆里了。
但不知為何，那工整的字跡和克制的敘述，讓她鬼使神差地多翻了一頁。
就在這時，情節出現了轉折——一塊神秘的、價值連城的古董懷表登場了。
李萌的眼睛亮了一下。哦，原來不是表揚稿，是寫人性考驗的。
這個題材倒是不算太俗。
她調整了一下坐姿，繼續往下讀。隨著廠長、老師傅、妻子等角色一一出場，一個圍繞著懷表的利益漩渦和人性博弈場被清晰地構建起來。
主角陳庚內心的掙扎、算計與痛苦，被描摹得絲絲入扣，真實得仿佛就發生在讀者身邊。
李萌徹底被吸引了進去。她跟著陳庚一起緊張，一起猶豫，仿佛自己也面臨著那個足以改變一生的抉擇。
她完全忘了自己是在審稿，而是沉浸在了一個扣人心弦的故事裡。
當她讀到結尾，看到陳庚最終放棄了占有懷表的念頭，將修復好的表上交時，她長長地舒了一口氣，心裡想：
雖然結局有些「高大全」，但過程寫得如此精彩，心理刻畫如此深刻，也算是一篇難得的佳作了，可以推薦給老編輯看看。
然而，就在她準備做出標記時，她看到了最後一段。
小說的結尾，筆鋒陡然一百八十度大轉彎！
原來，之前那近兩萬字的驚心動魄，全都是主角陳庚自己寫的一篇小說！
他真正的「搏一把」，不是偷表，而是把他對文學的全部夢想，都寄托在了這篇投往遠方的稿件上！
「嗡——」
李萌的腦袋裡仿佛有什麼東西炸開了。她呆呆地看著稿紙上的最後一行字，心臟怦怦狂跳。
這個反轉……這個結構……
它瞬間推翻了前面所有的鋪墊，卻又在另一個更高的維度上，讓整個故事的意義變得無比豐滿和深刻！
這已經不是一篇簡單的人性故事了，它探討的是現實與虛構，是夢想與生存！
「不行……這篇稿子……」李萌激動得有些語無倫次，她抱著那沓稿紙，像抱著一塊稀世珍寶，猛地站起身，快步沖向了編輯李小琳的辦公室。
「李老師！李老師！您快看這篇！您一定要看看這篇小說！」
她的聲音因為激動而微微發顫，在安靜的編輯部里顯得格外響亮。
整個辦公室的人都投來了訝異的目光。
他們還從未見過一向文靜的實習生李萌，會如此失態。
李小琳抬起頭，看著眼前這個滿臉通紅的年輕人，有些疑惑地接過了那沓稿紙。
她的目光落在了那個標題上——《匠心》。
對陸澤來說，新年的到來，意味著一件重要的事情——高考報名，正式開始了。
一月初，寒風凜冽。陸澤揣著戶口本、街道開具的待業證明以及幾張一寸的黑白照片，騎著那輛除了鈴不響哪都響的舊自行車，前往區招生辦設立的報名點。
報名點設在一所中學裡，操場上人頭攢動，黑壓壓的一片，像是一場盛大的集會。
空氣中混雜著緊張、興奮與迷茫的氣息。
這些人里，有剛畢業的應屆高中生，臉上還帶著稚氣。
但更多的是和陸澤一樣的社會青年，年齡跨度極大，從十七八歲到三十出頭，甚至能看到幾張年近四十、飽經風霜的臉。
他們穿著這個時代最普遍的藍、灰、軍綠色衣褲，許多人手裡都緊緊攥著皺巴巴的報名材料，眼神里閃爍著同樣的光——對改變命運的渴望。
陸澤將自行車停好，隨著人流緩緩向前挪動。他聽著身邊傳來的各種口音的交談。
「儂報啥學堂啊？我想考師範，畢業了當老師，鐵飯碗。」
「我複習第三年了，今年再考不上，家裡就不讓考了，要去頂我爸的班。」
「聽說今年的數學題會特別難，我這心裡一點底都沒有……」
這些聲音真實而鮮活，充滿了時代的印記。陸澤安靜地聽著，心中感慨萬千。
他知道，站在這裡的每一個人背後，都有一段不為人知的故事，都有一個渴望通過知識改變人生的夢想。
而他，有幸成為他們中的一員，去親歷這個波瀾壯闊的大時代。
排了近一個小時的隊，終於輪到了他。
負責登記的老師是一位戴著眼鏡的中年婦女，頭也不抬地問道：「姓名？年齡？報考類別？」
「陸澤，十九歲，文科。」陸澤沉穩地回答。
老師聽到他的聲音，抬起頭瞥了他一眼，似乎有些意外這個年輕人身上那份不屬於這個年紀的鎮定。
她接過材料，核對了一番，公事公辦地遞給他一張報名表。
「填好了到隔壁教室繳費、拍照。」
陸澤走到一旁，趴在臨時搭建的木桌上，認真填寫表格。
報名完成，走出校門，午後的陽光照在身上，驅散了些許寒意。
他回頭望了一眼操場上依舊涌動的人潮，心中某個角落被深深觸動了。
也就在同一時刻，距離這裡十幾公里外的巨鹿路675號，《收穫》文學雜誌社的編輯部里，一場小小的風波正在醞釀。
作為國內最頂級的文學期刊，《收穫》每天都會收到來自全國各地的雪片般的稿件。
這些稿件被堆在角落，由年輕的實習編輯進行第一輪篩選。
大部分稿件的命運，都是在初篩階段就被貼上退稿標籤。
這天下午，實習編輯李萌像往常一樣，拆閱著一封又一封的來稿。
她已經有些麻木了，絕大多數稿件都是千篇一律的傷痕控訴，或是模仿名家卻不得其法的生澀習作。
當她拆開一封來自上海本地的厚厚信件時，並沒有抱太大希望。
稿紙很乾淨，字跡工整有力，透著一股沉靜的氣質。她掃了一眼標題——《匠心》。
「匠心？」李萌心裡嘀咕，這年頭還有人用這麼古典的詞當題目？
她耐著性子讀了下去。
故事的開篇平淡無奇，一個叫陳庚的國營鐘錶廠修表師傅，謹小慎微，技術精湛，一門心思想著評八級工。
李萌的眉頭微微皺起，這不就是一篇「勞動模範」的表揚稿嗎？
這種稿子，連區報都未必會用。
她幾乎就要將稿子丟到「退稿」的那一堆里了。
但不知為何，那工整的字跡和克制的敘述，讓她鬼使神差地多翻了一頁。
就在這時，情節出現了轉折——一塊神秘的、價值連城的古董懷表登場了。
李萌的眼睛亮了一下。哦，原來不是表揚稿，是寫人性考驗的。
這個題材倒是不算太俗。
她調整了一下坐姿，繼續往下讀。隨著廠長、老師傅、妻子等角色一一出場，一個圍繞著懷表的利益漩渦和人性博弈場被清晰地構建起來。
主角陳庚內心的掙扎、算計與痛苦，被描摹得絲絲入扣，真實得仿佛就發生在讀者身邊。
李萌徹底被吸引了進去。她跟著陳庚一起緊張，一起猶豫，仿佛自己也面臨著那個足以改變一生的抉擇。
她完全忘了自己是在審稿，而是沉浸在了一個扣人心弦的故事裡。
當她讀到結尾，看到陳庚最終放棄了占有懷表的念頭，將修復好的表上交時，她長長地舒了一口氣，心裡想：
雖然結局有些「高大全」，但過程寫得如此精彩，心理刻畫如此深刻，也算是一篇難得的佳作了，可以推薦給老編輯看看。
然而，就在她準備做出標記時，她看到了最後一段。
小說的結尾，筆鋒陡然一百八十度大轉彎！
原來，之前那近兩萬字的驚心動魄，全都是主角陳庚自己寫的一篇小說！
他真正的「搏一把」，不是偷表，而是把他對文學的全部夢想，都寄托在了這篇投往遠方的稿件上！
「嗡——」
李萌的腦袋裡仿佛有什麼東西炸開了。她呆呆地看著稿紙上的最後一行字，心臟怦怦狂跳。
這個反轉……這個結構……
它瞬間推翻了前面所有的鋪墊，卻又在另一個更高的維度上，讓整個故事的意義變得無比豐滿和深刻！
這已經不是一篇簡單的人性故事了，它探討的是現實與虛構，是夢想與生存！
「不行……這篇稿子……」李萌激動得有些語無倫次，她抱著那沓稿紙，像抱著一塊稀世珍寶，猛地站起身，快步沖向了編輯李小琳的辦公室。
「李老師！李老師！您快看這篇！您一定要看看這篇小說！」
她的聲音因為激動而微微發顫，在安靜的編輯部里顯得格外響亮。
整個辦公室的人都投來了訝異的目光。
他們還從未見過一向文靜的實習生李萌，會如此失態。
李小琳抬起頭，看著眼前這個滿臉通紅的年輕人，有些疑惑地接過了那沓稿紙。
她的目光落在了那個標題上——《匠心》。