第四十六章 鐵砧-1B
張鐵山的話,像一把冰冷的手術刀,精準地切開了慶功宴上那熱烈而虛浮的狂歡。
辦公室里,死一般的寂靜。
李衛國、王大錘、孫教授,這些剛剛還沉浸在巨大成功喜悅中的功臣們,臉上的笑容僵住了。
他們看著圖紙上那幾個被鉛筆畫出的、刺眼的圓圈,第一次感到了一種源自靈魂深處的寒意。
他們造出了一頭性能卓越的鋼鐵猛獸。
可他們忘了,駕馭猛獸的,是血肉之軀的人。
陳明的目光,也凝固在那幾個圓圈上。
他腦海中那座龐大的、由無數公式和結構圖構成的知識大廈,在這一刻,被張鐵山這幾句樸素到近乎粗魯的話,狠狠地撞開了一扇窗。
一扇,通往戰場的窗。
他看到了一名駕駛員,在車輛起火時,因為艙門狹窄,被活活卡在裡面,在烈焰中絕望掙扎。
他看到了一個抱著炸藥包的敵人,利用那三米的視野盲區,從容地貼近,然後拉響引信。
他看到了在顛簸的戰場上,駕駛員的手因為沾滿了汗水和鮮血,從那根光滑的操縱杆上滑脫,導致車輛失控,墜入深淵。
這些,是任何應力分析和性能測試都無法模擬出的……死亡瞬間。
「我明白了。」
陳明緩緩抬起頭,他看著張鐵山,眼神里沒有絲毫被冒犯的不快,只有一種前所未有的鄭重和感激。
「你說得對。」
他拿起桌上的鉛筆,在那張凝聚了無數人心血、堪稱完美的總圖上,親手劃掉了原來的艙門設計。
「這裡,改。」
他又劃掉了觀察窗的設計。
「這裡,也改。」
最後,是操縱杆。
「所有的操縱杆,全部重新設計。表面必須增加滾花和防滑凹槽。」
他的動作,沒有絲毫的猶豫。
仿佛他劃掉的,不是自己引以為傲的作品,而是一些早就該被丟進垃圾堆的錯誤。
王大錘和李衛國他們,看著這一幕,心神劇震。
他們本以為陳明會辯解,會用數據和理論來捍衛自己的設計。
可他沒有。
他用最直接的行動,表達了對一個普通士兵最深刻的尊重。
這一刻,他們才真正明白,自己追隨的,到底是怎樣一個領導者。
張鐵山的眼神也變了。
那雙古井無波的眼睛裡,第一次流露出一絲真正的、發自內心的敬佩。
他見過太多高高在上的設計師和專家。
他們關心機器會不會壞,卻很少關心用機器的人會不會死。
而眼前這個年輕人,在聽完他的話後,思考的,是生死。
「好。」陳明放下鉛筆,環視眾人,聲音不大,卻帶著一股不容置疑的力量。
「『鐵砧』項目,進入第二階段。」
「代號:『鐵砧-1B』。」
「我們的目標,不再是單純的性能卓越。」
「而是,讓我們的戰士,能開著它,活著上戰場,更能開著它,活著回家!」
「從現在起,743廠所有設計,必須遵循一個最高原則——」
「人,比機器重要。」
……
會議結束了。
那座壓在每個人心頭三十天的巨大山巒,終於被徹底搬開。
趙興國大手一揮,宣布全廠放假一天。
這是七百二十個小時連軸轉後,第一次真正的休息。
工人們、戰士們,三三兩兩地走出車間,他們有的直接就近找了片草地,倒頭就睡,鼾聲如雷。
有的則沖向了澡堂,要洗去身上那層厚厚的、混雜著汗水與榮耀的油污。
整個743廠,第一次,在白天安靜了下來。
只剩下陽光,和風。
陳明沒有去休息,他被何玖直接帶上了那輛軍用吉普。
「去哪?首長?」
「軍區。」
吉普車在崎嶇的山路上行駛,陳明靠在椅背上,看著窗外飛速倒退的景色,幾十天來緊繃的神經,終於有了一絲鬆弛。
他太累了,眼皮重得像掛了鉛。
不知不…覺中,他竟睡了過去。
等他再次被叫醒時,吉普車已經停在了一座戒備森嚴的大院裡。
「下車吧。」
何玖帶著他,走進了一棟不起眼的灰色小樓。
樓道里很安靜,只有他們兩人的腳步聲在迴響。
何玖在一扇厚重的、沒有任何標識的木門前停下,輕輕敲了敲。
「進來。」裡面傳來一個蒼老,卻中氣十足的聲音。
何玖推開門,示意陳明進去。
陳明走進房間,發現這竟然是一間作戰地圖室。
房間的正中央,是一張巨大的沙盤,上面模擬著複雜的山地和河流,插滿了代表著不同番號的紅藍小旗。
「你就是陳明同志?」老人笑了笑,主動伸出手。
陳明連忙上前,雙手握住了那隻溫暖而有力的大手。
「小何都跟我說了。」老人指了指旁邊的椅子,「坐吧,年輕人,別緊張。」
「你們搞出來的那個『鐵疙瘩』,我很感興趣。」
老人走到沙盤前,拿起一根指揮棒,點在了沙盤上一處地勢極為險要的峽谷隘口。
「我們最新的情報顯示,敵人在這裡,部署了他們最先進的『堡壘』坦克師。」
「他們的坦克,裝甲厚,火炮口徑大,盤踞在這個隘口,像一顆拔不掉的釘子,死死地卡住了我們穿插部隊的咽喉。」
老人抬起頭,看向陳明,眼神陡然變得銳利。
「我們的戰士,用血肉之軀,發動了三次衝鋒,都倒在了那片開闊地前。」
「我們最好的炮,在八百米外,根本無法擊穿他們的正面裝甲。」
「而他們的炮,卻能在一千米外,精準地把我們的火力點,一個個敲掉。」
房間裡的空氣,仿佛凝固了。
陳明能感覺到,一股冰冷的、名為「戰爭」的殘酷氣息,撲面而來。
「所以,我們需要一把錘子。」
老人的指揮棒,在沙盤上重重一點。
「一把能砸開這顆釘子的,鐵錘。」
他轉過身,目光灼灼地盯著陳明。
「你們的『鐵砧之足』,無疑就是那柄錘子。」
辦公室里,死一般的寂靜。
李衛國、王大錘、孫教授,這些剛剛還沉浸在巨大成功喜悅中的功臣們,臉上的笑容僵住了。
他們看著圖紙上那幾個被鉛筆畫出的、刺眼的圓圈,第一次感到了一種源自靈魂深處的寒意。
他們造出了一頭性能卓越的鋼鐵猛獸。
可他們忘了,駕馭猛獸的,是血肉之軀的人。
陳明的目光,也凝固在那幾個圓圈上。
他腦海中那座龐大的、由無數公式和結構圖構成的知識大廈,在這一刻,被張鐵山這幾句樸素到近乎粗魯的話,狠狠地撞開了一扇窗。
一扇,通往戰場的窗。
他看到了一名駕駛員,在車輛起火時,因為艙門狹窄,被活活卡在裡面,在烈焰中絕望掙扎。
他看到了一個抱著炸藥包的敵人,利用那三米的視野盲區,從容地貼近,然後拉響引信。
他看到了在顛簸的戰場上,駕駛員的手因為沾滿了汗水和鮮血,從那根光滑的操縱杆上滑脫,導致車輛失控,墜入深淵。
這些,是任何應力分析和性能測試都無法模擬出的……死亡瞬間。
「我明白了。」
陳明緩緩抬起頭,他看著張鐵山,眼神里沒有絲毫被冒犯的不快,只有一種前所未有的鄭重和感激。
「你說得對。」
他拿起桌上的鉛筆,在那張凝聚了無數人心血、堪稱完美的總圖上,親手劃掉了原來的艙門設計。
「這裡,改。」
他又劃掉了觀察窗的設計。
「這裡,也改。」
最後,是操縱杆。
「所有的操縱杆,全部重新設計。表面必須增加滾花和防滑凹槽。」
他的動作,沒有絲毫的猶豫。
仿佛他劃掉的,不是自己引以為傲的作品,而是一些早就該被丟進垃圾堆的錯誤。
王大錘和李衛國他們,看著這一幕,心神劇震。
他們本以為陳明會辯解,會用數據和理論來捍衛自己的設計。
可他沒有。
他用最直接的行動,表達了對一個普通士兵最深刻的尊重。
這一刻,他們才真正明白,自己追隨的,到底是怎樣一個領導者。
張鐵山的眼神也變了。
那雙古井無波的眼睛裡,第一次流露出一絲真正的、發自內心的敬佩。
他見過太多高高在上的設計師和專家。
他們關心機器會不會壞,卻很少關心用機器的人會不會死。
而眼前這個年輕人,在聽完他的話後,思考的,是生死。
「好。」陳明放下鉛筆,環視眾人,聲音不大,卻帶著一股不容置疑的力量。
「『鐵砧』項目,進入第二階段。」
「代號:『鐵砧-1B』。」
「我們的目標,不再是單純的性能卓越。」
「而是,讓我們的戰士,能開著它,活著上戰場,更能開著它,活著回家!」
「從現在起,743廠所有設計,必須遵循一個最高原則——」
「人,比機器重要。」
……
會議結束了。
那座壓在每個人心頭三十天的巨大山巒,終於被徹底搬開。
趙興國大手一揮,宣布全廠放假一天。
這是七百二十個小時連軸轉後,第一次真正的休息。
工人們、戰士們,三三兩兩地走出車間,他們有的直接就近找了片草地,倒頭就睡,鼾聲如雷。
有的則沖向了澡堂,要洗去身上那層厚厚的、混雜著汗水與榮耀的油污。
整個743廠,第一次,在白天安靜了下來。
只剩下陽光,和風。
陳明沒有去休息,他被何玖直接帶上了那輛軍用吉普。
「去哪?首長?」
「軍區。」
吉普車在崎嶇的山路上行駛,陳明靠在椅背上,看著窗外飛速倒退的景色,幾十天來緊繃的神經,終於有了一絲鬆弛。
他太累了,眼皮重得像掛了鉛。
不知不…覺中,他竟睡了過去。
等他再次被叫醒時,吉普車已經停在了一座戒備森嚴的大院裡。
「下車吧。」
何玖帶著他,走進了一棟不起眼的灰色小樓。
樓道里很安靜,只有他們兩人的腳步聲在迴響。
何玖在一扇厚重的、沒有任何標識的木門前停下,輕輕敲了敲。
「進來。」裡面傳來一個蒼老,卻中氣十足的聲音。
何玖推開門,示意陳明進去。
陳明走進房間,發現這竟然是一間作戰地圖室。
房間的正中央,是一張巨大的沙盤,上面模擬著複雜的山地和河流,插滿了代表著不同番號的紅藍小旗。
「你就是陳明同志?」老人笑了笑,主動伸出手。
陳明連忙上前,雙手握住了那隻溫暖而有力的大手。
「小何都跟我說了。」老人指了指旁邊的椅子,「坐吧,年輕人,別緊張。」
「你們搞出來的那個『鐵疙瘩』,我很感興趣。」
老人走到沙盤前,拿起一根指揮棒,點在了沙盤上一處地勢極為險要的峽谷隘口。
「我們最新的情報顯示,敵人在這裡,部署了他們最先進的『堡壘』坦克師。」
「他們的坦克,裝甲厚,火炮口徑大,盤踞在這個隘口,像一顆拔不掉的釘子,死死地卡住了我們穿插部隊的咽喉。」
老人抬起頭,看向陳明,眼神陡然變得銳利。
「我們的戰士,用血肉之軀,發動了三次衝鋒,都倒在了那片開闊地前。」
「我們最好的炮,在八百米外,根本無法擊穿他們的正面裝甲。」
「而他們的炮,卻能在一千米外,精準地把我們的火力點,一個個敲掉。」
房間裡的空氣,仿佛凝固了。
陳明能感覺到,一股冰冷的、名為「戰爭」的殘酷氣息,撲面而來。
「所以,我們需要一把錘子。」
老人的指揮棒,在沙盤上重重一點。
「一把能砸開這顆釘子的,鐵錘。」
他轉過身,目光灼灼地盯著陳明。
「你們的『鐵砧之足』,無疑就是那柄錘子。」