第四十一章 開始組裝
「加到，它斷為止。」
這六個字，像六顆燒紅的鉚釘，烙在在場每一個人的神經上。
趙興國嘴唇翕動，他想說這是瘋了，這是在拿國家最寶貴的資源當兒戲。
可他看著陳明那雙平靜到可怕的眼睛，一個字也說不出來。
那眼神里沒有瘋狂，只有一種對真理近乎冷酷的探求。
天車操作員的手在抖，他下意識地看向廠長趙興國，尋求最後的指令。
趙興國閉上眼，再睜開時，只剩下無力的決然。
他揮了揮手。
「再加。」
第三個兩噸重的配重塊，被吊了起來。
整個車間，死一般的寂靜。
只有天車電機運轉的嗡鳴，和鐵鏈繃緊時發出的「咯吱」聲，像死神的腳步，一步步逼近。
鐵箱，緩緩下落。
它接觸到下面已經堆成小山的配重塊。
然後，將自己全部的重量，傳遞了下去。
八噸。
「轟——」
這一次，不再是呻吟。
是一聲短促而暴烈的巨響，仿佛巨獸的脊椎被硬生生折斷。
那根由王大錘親手鍛造的，被李衛國用盡心血打磨的，被所有人寄予厚望的懸掛主擺臂，在承受了遠超其設計極限的恐怖壓力後，終於發出了一聲不甘的怒吼。
一道肉眼可見的裂紋，從它與車體連接的根部，猛地迸發出來！
「停！」
陳明的聲音，在斷裂聲響起的瞬間，同時發出。
天車操作員如蒙大赦，立刻停止了加載。
車體劇烈地晃動了一下，然後，以一個詭異的姿態，僵在了那裡。
它沒有散架。
它只是，斷了一根骨頭。
王大錘第一個沖了過去，他看著那道猙獰的裂紋，臉上卻沒有絲毫的沮喪。
他伸出粗糙的大手，在那冰冷的、斷裂的鋼鐵上輕輕撫摸，像是在安撫一匹盡力而亡的戰馬。
然後，他猛地抬起頭，衝著陳明，咧開嘴，笑了。
那笑容，比哭還難看，卻充滿了前所未有的驕傲。
「八噸。」
「陳總工，它扛住了八噸。」
整個車間，在經歷了極致的死寂之後，爆發出山呼海嘯般的歡呼。
「八噸！我的老天爺啊！」
「我們做到了！我們真的做到了！」
李衛國激動得渾身發抖，他衝上來，和王大錘這個老對手緊緊地抱在了一起，兩個年過半百的老師傅，像孩子一樣又哭又笑。
趙興國看著那副雖然受創、卻依舊頑強挺立的鋼鐵骨架，眼眶濕潤了。
他知道，743廠的脊樑，從這一刻起，才是真正地、硬生生地立起來了。
陳明沒有笑，他只是走到那道裂紋前，蹲下身，仔細地觀察著斷口的金屬紋理。
他的大腦，正在記錄著這無比珍貴的第一手數據。
極限載荷，八點一噸。
薄弱點，擺臂根部熱影響區。
破壞形式，剪切疲勞斷裂。
這些數據，比任何圖紙和理論，都更有價值。
「把它拆下來。」
陳明站起身，對王大錘說道。
「這根斷掉的擺臂，不要扔了，掛在鍛工車間的牆上。」
「讓所有人都看看，我們的東西，到底有多硬。」
「也讓所有人都記住，它為什麼會斷。」
……
極限測試的成功，像一針最猛烈的強心劑，注入了743廠每一個人的心臟。
那座名為「三十天」的大山，雖然依舊高聳，卻不再是遙不可及。
接下來的半個月，整個工廠徹底變成了一台瘋狂運轉的戰爭機器。
時間，被壓縮到了極致。
機加車間裡，李衛國和他手下的兵，三班倒，人停機不停。
伴隨著刺耳的切削聲和滾燙的切削油氣味，一個個形狀複雜、精度要求苛刻的零件，從冰冷的鋼錠，變成了擁有生命的工業品。
鍛工車間，王大錘帶著人，將一根根經過千錘百鍊的扭杆，送進磨床。火星四濺中，那象徵著力量與精度的花鍵，被一道道地「雕刻」出來。每一根成品，都要經過王大錘親自檢驗，用樣板卡上一百次，只要有一次感覺不對，立刻回爐。
熱處理車間，劉師傅仿佛成了丹房裡的老君。他不再滿足於圖紙上的參數，開始帶著人，進行著各種更大膽的嘗試。鹽水淬，油淬，甚至把兩種淬火液結合起來的「雙液淬火法」，都被他搗鼓了出來。
每一爐出爐的裝甲板，都要在靶場上，接受最嚴酷的槍彈洗禮。
而動力車間，則成了孫教授和王浩的天下。那台強化型發動機，被他們拆了裝，裝了拆，反覆了不下二十次。、每一個氣門的間隙，每一個活塞環的張力，都被他們用近乎病態的精度，反覆調校。
最後的決戰，在總裝車間打響。
那具經過了極限測試、並根據測試結果進行了局部加強的裝甲車體，被重新吊裝在工位上，像一位等待加冕的王者。
歷史性的一刻，終於到來。
所有嘔心瀝血製造出的核心部件，開始在這裡匯聚。
「強化發動機總成，吊裝就位！」
隨著李衛國一聲令下，那顆經過了無數次優化、能爆發出澎湃動力的「心臟」，被穩穩地安放進動力艙。
「類平衡懸掛系統，開始安裝！」
王大錘親自上陣，帶著人，將那一套套結構複雜、卻又充滿了機械美感的扭杆懸掛，與車體進行最後的結合。有了高強度襯套和過盈連接的工藝，這一次的安裝，嚴絲合縫，順暢無比。
「新式驅動橋，對接！」
「防護底板，合攏！」
「強化變速箱，連接傳動軸！」
一個個獨立的系統，一件件閃爍著智慧光光的零件，在無數雙手的傳遞和安裝下，開始融為一體。
陳明站在高處，像一個冷靜的戰場指揮官，他的聲音，通過一個手搖擴音喇叭，傳遍了整個車間的角落。
「左側一號負重輪，安裝扭矩覆核！」
「動力艙防火隔板，密封條檢查！」
「駕駛員觀察窗，防彈玻璃安裝注意角度！」
林雪和幾個繪圖員，則抱著厚厚的圖紙和記錄本，在下面來回穿梭，記錄著每一個裝配步驟的工時和要點。
這是一個前所未有的宏大工程。
它將這個工廠里所有人的智慧、汗水、驕傲和希望，都凝聚在了一起。
這六個字，像六顆燒紅的鉚釘，烙在在場每一個人的神經上。
趙興國嘴唇翕動，他想說這是瘋了，這是在拿國家最寶貴的資源當兒戲。
可他看著陳明那雙平靜到可怕的眼睛，一個字也說不出來。
那眼神里沒有瘋狂，只有一種對真理近乎冷酷的探求。
天車操作員的手在抖，他下意識地看向廠長趙興國，尋求最後的指令。
趙興國閉上眼，再睜開時，只剩下無力的決然。
他揮了揮手。
「再加。」
第三個兩噸重的配重塊，被吊了起來。
整個車間，死一般的寂靜。
只有天車電機運轉的嗡鳴，和鐵鏈繃緊時發出的「咯吱」聲，像死神的腳步，一步步逼近。
鐵箱，緩緩下落。
它接觸到下面已經堆成小山的配重塊。
然後，將自己全部的重量，傳遞了下去。
八噸。
「轟——」
這一次，不再是呻吟。
是一聲短促而暴烈的巨響，仿佛巨獸的脊椎被硬生生折斷。
那根由王大錘親手鍛造的，被李衛國用盡心血打磨的，被所有人寄予厚望的懸掛主擺臂，在承受了遠超其設計極限的恐怖壓力後，終於發出了一聲不甘的怒吼。
一道肉眼可見的裂紋，從它與車體連接的根部，猛地迸發出來！
「停！」
陳明的聲音，在斷裂聲響起的瞬間，同時發出。
天車操作員如蒙大赦，立刻停止了加載。
車體劇烈地晃動了一下，然後，以一個詭異的姿態，僵在了那裡。
它沒有散架。
它只是，斷了一根骨頭。
王大錘第一個沖了過去，他看著那道猙獰的裂紋，臉上卻沒有絲毫的沮喪。
他伸出粗糙的大手，在那冰冷的、斷裂的鋼鐵上輕輕撫摸，像是在安撫一匹盡力而亡的戰馬。
然後，他猛地抬起頭，衝著陳明，咧開嘴，笑了。
那笑容，比哭還難看，卻充滿了前所未有的驕傲。
「八噸。」
「陳總工，它扛住了八噸。」
整個車間，在經歷了極致的死寂之後，爆發出山呼海嘯般的歡呼。
「八噸！我的老天爺啊！」
「我們做到了！我們真的做到了！」
李衛國激動得渾身發抖，他衝上來，和王大錘這個老對手緊緊地抱在了一起，兩個年過半百的老師傅，像孩子一樣又哭又笑。
趙興國看著那副雖然受創、卻依舊頑強挺立的鋼鐵骨架，眼眶濕潤了。
他知道，743廠的脊樑，從這一刻起，才是真正地、硬生生地立起來了。
陳明沒有笑，他只是走到那道裂紋前，蹲下身，仔細地觀察著斷口的金屬紋理。
他的大腦，正在記錄著這無比珍貴的第一手數據。
極限載荷，八點一噸。
薄弱點，擺臂根部熱影響區。
破壞形式，剪切疲勞斷裂。
這些數據，比任何圖紙和理論，都更有價值。
「把它拆下來。」
陳明站起身，對王大錘說道。
「這根斷掉的擺臂，不要扔了，掛在鍛工車間的牆上。」
「讓所有人都看看，我們的東西，到底有多硬。」
「也讓所有人都記住，它為什麼會斷。」
……
極限測試的成功，像一針最猛烈的強心劑，注入了743廠每一個人的心臟。
那座名為「三十天」的大山，雖然依舊高聳，卻不再是遙不可及。
接下來的半個月，整個工廠徹底變成了一台瘋狂運轉的戰爭機器。
時間，被壓縮到了極致。
機加車間裡，李衛國和他手下的兵，三班倒，人停機不停。
伴隨著刺耳的切削聲和滾燙的切削油氣味，一個個形狀複雜、精度要求苛刻的零件，從冰冷的鋼錠，變成了擁有生命的工業品。
鍛工車間，王大錘帶著人，將一根根經過千錘百鍊的扭杆，送進磨床。火星四濺中，那象徵著力量與精度的花鍵，被一道道地「雕刻」出來。每一根成品，都要經過王大錘親自檢驗，用樣板卡上一百次，只要有一次感覺不對，立刻回爐。
熱處理車間，劉師傅仿佛成了丹房裡的老君。他不再滿足於圖紙上的參數，開始帶著人，進行著各種更大膽的嘗試。鹽水淬，油淬，甚至把兩種淬火液結合起來的「雙液淬火法」，都被他搗鼓了出來。
每一爐出爐的裝甲板，都要在靶場上，接受最嚴酷的槍彈洗禮。
而動力車間，則成了孫教授和王浩的天下。那台強化型發動機，被他們拆了裝，裝了拆，反覆了不下二十次。、每一個氣門的間隙，每一個活塞環的張力，都被他們用近乎病態的精度，反覆調校。
最後的決戰，在總裝車間打響。
那具經過了極限測試、並根據測試結果進行了局部加強的裝甲車體，被重新吊裝在工位上，像一位等待加冕的王者。
歷史性的一刻，終於到來。
所有嘔心瀝血製造出的核心部件，開始在這裡匯聚。
「強化發動機總成，吊裝就位！」
隨著李衛國一聲令下，那顆經過了無數次優化、能爆發出澎湃動力的「心臟」，被穩穩地安放進動力艙。
「類平衡懸掛系統，開始安裝！」
王大錘親自上陣，帶著人，將那一套套結構複雜、卻又充滿了機械美感的扭杆懸掛，與車體進行最後的結合。有了高強度襯套和過盈連接的工藝，這一次的安裝，嚴絲合縫，順暢無比。
「新式驅動橋，對接！」
「防護底板，合攏！」
「強化變速箱，連接傳動軸！」
一個個獨立的系統，一件件閃爍著智慧光光的零件，在無數雙手的傳遞和安裝下，開始融為一體。
陳明站在高處，像一個冷靜的戰場指揮官，他的聲音，通過一個手搖擴音喇叭，傳遍了整個車間的角落。
「左側一號負重輪，安裝扭矩覆核！」
「動力艙防火隔板，密封條檢查！」
「駕駛員觀察窗，防彈玻璃安裝注意角度！」
林雪和幾個繪圖員，則抱著厚厚的圖紙和記錄本，在下面來回穿梭，記錄著每一個裝配步驟的工時和要點。
這是一個前所未有的宏大工程。
它將這個工廠里所有人的智慧、汗水、驕傲和希望，都凝聚在了一起。