第108章 鄰居的幫助
深秋的雨絲帶著寒意,斜斜地打在老舊居民樓的窗玻璃上,發出細碎的聲響。王秀蓮正蹲在廚房地上,用抹布徒勞地擦拭著不斷蔓延的水漬,額前的碎發被汗水黏在臉頰,心裡的煩躁像鍋里沸騰的水一樣翻湧。水龍頭下方的水管裂開了一道縫,渾濁的自來水正順著裂縫往外滲,在水泥地上積成了小小的水窪,倒映著她疲憊的臉。
「媽,彤彤又在扯衣服了!」六歲的妞妞抱著一個洗得發白的布娃娃跑進來,小臉上滿是慌張。王秀蓮猛地站起身,顧不上擦手上的水就往客廳跑。只見七歲的彤彤正蜷縮在沙發角落,雙手死死揪著自己的外套領口,指節因為用力而泛白,嘴裡發出含混的嗚咽聲。沙發上散落著幾縷被扯下來的毛線,那是王秀蓮昨晚熬夜給妞妞織的圍巾,還沒來得及收尾。
「別扯了!這衣服剛給你洗乾淨的!」王秀蓮的聲音帶著壓抑不住的怒火,伸手想去掰開彤彤的手。話一出口她就後悔了,彤彤對聲音格外敏感,果然,聽到她的呵斥,孩子的身體猛地一僵,嗚咽聲變成了尖銳的尖叫,雙手扯衣服的動作更加劇烈,連帶著沙發套都被扯得變了形。
妞妞連忙跑過去,從口袋裡掏出一個紅色的發卡——那是前幾天社區活動中心王社工送來的,特意囑咐說雖然彤彤對紅色敏感,但可以慢慢引導她適應。妞妞輕輕把發卡放在彤彤眼前,小聲說:「姐姐,看,小紅花。我們不扯衣服好不好?」彤彤的目光果然被紅髮卡吸引,動作漸漸放緩,手指試探著想去碰發卡,卻又在快要碰到時縮了回去。
王秀蓮看著這一幕,心裡又酸又澀。她蹲下身,放柔了語氣:「彤彤乖,媽媽不是故意凶你的。水管壞了,媽媽有點著急。」她伸手輕輕撫摸彤彤的後背,感受著孩子身體的顫抖。自從六年前丈夫外出打工斷聯後,她一個人帶著兩個孩子住在這間三十平米的廉租房裡,日子過得捉襟見肘。彤彤的自閉症確診後,她更是常常在崩潰邊緣徘徊,有時候忍不住打罵了孩子,夜裡又會抱著彤彤偷偷哭。
廚房傳來「嘩啦」一聲響,王秀蓮心裡一緊,跑去一看,原來是積水漫到了門口,把放在地上的麵粉袋浸濕了一角。那是她昨天剛買的麵粉,本想給孩子們蒸點包子當早餐。看著濕掉的麵粉,再想想壞了的水管,王秀蓮的眼淚終於忍不住掉了下來。她掏出手機翻了翻通訊錄,想找個修理工,可一看報價,又默默把手機塞回了口袋——那點錢夠給彤彤買三天的輔助治療教具了。
「咚咚咚」,敲門聲突然響起。王秀蓮愣了一下,這個點會是誰?她下意識地把彤彤往身後藏了藏。以前因為彤彤常常哭鬧,鄰居們沒少投訴,甚至有幾家私下裡說她家「養了個瘋孩子」,讓自家孩子離遠點。有一次彤彤在樓道里尖叫,隔壁的張大媽還當著她的面說:「這種孩子就該送精神病院,留在這兒影響大家休息。」從那以後,王秀蓮除非必要,很少和鄰居們來往。
「王大姐在家嗎?我是隔壁的老周,聽見你家好像有水流聲,是不是水管壞了?」門外傳來一個渾厚的男聲。王秀蓮猶豫了一下,還是拉開了門。門口站著的是周師傅,一個五十多歲的男人,聽說以前是工廠里的水電工,退休後在家帶孫子。以前兩家幾乎沒說過話,王秀蓮甚至不知道他的全名。
周師傅的目光越過王秀蓮,看到了廚房門口的水漬,還有縮在她身後的彤彤。王秀蓮緊張地攥著衣角,生怕他說出什麼難聽的話。沒想到周師傅只是點了點頭,轉身從樓道的工具箱裡拿出扳手和水管膠帶,說:「我剛才在陽台澆花,聽見你家水流聲不對。快讓我看看,要是小問題我就能修。」
不等王秀蓮反應,周師傅已經走進了廚房。他蹲在水管旁仔細看了看,皺著眉頭說:「是接口處老化裂了,得換個新的接頭。我家裡有備用的,我去拿。」說著就轉身要走。王秀蓮連忙拉住他:「周師傅,這怎麼好意思?我還是自己找修理工吧。」她知道,以前自己因為怕彤彤打擾到鄰居,連他家孫子的滿月酒都沒去,現在怎麼好意思麻煩人家。
「客氣啥,遠親不如近鄰。」周師傅擺了擺手,「我孫子說,上次在社區活動中心,你家妞妞還幫他撿過皮球呢。小孩子都能好好相處,咱們大人更該互相幫忙。」王秀蓮愣了一下,她記得上個月社區搞自閉症家庭開放日,王社工特意邀請了鄰居們參加,讓大家了解自閉症孩子。當時周師傅的孫子確實和妞妞一起玩過,她還擔心人家家長會不高興,沒想到孩子倒是記在了心裡。
周師傅很快拿來了新的接頭,蹲在地上忙活起來。王秀蓮想幫忙遞工具,卻被他攔住:「你去看著孩子吧,這兒交給我就行。」她走到客廳,看到妞妞正拿著紅髮卡,耐心地教彤彤怎麼夾在頭髮上。彤彤雖然還是不說話,但眼睛裡沒有了之前的焦躁,手指輕輕碰了碰發卡上的裝飾。陽光透過窗戶照進來,落在兩個孩子身上,竟有了一絲暖意。
「王大姐,你家彤彤是不是喜歡紅色啊?」周師傅的聲音從廚房傳來。王秀蓮連忙回答:「她以前對紅色特別敏感,一看見就容易激動。還是社區的王社工教我們,慢慢引導她適應。」周師傅「哦」了一聲,說:「我上次去參加社區的自閉症知識講座,聽張梅校長說,這些孩子只是表達方式不一樣,不是瘋了。以前是我不懂,還跟著別人瞎議論,你別往心裡去。」
王秀蓮的心裡猛地一震,原來鄰居們也去聽了講座。她想起王社工上次說,為了讓自閉症家庭更好地融入社區,特意在每個小區都安排了知識普及活動,還邀請了特殊學校的張梅校長來講課。當時她還覺得沒什麼用,現在看來,這些努力真的有了效果。
半個多小時後,周師傅關掉水龍頭,站起身拍了拍手上的灰:「修好了,你試試。」王秀蓮打開水龍頭,清澈的自來水順暢地流出來,再也沒有漏水的痕跡。她激動得不知道說什麼好,連忙去廚房拿出剛買的蘋果:「周師傅,吃個蘋果吧,謝謝你啊。」
周師傅擺了擺手,正要走,突然聞到了一股香味。原來剛才王秀蓮在水管壞之前,已經把包子餡和好了,現在麵團正好發好。王秀蓮靈機一動,說:「周師傅,我正準備蒸包子,你等會兒,拿點回去給你孫子嘗嘗。」不等他拒絕,就轉身走進廚房忙活起來。
彤彤和妞妞也湊到廚房門口,看著王秀蓮包包子。妞妞學著媽媽的樣子,把麵團擀成小小的皮,雖然包得歪歪扭扭,卻格外認真。彤彤蹲在一旁,手指輕輕戳了戳麵團,突然拿起一個麵團,學著妞妞的樣子捏了起來。王秀蓮看著女兒的動作,眼眶一熱,這還是彤彤第一次主動模仿別人做事。
包子蒸好後,熱氣騰騰的,散發著誘人的香味。王秀蓮裝了滿滿一盤子,塞到周師傅手裡:「剛蒸好的,趁熱吃。以後要是你家孫子想吃,隨時來跟我說。」周師傅接過盤子,不好意思地笑了:「那我就不客氣了。王大姐,以後家裡有什麼事就說,別客氣。水管要是再壞了,或者有什麼重活,我隨叫隨到。」
周師傅走後,妞妞拿著一個包子遞給彤彤:「姐姐,吃包子。」彤彤接過包子,小口地咬了起來,嘴角沾了點麵粉,像只小花貓。王秀蓮看著兩個女兒,心裡的陰霾一掃而空。她想起昨天去社區申請康復補貼時,王社工說的話:「社會對自閉症群體的認知正在慢慢改變,只要我們不放棄,總會越來越好的。」
傍晚的時候,周師傅的老伴端著一碗剛煮好的糖水梨過來了:「王大姐,我家老周說你家孩子喜歡吃甜的,這碗糖水梨給孩子們嘗嘗。」看著碗裡晶瑩剔透的梨塊,王秀蓮的心裡暖暖的。她知道,這碗糖水梨不僅僅是一份食物,更是一份接納和善意。
夜裡,彤彤躺在床上,手裡緊緊攥著那個紅髮卡,沒有像往常一樣哭鬧,很快就睡著了。王秀蓮坐在床邊,看著女兒恬靜的睡顏,又看了看旁邊抱著布娃娃熟睡的妞妞,心裡充滿了希望。她拿出手機,給許久沒有聯繫的丈夫發了一條簡訊:「家裡一切都好,鄰居們都很照顧我們。彤彤最近進步很大,等你回來,她或許能叫你爸爸了。」
窗外的雨已經停了,月光透過窗戶灑進來,照亮了房間的一角。王秀蓮知道,未來的路還很長,還會有很多困難,但她不再像以前那樣孤單無助。她想起白天周師傅說的「遠親不如近鄰」,想起社區里那些忙碌的身影,想起女兒手裡的紅髮卡。原來,希望就藏在這些細碎的溫暖里,藏在鄰裡間的一句問候、一次幫忙裡,藏在從不放棄的堅守里。
「媽,彤彤又在扯衣服了!」六歲的妞妞抱著一個洗得發白的布娃娃跑進來,小臉上滿是慌張。王秀蓮猛地站起身,顧不上擦手上的水就往客廳跑。只見七歲的彤彤正蜷縮在沙發角落,雙手死死揪著自己的外套領口,指節因為用力而泛白,嘴裡發出含混的嗚咽聲。沙發上散落著幾縷被扯下來的毛線,那是王秀蓮昨晚熬夜給妞妞織的圍巾,還沒來得及收尾。
「別扯了!這衣服剛給你洗乾淨的!」王秀蓮的聲音帶著壓抑不住的怒火,伸手想去掰開彤彤的手。話一出口她就後悔了,彤彤對聲音格外敏感,果然,聽到她的呵斥,孩子的身體猛地一僵,嗚咽聲變成了尖銳的尖叫,雙手扯衣服的動作更加劇烈,連帶著沙發套都被扯得變了形。
妞妞連忙跑過去,從口袋裡掏出一個紅色的發卡——那是前幾天社區活動中心王社工送來的,特意囑咐說雖然彤彤對紅色敏感,但可以慢慢引導她適應。妞妞輕輕把發卡放在彤彤眼前,小聲說:「姐姐,看,小紅花。我們不扯衣服好不好?」彤彤的目光果然被紅髮卡吸引,動作漸漸放緩,手指試探著想去碰發卡,卻又在快要碰到時縮了回去。
王秀蓮看著這一幕,心裡又酸又澀。她蹲下身,放柔了語氣:「彤彤乖,媽媽不是故意凶你的。水管壞了,媽媽有點著急。」她伸手輕輕撫摸彤彤的後背,感受著孩子身體的顫抖。自從六年前丈夫外出打工斷聯後,她一個人帶著兩個孩子住在這間三十平米的廉租房裡,日子過得捉襟見肘。彤彤的自閉症確診後,她更是常常在崩潰邊緣徘徊,有時候忍不住打罵了孩子,夜裡又會抱著彤彤偷偷哭。
廚房傳來「嘩啦」一聲響,王秀蓮心裡一緊,跑去一看,原來是積水漫到了門口,把放在地上的麵粉袋浸濕了一角。那是她昨天剛買的麵粉,本想給孩子們蒸點包子當早餐。看著濕掉的麵粉,再想想壞了的水管,王秀蓮的眼淚終於忍不住掉了下來。她掏出手機翻了翻通訊錄,想找個修理工,可一看報價,又默默把手機塞回了口袋——那點錢夠給彤彤買三天的輔助治療教具了。
「咚咚咚」,敲門聲突然響起。王秀蓮愣了一下,這個點會是誰?她下意識地把彤彤往身後藏了藏。以前因為彤彤常常哭鬧,鄰居們沒少投訴,甚至有幾家私下裡說她家「養了個瘋孩子」,讓自家孩子離遠點。有一次彤彤在樓道里尖叫,隔壁的張大媽還當著她的面說:「這種孩子就該送精神病院,留在這兒影響大家休息。」從那以後,王秀蓮除非必要,很少和鄰居們來往。
「王大姐在家嗎?我是隔壁的老周,聽見你家好像有水流聲,是不是水管壞了?」門外傳來一個渾厚的男聲。王秀蓮猶豫了一下,還是拉開了門。門口站著的是周師傅,一個五十多歲的男人,聽說以前是工廠里的水電工,退休後在家帶孫子。以前兩家幾乎沒說過話,王秀蓮甚至不知道他的全名。
周師傅的目光越過王秀蓮,看到了廚房門口的水漬,還有縮在她身後的彤彤。王秀蓮緊張地攥著衣角,生怕他說出什麼難聽的話。沒想到周師傅只是點了點頭,轉身從樓道的工具箱裡拿出扳手和水管膠帶,說:「我剛才在陽台澆花,聽見你家水流聲不對。快讓我看看,要是小問題我就能修。」
不等王秀蓮反應,周師傅已經走進了廚房。他蹲在水管旁仔細看了看,皺著眉頭說:「是接口處老化裂了,得換個新的接頭。我家裡有備用的,我去拿。」說著就轉身要走。王秀蓮連忙拉住他:「周師傅,這怎麼好意思?我還是自己找修理工吧。」她知道,以前自己因為怕彤彤打擾到鄰居,連他家孫子的滿月酒都沒去,現在怎麼好意思麻煩人家。
「客氣啥,遠親不如近鄰。」周師傅擺了擺手,「我孫子說,上次在社區活動中心,你家妞妞還幫他撿過皮球呢。小孩子都能好好相處,咱們大人更該互相幫忙。」王秀蓮愣了一下,她記得上個月社區搞自閉症家庭開放日,王社工特意邀請了鄰居們參加,讓大家了解自閉症孩子。當時周師傅的孫子確實和妞妞一起玩過,她還擔心人家家長會不高興,沒想到孩子倒是記在了心裡。
周師傅很快拿來了新的接頭,蹲在地上忙活起來。王秀蓮想幫忙遞工具,卻被他攔住:「你去看著孩子吧,這兒交給我就行。」她走到客廳,看到妞妞正拿著紅髮卡,耐心地教彤彤怎麼夾在頭髮上。彤彤雖然還是不說話,但眼睛裡沒有了之前的焦躁,手指輕輕碰了碰發卡上的裝飾。陽光透過窗戶照進來,落在兩個孩子身上,竟有了一絲暖意。
「王大姐,你家彤彤是不是喜歡紅色啊?」周師傅的聲音從廚房傳來。王秀蓮連忙回答:「她以前對紅色特別敏感,一看見就容易激動。還是社區的王社工教我們,慢慢引導她適應。」周師傅「哦」了一聲,說:「我上次去參加社區的自閉症知識講座,聽張梅校長說,這些孩子只是表達方式不一樣,不是瘋了。以前是我不懂,還跟著別人瞎議論,你別往心裡去。」
王秀蓮的心裡猛地一震,原來鄰居們也去聽了講座。她想起王社工上次說,為了讓自閉症家庭更好地融入社區,特意在每個小區都安排了知識普及活動,還邀請了特殊學校的張梅校長來講課。當時她還覺得沒什麼用,現在看來,這些努力真的有了效果。
半個多小時後,周師傅關掉水龍頭,站起身拍了拍手上的灰:「修好了,你試試。」王秀蓮打開水龍頭,清澈的自來水順暢地流出來,再也沒有漏水的痕跡。她激動得不知道說什麼好,連忙去廚房拿出剛買的蘋果:「周師傅,吃個蘋果吧,謝謝你啊。」
周師傅擺了擺手,正要走,突然聞到了一股香味。原來剛才王秀蓮在水管壞之前,已經把包子餡和好了,現在麵團正好發好。王秀蓮靈機一動,說:「周師傅,我正準備蒸包子,你等會兒,拿點回去給你孫子嘗嘗。」不等他拒絕,就轉身走進廚房忙活起來。
彤彤和妞妞也湊到廚房門口,看著王秀蓮包包子。妞妞學著媽媽的樣子,把麵團擀成小小的皮,雖然包得歪歪扭扭,卻格外認真。彤彤蹲在一旁,手指輕輕戳了戳麵團,突然拿起一個麵團,學著妞妞的樣子捏了起來。王秀蓮看著女兒的動作,眼眶一熱,這還是彤彤第一次主動模仿別人做事。
包子蒸好後,熱氣騰騰的,散發著誘人的香味。王秀蓮裝了滿滿一盤子,塞到周師傅手裡:「剛蒸好的,趁熱吃。以後要是你家孫子想吃,隨時來跟我說。」周師傅接過盤子,不好意思地笑了:「那我就不客氣了。王大姐,以後家裡有什麼事就說,別客氣。水管要是再壞了,或者有什麼重活,我隨叫隨到。」
周師傅走後,妞妞拿著一個包子遞給彤彤:「姐姐,吃包子。」彤彤接過包子,小口地咬了起來,嘴角沾了點麵粉,像只小花貓。王秀蓮看著兩個女兒,心裡的陰霾一掃而空。她想起昨天去社區申請康復補貼時,王社工說的話:「社會對自閉症群體的認知正在慢慢改變,只要我們不放棄,總會越來越好的。」
傍晚的時候,周師傅的老伴端著一碗剛煮好的糖水梨過來了:「王大姐,我家老周說你家孩子喜歡吃甜的,這碗糖水梨給孩子們嘗嘗。」看著碗裡晶瑩剔透的梨塊,王秀蓮的心裡暖暖的。她知道,這碗糖水梨不僅僅是一份食物,更是一份接納和善意。
夜裡,彤彤躺在床上,手裡緊緊攥著那個紅髮卡,沒有像往常一樣哭鬧,很快就睡著了。王秀蓮坐在床邊,看著女兒恬靜的睡顏,又看了看旁邊抱著布娃娃熟睡的妞妞,心裡充滿了希望。她拿出手機,給許久沒有聯繫的丈夫發了一條簡訊:「家裡一切都好,鄰居們都很照顧我們。彤彤最近進步很大,等你回來,她或許能叫你爸爸了。」
窗外的雨已經停了,月光透過窗戶灑進來,照亮了房間的一角。王秀蓮知道,未來的路還很長,還會有很多困難,但她不再像以前那樣孤單無助。她想起白天周師傅說的「遠親不如近鄰」,想起社區里那些忙碌的身影,想起女兒手裡的紅髮卡。原來,希望就藏在這些細碎的溫暖里,藏在鄰裡間的一句問候、一次幫忙裡,藏在從不放棄的堅守里。