第31章 王社工的走訪
臘月的寒風吹得人臉頰發疼，王社工裹緊羽絨服，手裡攥著厚厚的走訪記錄本，站在晨晨家所在的窄巷口。巷子裡的積雪被來往的腳步踩成黑灰色的冰碴，她深一腳淺一腳地往前走，羽絨服口袋裡的暖手寶早已失了溫度。這是她本周走訪的第五個自閉症家庭，筆記本上密密麻麻記著各家的困難：若若家的醫療費報銷、靈靈家的廉租房申請、妍妍家的營養補貼，每一項都沉甸甸的。
晨晨家的木門虛掩著，隱約能聽到裡面傳來積木碰撞的聲響。王社工輕輕推開門，看到東東正趴在小板凳上，教晨晨用粉筆在地上寫字，陳建國蹲在旁邊糊紙盒，手指被膠水粘得發亮——這是他從張力的工地上接的零活，糊一個能賺兩毛錢。看到王社工進來，陳建國趕緊站起身，手在圍裙上擦了又擦：「王社工來了，快進屋暖和暖和。」
「叔，康復補貼下來了，我給您送存摺來。」王社工把存摺遞過去，目光掃過牆角堆著的紙盒，「這些活夠幹嗎？要是不夠，我再幫您聯繫個手工活，在家就能做。」東東聽到這話，抬起頭眼睛亮晶晶的：「王社工，我也能做！我手快，一天能糊好多。」王社工笑著點頭：「好啊，等我下次來給您帶材料。」晨晨這時舉著寫著「家」字的粉筆頭走過來，遞到王社工面前，嘴裡小聲說：「姐姐……寫。」
離開晨晨家，王社工又去了靈靈家。林薇正坐在書桌前寫作業，靈靈趴在旁邊，用手指跟著姐姐的筆尖在紙上划動。趙慧給王社工倒了杯熱水，眼圈有些紅：「王社工，靈靈最近不怎麼自扇耳光了，薇薇教她認了好幾個手勢，能表達要喝水、要吃飯了。」林薇放下筆，演示給王社工看：「這個是要抱抱，這個是餓了。」靈靈跟著姐姐的動作比劃著名，臉上露出淺淺的笑容。
「那就好，融合教育試點學校的事有進展了，我跟教育局對接過，靈靈符合條件，下學期就能去試試。」王社工翻開記錄本，「到時候有專門的陪讀老師，您也能輕鬆點。」趙慧握著王社工的手，激動得說不出話來。林薇卻有些猶豫：「王社工，去普通學校，同學們會笑話靈靈嗎？」王社工摸了摸她的頭：「不會的，學校會提前給同學們做培訓，讓大家了解自閉症，而且有姐姐在，靈靈肯定能適應。」
中午簡單吃了碗熱面，王社工又趕去若若家。剛走到村口，就看到李桂英背著波波往村衛生室走，若若跟在旁邊，手裡拿著弟弟的圍巾。「桂英姐，怎麼了？」王社工趕緊跑過去幫忙扶著波波。李桂英抹著眼淚：「波波感冒發燒，家裡的藥吃完了，想去拿點藥。」王社工心裡一酸，從口袋裡掏出兩百塊錢：「先去拿藥，我下午就去幫您申請臨時救助。」
王社工翻看了若若和波波的病曆本，上面記著密密麻麻的診療記錄，藥費單堆了厚厚一沓。「姐，兩個孩子的康復補貼我幫您升級成重度補貼了，每個月能多領五百塊，廉租房也快排到了，到時候離學校近，看病也方便。」王社工把申請表放在桌上，「您簽個字就行，其他材料我來補。」李桂英看著申請表，手都在發抖，連說了好幾聲「謝謝」。
下午三點多，王社工終於趕到彤彤家。那是一間租來的車庫，低矮潮濕，牆角結著白花花的霜花。王秀蓮不在家，妞妞正坐在小馬紮上，給彤彤梳頭髮，彤彤手裡攥著個褪色的布娃娃，安靜地坐著。看到王社工進來，妞妞趕緊站起來：「王社工阿姨好，媽媽去菜市場幫人剝蒜了，說要晚點回來。」
王社工環顧四周，車庫裡只有一張高低床，上面堆著破舊的被褥，床底下塞滿了雜物，唯一的家具是一張掉漆的桌子，上面擺著妞妞的課本和彤彤的積木。「冷不冷啊？」王社工摸了摸彤彤的手，冰涼冰涼的。妞妞搖搖頭：「不冷，我給姐姐捂手了。」她把彤彤的手放進自己的口袋裡，動作熟練又自然。
聊了一會兒，王社工才知道，王秀蓮每天要打三份零工：早上天不亮就去菜市場幫人剝蒜，中午去餐館洗碗，晚上還要去夜市擺地攤賣襪子，一天下來只能睡五個小時。「媽媽說，要賺錢給姐姐治病，還要供我上學。」妞妞小聲說，「上次姐姐犯病，媽媽抱著姐姐哭了好久，說對不起姐姐。」王社工心裡像被針扎一樣疼，她掏出走訪記錄本，在彤彤家的備註欄里重重畫了個星號。
傍晚時分，王秀蓮才拖著疲憊的身體回來。她穿著件洗得發白的棉襖，手上布滿了裂口，指甲縫裡還嵌著沒洗乾淨的蒜皮。看到王社工，她愣了愣，趕緊搓了搓手：「王社工來了，快坐，我給您倒杯水。」王社工拉住她的手，看著那些裂口，心疼地說：「秀蓮姐，別這麼拼了，身體會垮的。」
王秀蓮苦笑了一下，坐在小馬紮上：「不拼不行啊，彤彤的康復費、房租、妞妞的學費，哪樣不要錢？孩子他爸走了六年，杳無音信，我不扛著誰扛著。」她的聲音帶著疲憊，卻透著一股韌勁。彤彤看到媽媽回來，撲進她懷裡，嘴裡含糊地說：「媽媽……累。」王秀蓮抱著女兒，眼圈紅了，卻強忍著沒掉眼淚。
「秀蓮姐，我今天來，是給您送好消息的。」王社工從包里拿出低保申請表和臨時救助金審批表，「我幫您申請了低保，每個月能領八百塊，還有臨時救助金三千塊，已經批下來了，明天就能打到您卡上。」她頓了頓，又說：「我還幫您聯繫了社區的公益性崗位，在社區做保潔，一個月兩千塊，離家近，還能照顧孩子。」
王秀蓮盯著申請表上的數字，半天沒反應過來。過了好一會兒，她才顫抖著伸出手，拿起申請表，反覆看了好幾遍，確認不是幻覺。「這……這是真的嗎？」她的聲音帶著哽咽，「我以為，沒人會管我們娘仨了，我甚至都想過，帶著孩子們回老家種地。」
「是真的，秀蓮姐。」王社工拍了拍她的肩膀，「國家有政策，不會讓你們沒人管的。社區的保潔工作，我跟主任說好了，你要是有事可以請假，不扣工資。彤彤的康復，我也跟康復中心對接好了，能減免一部分費用。」
「哇」的一聲，王秀蓮突然哭了出來。她抱著彤彤，眼淚像斷了線的珠子一樣掉下來，這是六年來，她第一次在別人面前失態。妞妞也跟著哭了，卻懂事地遞過紙巾：「媽媽，不哭，以後我們不用愁錢了。」彤彤伸出小手，笨拙地幫媽媽擦眼淚，嘴裡念叨著「媽媽……不哭」。
「謝謝你，王社工，沒想到還有人關心我們。」王秀蓮哽咽著說，「我以為我這輩子就這樣了，帶著兩個孩子熬日子，沒想到……沒想到還有希望。」她緊緊握著王社工的手，手上的裂口蹭得王社工的手有些疼，卻讓王社工覺得格外踏實。
離開彤彤家時，天色已經黑了。王秀蓮帶著妞妞和彤彤送她到巷口，妞妞手裡拿著個用彩紙折的小花：「王社工阿姨，這個送給你。」王社工接過小花，心裡暖暖的。走在路燈下，她拿出手機，給張梅發了條信息：「彤彤家的事解決了，下學期可以安心來上學了。」很快，張梅回覆：「辛苦你了，王社工，有你在，孩子們就有希望。」
第二天，王秀蓮去社區上班。社區主任特意給她安排了輕鬆的活，還允許她中午回家給孩子們做飯。下午下班時，她拿著第一個月的工資，去超市買了彤彤最愛吃的香蕉，還有妞妞念叨了很久的童話書。回到家，看到彤彤和妞妞開心的樣子，她的臉上露出了久違的笑容。
一周後，王社工又來走訪。剛走到彤彤家附近，就看到王秀蓮帶著彤彤和妞妞在社區活動中心做手工。彤彤正跟著志願者學串珠子，雖然動作有些笨拙，卻做得很認真；妞妞在旁邊幫媽媽遞線，臉上滿是笑容。看到王社工，王秀蓮趕緊走過來，手裡拿著一串剛串好的手鍊：「王社工，給你，彤彤親手串的。」
彤彤跑過來，把手鍊戴在王社工手上，嘴裡小聲說：「阿姨……好看。」王社工看著手腕上五顏六色的手鍊，心裡滿是感動。她想起走訪時遇到的那些困難：晨晨家的補貼申請被駁回了三次，若若家的廉租房差點被頂替，彤彤家的低保材料改了無數遍。但看著眼前的場景，她覺得所有的辛苦都值得了。
活動中心裡，其他家庭也在熱鬧地做著手工。晨晨和樂樂一起拼積木，東東在旁邊幫忙遞零件；靈靈在林薇的引導下，給妍妍遞彩紙；若若和波波坐在角落，安靜地串珠子。張梅和林曉也來了，正帶著孩子們唱兒歌。歌聲、笑聲交織在一起，迴蕩在活動中心的每個角落。
王社工拿出走訪記錄本，在每個家庭的備註欄里都寫上了「進展順利」。她抬頭看著眼前的一幕，心裡充滿了希望。她知道，這些家庭的困境還沒有完全解決，未來還有很長的路要走。但只要有政府的政策支持，有社會各界的關心，有這些家庭的堅守，這些自閉症孩子就一定能擁有更好的未來，就一定能融入這個溫暖的社會。
夕陽透過活動中心的窗戶，灑在每個人的臉上，鍍上了一層溫暖的金光。王社工拿出手機，拍下了這溫馨的一幕，發了條朋友圈：「每一個孩子都值得被溫柔以待，每一個家庭都值得被用心守護。不放棄，就有希望。」很快，下面就有了很多評論，有同事的點讚，有志願者的鼓勵，還有張力的留言：「需要幫忙隨時說，我願意為孩子們出一份力。」
王社工笑著回復了張力，然後收起手機，走進人群中，和孩子們一起做起了手工。她知道，這只是一個開始，未來還有更多的事情要做，但她有信心，只要大家齊心協力，就沒有克服不了的困難，這些自閉症孩子和他們的家庭，一定能在陽光下綻放出最美的笑容。
晨晨家的木門虛掩著，隱約能聽到裡面傳來積木碰撞的聲響。王社工輕輕推開門，看到東東正趴在小板凳上，教晨晨用粉筆在地上寫字，陳建國蹲在旁邊糊紙盒，手指被膠水粘得發亮——這是他從張力的工地上接的零活，糊一個能賺兩毛錢。看到王社工進來，陳建國趕緊站起身，手在圍裙上擦了又擦：「王社工來了，快進屋暖和暖和。」
「叔，康復補貼下來了，我給您送存摺來。」王社工把存摺遞過去，目光掃過牆角堆著的紙盒，「這些活夠幹嗎？要是不夠，我再幫您聯繫個手工活，在家就能做。」東東聽到這話，抬起頭眼睛亮晶晶的：「王社工，我也能做！我手快，一天能糊好多。」王社工笑著點頭：「好啊，等我下次來給您帶材料。」晨晨這時舉著寫著「家」字的粉筆頭走過來，遞到王社工面前，嘴裡小聲說：「姐姐……寫。」
離開晨晨家，王社工又去了靈靈家。林薇正坐在書桌前寫作業，靈靈趴在旁邊，用手指跟著姐姐的筆尖在紙上划動。趙慧給王社工倒了杯熱水，眼圈有些紅：「王社工，靈靈最近不怎麼自扇耳光了，薇薇教她認了好幾個手勢，能表達要喝水、要吃飯了。」林薇放下筆，演示給王社工看：「這個是要抱抱，這個是餓了。」靈靈跟著姐姐的動作比劃著名，臉上露出淺淺的笑容。
「那就好，融合教育試點學校的事有進展了，我跟教育局對接過，靈靈符合條件，下學期就能去試試。」王社工翻開記錄本，「到時候有專門的陪讀老師，您也能輕鬆點。」趙慧握著王社工的手，激動得說不出話來。林薇卻有些猶豫：「王社工，去普通學校，同學們會笑話靈靈嗎？」王社工摸了摸她的頭：「不會的，學校會提前給同學們做培訓，讓大家了解自閉症，而且有姐姐在，靈靈肯定能適應。」
中午簡單吃了碗熱面，王社工又趕去若若家。剛走到村口，就看到李桂英背著波波往村衛生室走，若若跟在旁邊，手裡拿著弟弟的圍巾。「桂英姐，怎麼了？」王社工趕緊跑過去幫忙扶著波波。李桂英抹著眼淚：「波波感冒發燒，家裡的藥吃完了，想去拿點藥。」王社工心裡一酸，從口袋裡掏出兩百塊錢：「先去拿藥，我下午就去幫您申請臨時救助。」
王社工翻看了若若和波波的病曆本，上面記著密密麻麻的診療記錄，藥費單堆了厚厚一沓。「姐，兩個孩子的康復補貼我幫您升級成重度補貼了，每個月能多領五百塊，廉租房也快排到了，到時候離學校近，看病也方便。」王社工把申請表放在桌上，「您簽個字就行，其他材料我來補。」李桂英看著申請表，手都在發抖，連說了好幾聲「謝謝」。
下午三點多，王社工終於趕到彤彤家。那是一間租來的車庫，低矮潮濕，牆角結著白花花的霜花。王秀蓮不在家，妞妞正坐在小馬紮上，給彤彤梳頭髮，彤彤手裡攥著個褪色的布娃娃，安靜地坐著。看到王社工進來，妞妞趕緊站起來：「王社工阿姨好，媽媽去菜市場幫人剝蒜了，說要晚點回來。」
王社工環顧四周，車庫裡只有一張高低床，上面堆著破舊的被褥，床底下塞滿了雜物，唯一的家具是一張掉漆的桌子，上面擺著妞妞的課本和彤彤的積木。「冷不冷啊？」王社工摸了摸彤彤的手，冰涼冰涼的。妞妞搖搖頭：「不冷，我給姐姐捂手了。」她把彤彤的手放進自己的口袋裡，動作熟練又自然。
聊了一會兒，王社工才知道，王秀蓮每天要打三份零工：早上天不亮就去菜市場幫人剝蒜，中午去餐館洗碗，晚上還要去夜市擺地攤賣襪子，一天下來只能睡五個小時。「媽媽說，要賺錢給姐姐治病，還要供我上學。」妞妞小聲說，「上次姐姐犯病，媽媽抱著姐姐哭了好久，說對不起姐姐。」王社工心裡像被針扎一樣疼，她掏出走訪記錄本，在彤彤家的備註欄里重重畫了個星號。
傍晚時分，王秀蓮才拖著疲憊的身體回來。她穿著件洗得發白的棉襖，手上布滿了裂口，指甲縫裡還嵌著沒洗乾淨的蒜皮。看到王社工，她愣了愣，趕緊搓了搓手：「王社工來了，快坐，我給您倒杯水。」王社工拉住她的手，看著那些裂口，心疼地說：「秀蓮姐，別這麼拼了，身體會垮的。」
王秀蓮苦笑了一下，坐在小馬紮上：「不拼不行啊，彤彤的康復費、房租、妞妞的學費，哪樣不要錢？孩子他爸走了六年，杳無音信，我不扛著誰扛著。」她的聲音帶著疲憊，卻透著一股韌勁。彤彤看到媽媽回來，撲進她懷裡，嘴裡含糊地說：「媽媽……累。」王秀蓮抱著女兒，眼圈紅了，卻強忍著沒掉眼淚。
「秀蓮姐，我今天來，是給您送好消息的。」王社工從包里拿出低保申請表和臨時救助金審批表，「我幫您申請了低保，每個月能領八百塊，還有臨時救助金三千塊，已經批下來了，明天就能打到您卡上。」她頓了頓，又說：「我還幫您聯繫了社區的公益性崗位，在社區做保潔，一個月兩千塊，離家近，還能照顧孩子。」
王秀蓮盯著申請表上的數字，半天沒反應過來。過了好一會兒，她才顫抖著伸出手，拿起申請表，反覆看了好幾遍，確認不是幻覺。「這……這是真的嗎？」她的聲音帶著哽咽，「我以為，沒人會管我們娘仨了，我甚至都想過，帶著孩子們回老家種地。」
「是真的，秀蓮姐。」王社工拍了拍她的肩膀，「國家有政策，不會讓你們沒人管的。社區的保潔工作，我跟主任說好了，你要是有事可以請假，不扣工資。彤彤的康復，我也跟康復中心對接好了，能減免一部分費用。」
「哇」的一聲，王秀蓮突然哭了出來。她抱著彤彤，眼淚像斷了線的珠子一樣掉下來，這是六年來，她第一次在別人面前失態。妞妞也跟著哭了，卻懂事地遞過紙巾：「媽媽，不哭，以後我們不用愁錢了。」彤彤伸出小手，笨拙地幫媽媽擦眼淚，嘴裡念叨著「媽媽……不哭」。
「謝謝你，王社工，沒想到還有人關心我們。」王秀蓮哽咽著說，「我以為我這輩子就這樣了，帶著兩個孩子熬日子，沒想到……沒想到還有希望。」她緊緊握著王社工的手，手上的裂口蹭得王社工的手有些疼，卻讓王社工覺得格外踏實。
離開彤彤家時，天色已經黑了。王秀蓮帶著妞妞和彤彤送她到巷口，妞妞手裡拿著個用彩紙折的小花：「王社工阿姨，這個送給你。」王社工接過小花，心裡暖暖的。走在路燈下，她拿出手機，給張梅發了條信息：「彤彤家的事解決了，下學期可以安心來上學了。」很快，張梅回覆：「辛苦你了，王社工，有你在，孩子們就有希望。」
第二天，王秀蓮去社區上班。社區主任特意給她安排了輕鬆的活，還允許她中午回家給孩子們做飯。下午下班時，她拿著第一個月的工資，去超市買了彤彤最愛吃的香蕉，還有妞妞念叨了很久的童話書。回到家，看到彤彤和妞妞開心的樣子，她的臉上露出了久違的笑容。
一周後，王社工又來走訪。剛走到彤彤家附近，就看到王秀蓮帶著彤彤和妞妞在社區活動中心做手工。彤彤正跟著志願者學串珠子，雖然動作有些笨拙，卻做得很認真；妞妞在旁邊幫媽媽遞線，臉上滿是笑容。看到王社工，王秀蓮趕緊走過來，手裡拿著一串剛串好的手鍊：「王社工，給你，彤彤親手串的。」
彤彤跑過來，把手鍊戴在王社工手上，嘴裡小聲說：「阿姨……好看。」王社工看著手腕上五顏六色的手鍊，心裡滿是感動。她想起走訪時遇到的那些困難：晨晨家的補貼申請被駁回了三次，若若家的廉租房差點被頂替，彤彤家的低保材料改了無數遍。但看著眼前的場景，她覺得所有的辛苦都值得了。
活動中心裡，其他家庭也在熱鬧地做著手工。晨晨和樂樂一起拼積木，東東在旁邊幫忙遞零件；靈靈在林薇的引導下，給妍妍遞彩紙；若若和波波坐在角落，安靜地串珠子。張梅和林曉也來了，正帶著孩子們唱兒歌。歌聲、笑聲交織在一起，迴蕩在活動中心的每個角落。
王社工拿出走訪記錄本，在每個家庭的備註欄里都寫上了「進展順利」。她抬頭看著眼前的一幕，心裡充滿了希望。她知道，這些家庭的困境還沒有完全解決，未來還有很長的路要走。但只要有政府的政策支持，有社會各界的關心，有這些家庭的堅守，這些自閉症孩子就一定能擁有更好的未來，就一定能融入這個溫暖的社會。
夕陽透過活動中心的窗戶，灑在每個人的臉上，鍍上了一層溫暖的金光。王社工拿出手機，拍下了這溫馨的一幕，發了條朋友圈：「每一個孩子都值得被溫柔以待，每一個家庭都值得被用心守護。不放棄，就有希望。」很快，下面就有了很多評論，有同事的點讚，有志願者的鼓勵，還有張力的留言：「需要幫忙隨時說，我願意為孩子們出一份力。」
王社工笑著回復了張力，然後收起手機，走進人群中，和孩子們一起做起了手工。她知道，這只是一個開始，未來還有更多的事情要做，但她有信心，只要大家齊心協力，就沒有克服不了的困難，這些自閉症孩子和他們的家庭，一定能在陽光下綻放出最美的笑容。