第7章 深夜的照料
燈泡的光把東東的影子拉得老長，投在裡屋斑駁的土牆上。她扶母親躺下後，悄悄走到床前，看著蜷縮在被子裡的晨晨，伸手摸了摸他的額頭——還好，沒有發燒。下午被奶奶用掃帚抽過的後背傳來陣陣鈍痛，每動一下，都像有無數根針在扎，可她還是咬著牙，輕手輕腳地轉身往廚房走。
廚房的碗櫃最底層，藏著一個小小的布包，裡面是東東下午偷偷藏起來的半個雞蛋。當時奶奶搶過雞蛋後，煮給爺爺吃了，可東東在收拾灶台時，發現鍋邊還粘著小半塊沒煮透的雞蛋，她趕緊用布包好，藏在了碗櫃底下。這是她能給弟弟找到的唯一一點營養了。
她蹲在灶台前，借著微弱的燈光，慢慢剝著雞蛋殼。後背的疼痛讓她忍不住皺起眉頭，額頭上滲出細密的汗珠，她只好一隻手撐著灶台，另一隻手小心翼翼地剝著。雞蛋殼很脆，稍微一用力就會碎，她剝得很慢，生怕把裡面的蛋白弄破。晨晨的咳嗽聲從裡屋傳來，她心裡一緊，剝得更快了些。
「咳咳……」晨晨又咳了兩聲，聲音很輕，卻像針一樣扎在東東心上。她知道弟弟是下午受了驚嚇，又著了涼，才會咳嗽。要是在平時，母親會煮點薑湯給弟弟喝，可家裡的生薑早就吃完了，父親還沒來得及買。她把剝好的雞蛋放在碗裡，用筷子分成一小塊一小塊的，又端了半碗溫水，慢慢走進裡屋。
晨晨還沒睡著，睜著眼睛看著天花板，手裡緊緊攥著那塊藍色的積木。看到東東進來，他的眼睛亮了亮，喉嚨里發出「呃呃」的聲音，像是在叫姐姐。東東走到床邊，把碗放在床頭柜上，輕聲說：「晨晨，吃點東西再睡。」她拿起一小塊雞蛋，遞到弟弟嘴邊。
晨晨張開嘴，慢慢嚼著雞蛋，眼睛裡滿是依賴。他吃了幾口，突然停下來，把嘴裡的雞蛋咽下去，含糊地說：「姐……吃。」他伸手去拿碗裡的雞蛋，想遞給東東。東東笑了笑，摸了摸他的頭：「姐不餓，晨晨吃。」她知道弟弟心疼她，就像她心疼弟弟一樣。
就在這時，柴房傳來一陣動靜——陳建國醒酒了。他從柴堆上爬起來，頭痛欲裂，嘴裡又干又苦。他扶著牆走出柴房，看到堂屋的燈還亮著，裡屋傳來姐弟倆的說話聲，心裡泛起一陣莫名的煩躁，卻又夾雜著一絲愧疚。
他走進廚房，想找水喝，卻看到灶台邊的碗櫃門開著，裡面放著一個空碗，碗邊還沾著點雞蛋黃。他皺了皺眉，突然想起晚上罵孩子們的話，還有推搡妻子、甩開女兒的場景，心裡的愧疚更濃了。他走到裡屋門口，透過門縫往裡看，看到東東正給晨晨餵水，後背的衣服皺巴巴的，隱約能看到裡面皮膚發紅。
東東察覺到門口有人，回頭一看，是父親。她心裡一緊，趕緊把碗放在床頭柜上，低下頭，不敢看父親的眼睛。晨晨也看到了父親，身體一下子繃緊了，往被子裡縮了縮，手裡的積木攥得更緊了。
陳建國走進來，目光落在東東的後背上，喉嚨動了動，想說什麼，卻又不知道該怎麼開口。他想起晚上醉酒時罵的「廢物」，想起女兒摔在地上的樣子，心裡像被什麼東西堵著，難受得很。他沉默了半天，才憋出一句：「下次別偷東西了，家裡再窮，也不能偷。」
東東的肩膀抖了抖，眼淚忍不住掉了下來。她知道父親是在說偷雞蛋的事，可她也是沒辦法才偷的，弟弟好久沒吃營養了。她想解釋，卻又不知道該怎麼說，只能小聲說：「我……我是想給弟弟補補身子，他咳嗽了。」
陳建國沒說話，轉身走出了裡屋。東東以為父親又要罵她，心裡很害怕，卻沒想到過了一會兒，父親拿著一瓶紅花油走了進來。那是去年他在工地上摔傷時買的，還剩小半瓶。他把紅花油放在床頭柜上，聲音很生硬：「自己擦擦，別發炎了。」說完，他轉身就走，不敢看女兒的眼睛。
東東看著床頭柜上的紅花油，眼淚掉得更凶了。這是父親第一次給她買東西，也是第一次關心她。她知道父親心裡是疼她和弟弟的，只是被生活的重擔壓得喘不過氣，才會用打罵來發泄情緒。她拿起紅花油，擰開蓋子，一股刺鼻的藥味撲面而來。
「姐……疼。」晨晨看著東東掉眼淚，伸出手，輕輕拍了拍她的胳膊。東東抹了抹眼淚，對弟弟笑了笑：「姐不疼。」她把紅花油倒在手上，搓了搓，然後小心翼翼地往自己的後背上擦。藥油碰到紅腫的皮膚，傳來一陣刺痛，她忍不住吸了口涼氣，卻咬著牙沒出聲。
晨晨看著姐姐難受的樣子，從被子裡爬起來，伸出小手，輕輕給東東捶著後背。他的動作很輕，卻很認真，嘴裡還含糊地說：「姐……不疼……」東東心裡一暖，後背的疼痛似乎也減輕了不少。她轉過身，抱住弟弟，輕聲說：「晨晨真乖。」
陳建國回到堂屋，坐在八仙桌旁，給自己倒了一杯涼水，一口氣喝了下去。他看著裡屋的方向，能聽到姐弟倆的說話聲，心裡的愧疚像潮水一樣湧來。他想起白天在工地上的事，包工頭又拖欠工資了，他跟包工頭理論，卻被罵了一頓，還差點被辭退。他心裡憋得慌，就去村口的小賣部買了半斤白酒，想借酒消愁，沒想到喝醉了回家，把火氣都撒在了孩子們身上。
他從口袋裡掏出皺巴巴的幾塊錢，那是他今天跟工友借的，本來想明天買生薑和感冒藥給晨晨吃。他把錢放在桌子上，心裡暗暗發誓，以後再也不喝酒了，再也不打罵孩子們了。他要好好幹活，多掙點錢，給孩子們治病，讓他們能像別的孩子一樣吃飽穿暖。
裡屋，東東給晨晨擦了臉，又幫他蓋好被子。晨晨拉著她的手，不肯放她走，嘴裡念叨著：「姐……一起睡。」東東笑了笑，點了點頭。她躺在弟弟身邊，把弟弟摟在懷裡，像母親平時那樣，輕輕拍著他的後背，哼著不成調的曲子。
晨晨靠在姐姐懷裡，很快就有了睡意。他的呼吸漸漸平穩下來，手裡還緊緊攥著那塊藍色的積木。東東看著弟弟熟睡的臉，心裡泛起一陣酸楚。她知道父親心裡是愛他們的，只是不懂得怎麼表達；母親雖然智力不高，卻用自己的方式守護著他們；她作為姐姐，更要好好保護弟弟，讓他能健康快樂地長大。
夜深了，堂屋的燈滅了，整個院子都安靜下來，只有風吹過院角柴火堆的聲音。東東也睡著了，嘴角帶著一絲微笑。在這個破舊的小屋裡，雖然生活充滿了艱辛和磨難，雖然有爭吵和打罵，但姐弟倆的相互依偎，父親的愧疚和關心，母親的本能守護，都像一束束微光，照亮了這個寒冷的夜晚。
第二天一早，東東醒來時，發現父親已經不在家了。床頭柜上放著一袋生薑和一包感冒藥，還有一張紙條，上面是父親歪歪扭扭的字：「晨晨感冒了，煮點薑湯喝，藥按說明吃。」東東拿起紙條，眼淚又掉了下來，心裡卻充滿了溫暖。
晨晨也醒了，看到床頭柜上的生薑和感冒藥，眼睛亮了亮，含糊地說：「爸……買的？」東東點了點頭，摸了摸他的頭：「是爸買的，晨晨要好好吃藥，快點好起來。」晨晨點了點頭，把那塊藍色的積木遞給東東，笑著說：「姐……禮物。」
東東接過積木，緊緊攥在手裡。她知道，雖然生活依然艱難，但只要家人在一起，相互扶持，相互關愛，就沒有邁不過去的坎。她看著窗外的朝陽，心裡充滿了希望——新的一天開始了，一切都會好起來的。
廚房的碗櫃最底層，藏著一個小小的布包，裡面是東東下午偷偷藏起來的半個雞蛋。當時奶奶搶過雞蛋後，煮給爺爺吃了，可東東在收拾灶台時，發現鍋邊還粘著小半塊沒煮透的雞蛋，她趕緊用布包好，藏在了碗櫃底下。這是她能給弟弟找到的唯一一點營養了。
她蹲在灶台前，借著微弱的燈光，慢慢剝著雞蛋殼。後背的疼痛讓她忍不住皺起眉頭，額頭上滲出細密的汗珠，她只好一隻手撐著灶台，另一隻手小心翼翼地剝著。雞蛋殼很脆，稍微一用力就會碎，她剝得很慢，生怕把裡面的蛋白弄破。晨晨的咳嗽聲從裡屋傳來，她心裡一緊，剝得更快了些。
「咳咳……」晨晨又咳了兩聲，聲音很輕，卻像針一樣扎在東東心上。她知道弟弟是下午受了驚嚇，又著了涼，才會咳嗽。要是在平時，母親會煮點薑湯給弟弟喝，可家裡的生薑早就吃完了，父親還沒來得及買。她把剝好的雞蛋放在碗裡，用筷子分成一小塊一小塊的，又端了半碗溫水，慢慢走進裡屋。
晨晨還沒睡著，睜著眼睛看著天花板，手裡緊緊攥著那塊藍色的積木。看到東東進來，他的眼睛亮了亮，喉嚨里發出「呃呃」的聲音，像是在叫姐姐。東東走到床邊，把碗放在床頭柜上，輕聲說：「晨晨，吃點東西再睡。」她拿起一小塊雞蛋，遞到弟弟嘴邊。
晨晨張開嘴，慢慢嚼著雞蛋，眼睛裡滿是依賴。他吃了幾口，突然停下來，把嘴裡的雞蛋咽下去，含糊地說：「姐……吃。」他伸手去拿碗裡的雞蛋，想遞給東東。東東笑了笑，摸了摸他的頭：「姐不餓，晨晨吃。」她知道弟弟心疼她，就像她心疼弟弟一樣。
就在這時，柴房傳來一陣動靜——陳建國醒酒了。他從柴堆上爬起來，頭痛欲裂，嘴裡又干又苦。他扶著牆走出柴房，看到堂屋的燈還亮著，裡屋傳來姐弟倆的說話聲，心裡泛起一陣莫名的煩躁，卻又夾雜著一絲愧疚。
他走進廚房，想找水喝，卻看到灶台邊的碗櫃門開著，裡面放著一個空碗，碗邊還沾著點雞蛋黃。他皺了皺眉，突然想起晚上罵孩子們的話，還有推搡妻子、甩開女兒的場景，心裡的愧疚更濃了。他走到裡屋門口，透過門縫往裡看，看到東東正給晨晨餵水，後背的衣服皺巴巴的，隱約能看到裡面皮膚發紅。
東東察覺到門口有人，回頭一看，是父親。她心裡一緊，趕緊把碗放在床頭柜上，低下頭，不敢看父親的眼睛。晨晨也看到了父親，身體一下子繃緊了，往被子裡縮了縮，手裡的積木攥得更緊了。
陳建國走進來，目光落在東東的後背上，喉嚨動了動，想說什麼，卻又不知道該怎麼開口。他想起晚上醉酒時罵的「廢物」，想起女兒摔在地上的樣子，心裡像被什麼東西堵著，難受得很。他沉默了半天，才憋出一句：「下次別偷東西了，家裡再窮，也不能偷。」
東東的肩膀抖了抖，眼淚忍不住掉了下來。她知道父親是在說偷雞蛋的事，可她也是沒辦法才偷的，弟弟好久沒吃營養了。她想解釋，卻又不知道該怎麼說，只能小聲說：「我……我是想給弟弟補補身子，他咳嗽了。」
陳建國沒說話，轉身走出了裡屋。東東以為父親又要罵她，心裡很害怕，卻沒想到過了一會兒，父親拿著一瓶紅花油走了進來。那是去年他在工地上摔傷時買的，還剩小半瓶。他把紅花油放在床頭柜上，聲音很生硬：「自己擦擦，別發炎了。」說完，他轉身就走，不敢看女兒的眼睛。
東東看著床頭柜上的紅花油，眼淚掉得更凶了。這是父親第一次給她買東西，也是第一次關心她。她知道父親心裡是疼她和弟弟的，只是被生活的重擔壓得喘不過氣，才會用打罵來發泄情緒。她拿起紅花油，擰開蓋子，一股刺鼻的藥味撲面而來。
「姐……疼。」晨晨看著東東掉眼淚，伸出手，輕輕拍了拍她的胳膊。東東抹了抹眼淚，對弟弟笑了笑：「姐不疼。」她把紅花油倒在手上，搓了搓，然後小心翼翼地往自己的後背上擦。藥油碰到紅腫的皮膚，傳來一陣刺痛，她忍不住吸了口涼氣，卻咬著牙沒出聲。
晨晨看著姐姐難受的樣子，從被子裡爬起來，伸出小手，輕輕給東東捶著後背。他的動作很輕，卻很認真，嘴裡還含糊地說：「姐……不疼……」東東心裡一暖，後背的疼痛似乎也減輕了不少。她轉過身，抱住弟弟，輕聲說：「晨晨真乖。」
陳建國回到堂屋，坐在八仙桌旁，給自己倒了一杯涼水，一口氣喝了下去。他看著裡屋的方向，能聽到姐弟倆的說話聲，心裡的愧疚像潮水一樣湧來。他想起白天在工地上的事，包工頭又拖欠工資了，他跟包工頭理論，卻被罵了一頓，還差點被辭退。他心裡憋得慌，就去村口的小賣部買了半斤白酒，想借酒消愁，沒想到喝醉了回家，把火氣都撒在了孩子們身上。
他從口袋裡掏出皺巴巴的幾塊錢，那是他今天跟工友借的，本來想明天買生薑和感冒藥給晨晨吃。他把錢放在桌子上，心裡暗暗發誓，以後再也不喝酒了，再也不打罵孩子們了。他要好好幹活，多掙點錢，給孩子們治病，讓他們能像別的孩子一樣吃飽穿暖。
裡屋，東東給晨晨擦了臉，又幫他蓋好被子。晨晨拉著她的手，不肯放她走，嘴裡念叨著：「姐……一起睡。」東東笑了笑，點了點頭。她躺在弟弟身邊，把弟弟摟在懷裡，像母親平時那樣，輕輕拍著他的後背，哼著不成調的曲子。
晨晨靠在姐姐懷裡，很快就有了睡意。他的呼吸漸漸平穩下來，手裡還緊緊攥著那塊藍色的積木。東東看著弟弟熟睡的臉，心裡泛起一陣酸楚。她知道父親心裡是愛他們的，只是不懂得怎麼表達；母親雖然智力不高，卻用自己的方式守護著他們；她作為姐姐，更要好好保護弟弟，讓他能健康快樂地長大。
夜深了，堂屋的燈滅了，整個院子都安靜下來，只有風吹過院角柴火堆的聲音。東東也睡著了，嘴角帶著一絲微笑。在這個破舊的小屋裡，雖然生活充滿了艱辛和磨難，雖然有爭吵和打罵，但姐弟倆的相互依偎，父親的愧疚和關心，母親的本能守護，都像一束束微光，照亮了這個寒冷的夜晚。
第二天一早，東東醒來時，發現父親已經不在家了。床頭柜上放著一袋生薑和一包感冒藥，還有一張紙條，上面是父親歪歪扭扭的字：「晨晨感冒了，煮點薑湯喝，藥按說明吃。」東東拿起紙條，眼淚又掉了下來，心裡卻充滿了溫暖。
晨晨也醒了，看到床頭柜上的生薑和感冒藥，眼睛亮了亮，含糊地說：「爸……買的？」東東點了點頭，摸了摸他的頭：「是爸買的，晨晨要好好吃藥，快點好起來。」晨晨點了點頭，把那塊藍色的積木遞給東東，笑著說：「姐……禮物。」
東東接過積木，緊緊攥在手裡。她知道，雖然生活依然艱難，但只要家人在一起，相互扶持，相互關愛，就沒有邁不過去的坎。她看著窗外的朝陽，心裡充滿了希望——新的一天開始了，一切都會好起來的。