第66章 Winter is Coming
「胡安，嘗嘗這個。」
弗洛倫蒂諾指了指桌上那個裝著淺黃色堅果的銀盤子
「今年的馬爾科納杏仁炒得火候過了。有點焦苦味。下次得讓採購部換一家阿利坎特的供應商。」
旁邊的索萊爾正拿著紙巾擦汗。
他的領帶結鬆了，臉色灰敗，像是剛在賭場輸光了籌碼。聽到這話，他愣了一下，顯然沒跟上這種跳躍的思路。
「呃……好的，好的。」
索萊爾尷尬地擠出一絲笑容，視線忍不住飄向角落裡的那台監視器。屏幕上，Canal+電視台正在滾動播放那組觸目驚心的控球率數據。
32% vs 68%。
「弗洛倫蒂諾，不得不說……你們今天的運氣真不錯。」
索萊爾試圖挽回一點顏面，聲音乾澀：「那個任意球，如果那陣風再大一點，也許就吹出去了。」
弗洛倫蒂諾終於彈乾淨了那點碎屑。
他抬起頭，端起那杯冰涼的金湯力，透過眼鏡片看著這位同行。鏡片上倒映著監視器里那組刺眼的紅色數據，還有冰塊撞擊杯壁的輕響。
「也許吧。」
弗洛倫蒂諾抿了一口酒，感受著奎寧水的苦味在舌尖炸開：
「但運氣通常只偏愛那些預算充足的人。就像你的新球場項目，如果鋼筋和水泥的預算夠了，風是大是小，其實沒那麼重要。」
他放下酒杯，玻璃與大理石桌面發出一聲脆響。
索萊爾伸出了手，手心全是汗。
弗洛倫蒂諾握住了那隻手。乾燥，有力，禮貌，且短暫。
「下賽季見，胡安。祝你的工地早日復工。」
送走了那個幾乎連假笑都維持不住的瓦倫西亞主席。他並沒有急著離開，而是重新坐回那張皮質沙發，端起那杯冰涼的金湯力，輕輕晃動。
「豪爾赫。」他叫了一聲。
「豪爾赫。」
總經理豪爾赫·巴爾達諾走了過來。
「主席。」
「4比1。」弗洛倫蒂諾輕輕晃動酒杯，冰塊撞擊杯壁，「看起來，我們的工程師終於把這台機器調試順手了？」
「是的，主席。」巴爾達諾鬆了一口氣，臉上帶著輕鬆的微笑，「曼努埃爾找到了說明書。弗洛里斯和C羅的共存問題解決了，更衣室也很平靜。我想我們可以過個安心的聖誕節了。」
「平靜。」
弗洛倫蒂諾重複了這個詞，摘下眼鏡，拿出絲綢手帕慢慢擦拭：
「豪爾赫，你記得三個月前我們在卡斯蒂利亞廣場蓋的那座塔樓嗎？」
巴爾達諾愣了一下，沒明白話題為什麼跳到了建築上。
「外立面很漂亮，玻璃幕牆閃閃發光。」
弗洛倫蒂諾重新戴上眼鏡，聲音低沉：
「但在驗收的時候，我們發現地基的一根承重柱上有裂紋。雖然很細，平時也看不出來。但如果遇到八級大風……」
主席指了指比分牌：
「今天的4比1很漂亮。但我不喜歡一個月前那場對阿爾科孔的比賽留下的裂紋。那場比賽告訴我，這支球隊的骨頭還不夠硬。」
「曼努埃爾是個紳士，也是個優秀的戰術家。但他太乾淨了。」
「主席，現在談換帥……」
「不，不換帥。」
弗洛倫蒂諾擺了擺手：
「大樓還沒塌，工程師就還能幹。但作為投資者，我不能等到樓塌了再去找人。」
他放下酒杯，玻璃底座在大理石桌面上發出清脆的一聲。
「聽說那個葡萄牙人在米蘭過得不太順心？義大利的媒體在圍攻他。」
巴爾達諾眉頭皺了起來：「穆里尼奧？主席，他的風格太粗暴了。如果我們請他，皇馬百年的紳士形象……」
「豪爾赫，所謂的形象，是建立在勝利之上的裝飾品。如果連續六年止步歐冠十六強，那才是對皇馬形象最大的羞辱。」
「我不是要你現在去挖角。那不體面。」
主席站起身，整理了一下大衣領口：
「我只是讓你幫我留一隻眼睛。關注一下國米接下來的歐冠比賽。我想看看，當他面對絕境的時候，是不是真的像傳聞中那樣，能把所有的壓力都扛在自己肩上。」
「如果曼努埃爾撐不住這棟大樓……」
弗洛倫蒂諾看了一眼巴爾達諾，眼神深邃：
「……我希望我們手裡，已經有了其他方案。」
巴爾達諾沉默了許久。
他聽出了主席話里的意思。弗洛倫蒂諾依然不相信現在的這支皇馬能贏到最後。
「明白了，」巴爾達諾無奈地點頭，「我會讓信得過的人去關注米蘭那邊的動向。」
「很好」
弗洛倫蒂諾站起身，整理了一下大衣，恢復了那種無懈可擊的商業精英形象。
「走吧。去告訴更衣室的小伙子們，聖誕快樂。今天的獎金翻倍。」
混合採訪區的通道里擠滿了人。空氣潮濕悶熱，混雜著各種體味和電子設備的焦糊味。
C羅被《每日體育報》的記者攔住了。
「克里斯蒂亞諾！關於控球率！皇馬只有32%！這是不是放棄了尊嚴？」
那個戴眼鏡的記者還在不依不饒，唾沫星子橫飛。
C羅停下腳步，歪著頭，用看智障的眼神看著對方。他甚至沒去拿麥克風，只是把那個沉重的金色MCM背包往肩上一甩，發出一聲刺耳的金屬摩擦聲。
「尊嚴？」
C羅嚼著口香糖：
「我在九十分鐘裡進了兩個球。你問我為什麼不抱著球散步？我們要那個球權幹什麼？帶回家孵小雞嗎？」
人群爆發出一陣鬨笑。
C羅懶得再廢話，推開人群就走，留下那個滿臉漲紅的記者。
賽場的一切塵埃落定，該回家了
「四十五分鐘。」
巴克看了一眼手腕上的表
「如果伯納烏的淋浴間是按分鐘收費的，你今天的贏球獎金大概只夠付水費。還是說，你又像在家一樣，洗完澡忘記關水龍頭，正等著我去幫你收拾爛攤子？」
弗洛里斯笑著走過去，接過羽絨服。
「更衣室太吵了，我想多躲一會兒。」
「是啊，吵得我在停車場都能聽見佩佩那公鴨般的嗓子。」
巴克掐滅了手裡的煙，拉開了后座的車門，把食指豎在嘴唇邊
「輕點。」
巴克的聲音壓得很低，眼神往車裡示意了一下：
「有人等你等得沒電了。」
弗洛里斯鑽進后座。
車廂里暖氣開得很足，甚至有點熱。
蘇菲正縮在旁邊的角落裡。她身上裹著那件寬大的皇馬替補席大衣，整個人像只冬眠的小貓一樣蜷縮著。
她睡得很沉，呼吸均勻而綿長，幾縷金髮散在臉頰上。手裡還緊緊攥著一條白色的皇馬圍巾，那是她剛才在看台上揮舞了一晚上的武器。
她沒有醒，沒有問贏沒贏，也沒有甜言蜜語。
她只是實在太累了，但又固執地要在車裡等他一起回家。
同一時間。義大利，米蘭。阿皮亞諾·詹蒂萊
這裡比馬德里更冷。阿爾卑斯山的寒風毫無遮擋地刮過倫巴第平原。
雖然已是深夜，但主教練辦公室的燈依然亮著。
沒有暖氣，或者說暖氣壞了。房間裡冷得像個冰窖。
何塞·穆里尼奧穿著那件標誌性的阿瑪尼灰色大衣，圍巾裹得很緊。他手裡端著一杯已經冷掉的意式濃縮，整個人陷在椅子裡，像一隻隨時準備咬人的灰狼。
他面前的電視屏幕上，正在播放著西甲的錄像。
畫面定格在伯納烏球場，比分牌顯示著 4:1。
穆里尼奧看著屏幕上正在慶祝的皇馬球員
「4比1……」
他放下杯子，手指在桌面上無意識地敲擊著：
「贏了比分，輸了防守。中場像個篩子，後衛線站位鬆散得像在逛公園。如果對手不是瓦倫西亞，而是切爾西或者巴薩，前二十分鐘你們就已經完蛋了。」
他的目光掃過屏幕角落裡的佩萊格里尼。那個智利人正溫文爾雅地鼓掌。
穆里尼奧的漫不經心的靠在椅背上
「無聊。」
他拿起遙控器，按下了暫停鍵。畫面定格在弗洛里斯撞飛巴內加的那一瞬間。
穆里尼奧盯著這個金髮年輕人的動作看了很久。
這是整場比賽里，唯一讓他覺得有點意思的畫面。
「這個倒是不錯。」
狂人低聲嘟囔了一句，那是他在這個寒冷的深夜裡唯一的評價：
「只有這一下，稍微有點像個男人的樣子。」
他關掉電視。
房間陷入黑暗。
此時的穆里尼奧還不知道，幾個月後他將加冕三冠王，成為世界之王。他只是緊了緊大衣，在這間漏風的辦公室里，繼續思考著怎麼在接下來的歐冠里，去謀殺那支不可一世的巴塞隆納。
弗洛倫蒂諾指了指桌上那個裝著淺黃色堅果的銀盤子
「今年的馬爾科納杏仁炒得火候過了。有點焦苦味。下次得讓採購部換一家阿利坎特的供應商。」
旁邊的索萊爾正拿著紙巾擦汗。
他的領帶結鬆了，臉色灰敗，像是剛在賭場輸光了籌碼。聽到這話，他愣了一下，顯然沒跟上這種跳躍的思路。
「呃……好的，好的。」
索萊爾尷尬地擠出一絲笑容，視線忍不住飄向角落裡的那台監視器。屏幕上，Canal+電視台正在滾動播放那組觸目驚心的控球率數據。
32% vs 68%。
「弗洛倫蒂諾，不得不說……你們今天的運氣真不錯。」
索萊爾試圖挽回一點顏面，聲音乾澀：「那個任意球，如果那陣風再大一點，也許就吹出去了。」
弗洛倫蒂諾終於彈乾淨了那點碎屑。
他抬起頭，端起那杯冰涼的金湯力，透過眼鏡片看著這位同行。鏡片上倒映著監視器里那組刺眼的紅色數據，還有冰塊撞擊杯壁的輕響。
「也許吧。」
弗洛倫蒂諾抿了一口酒，感受著奎寧水的苦味在舌尖炸開：
「但運氣通常只偏愛那些預算充足的人。就像你的新球場項目，如果鋼筋和水泥的預算夠了，風是大是小，其實沒那麼重要。」
他放下酒杯，玻璃與大理石桌面發出一聲脆響。
索萊爾伸出了手，手心全是汗。
弗洛倫蒂諾握住了那隻手。乾燥，有力，禮貌，且短暫。
「下賽季見，胡安。祝你的工地早日復工。」
送走了那個幾乎連假笑都維持不住的瓦倫西亞主席。他並沒有急著離開，而是重新坐回那張皮質沙發，端起那杯冰涼的金湯力，輕輕晃動。
「豪爾赫。」他叫了一聲。
「豪爾赫。」
總經理豪爾赫·巴爾達諾走了過來。
「主席。」
「4比1。」弗洛倫蒂諾輕輕晃動酒杯，冰塊撞擊杯壁，「看起來，我們的工程師終於把這台機器調試順手了？」
「是的，主席。」巴爾達諾鬆了一口氣，臉上帶著輕鬆的微笑，「曼努埃爾找到了說明書。弗洛里斯和C羅的共存問題解決了，更衣室也很平靜。我想我們可以過個安心的聖誕節了。」
「平靜。」
弗洛倫蒂諾重複了這個詞，摘下眼鏡，拿出絲綢手帕慢慢擦拭：
「豪爾赫，你記得三個月前我們在卡斯蒂利亞廣場蓋的那座塔樓嗎？」
巴爾達諾愣了一下，沒明白話題為什麼跳到了建築上。
「外立面很漂亮，玻璃幕牆閃閃發光。」
弗洛倫蒂諾重新戴上眼鏡，聲音低沉：
「但在驗收的時候，我們發現地基的一根承重柱上有裂紋。雖然很細，平時也看不出來。但如果遇到八級大風……」
主席指了指比分牌：
「今天的4比1很漂亮。但我不喜歡一個月前那場對阿爾科孔的比賽留下的裂紋。那場比賽告訴我，這支球隊的骨頭還不夠硬。」
「曼努埃爾是個紳士，也是個優秀的戰術家。但他太乾淨了。」
「主席，現在談換帥……」
「不，不換帥。」
弗洛倫蒂諾擺了擺手：
「大樓還沒塌，工程師就還能幹。但作為投資者，我不能等到樓塌了再去找人。」
他放下酒杯，玻璃底座在大理石桌面上發出清脆的一聲。
「聽說那個葡萄牙人在米蘭過得不太順心？義大利的媒體在圍攻他。」
巴爾達諾眉頭皺了起來：「穆里尼奧？主席，他的風格太粗暴了。如果我們請他，皇馬百年的紳士形象……」
「豪爾赫，所謂的形象，是建立在勝利之上的裝飾品。如果連續六年止步歐冠十六強，那才是對皇馬形象最大的羞辱。」
「我不是要你現在去挖角。那不體面。」
主席站起身，整理了一下大衣領口：
「我只是讓你幫我留一隻眼睛。關注一下國米接下來的歐冠比賽。我想看看，當他面對絕境的時候，是不是真的像傳聞中那樣，能把所有的壓力都扛在自己肩上。」
「如果曼努埃爾撐不住這棟大樓……」
弗洛倫蒂諾看了一眼巴爾達諾，眼神深邃：
「……我希望我們手裡，已經有了其他方案。」
巴爾達諾沉默了許久。
他聽出了主席話里的意思。弗洛倫蒂諾依然不相信現在的這支皇馬能贏到最後。
「明白了，」巴爾達諾無奈地點頭，「我會讓信得過的人去關注米蘭那邊的動向。」
「很好」
弗洛倫蒂諾站起身，整理了一下大衣，恢復了那種無懈可擊的商業精英形象。
「走吧。去告訴更衣室的小伙子們，聖誕快樂。今天的獎金翻倍。」
混合採訪區的通道里擠滿了人。空氣潮濕悶熱，混雜著各種體味和電子設備的焦糊味。
C羅被《每日體育報》的記者攔住了。
「克里斯蒂亞諾！關於控球率！皇馬只有32%！這是不是放棄了尊嚴？」
那個戴眼鏡的記者還在不依不饒，唾沫星子橫飛。
C羅停下腳步，歪著頭，用看智障的眼神看著對方。他甚至沒去拿麥克風，只是把那個沉重的金色MCM背包往肩上一甩，發出一聲刺耳的金屬摩擦聲。
「尊嚴？」
C羅嚼著口香糖：
「我在九十分鐘裡進了兩個球。你問我為什麼不抱著球散步？我們要那個球權幹什麼？帶回家孵小雞嗎？」
人群爆發出一陣鬨笑。
C羅懶得再廢話，推開人群就走，留下那個滿臉漲紅的記者。
賽場的一切塵埃落定，該回家了
「四十五分鐘。」
巴克看了一眼手腕上的表
「如果伯納烏的淋浴間是按分鐘收費的，你今天的贏球獎金大概只夠付水費。還是說，你又像在家一樣，洗完澡忘記關水龍頭，正等著我去幫你收拾爛攤子？」
弗洛里斯笑著走過去，接過羽絨服。
「更衣室太吵了，我想多躲一會兒。」
「是啊，吵得我在停車場都能聽見佩佩那公鴨般的嗓子。」
巴克掐滅了手裡的煙，拉開了后座的車門，把食指豎在嘴唇邊
「輕點。」
巴克的聲音壓得很低，眼神往車裡示意了一下：
「有人等你等得沒電了。」
弗洛里斯鑽進后座。
車廂里暖氣開得很足，甚至有點熱。
蘇菲正縮在旁邊的角落裡。她身上裹著那件寬大的皇馬替補席大衣，整個人像只冬眠的小貓一樣蜷縮著。
她睡得很沉，呼吸均勻而綿長，幾縷金髮散在臉頰上。手裡還緊緊攥著一條白色的皇馬圍巾，那是她剛才在看台上揮舞了一晚上的武器。
她沒有醒，沒有問贏沒贏，也沒有甜言蜜語。
她只是實在太累了，但又固執地要在車裡等他一起回家。
同一時間。義大利，米蘭。阿皮亞諾·詹蒂萊
這裡比馬德里更冷。阿爾卑斯山的寒風毫無遮擋地刮過倫巴第平原。
雖然已是深夜，但主教練辦公室的燈依然亮著。
沒有暖氣，或者說暖氣壞了。房間裡冷得像個冰窖。
何塞·穆里尼奧穿著那件標誌性的阿瑪尼灰色大衣，圍巾裹得很緊。他手裡端著一杯已經冷掉的意式濃縮，整個人陷在椅子裡，像一隻隨時準備咬人的灰狼。
他面前的電視屏幕上，正在播放著西甲的錄像。
畫面定格在伯納烏球場，比分牌顯示著 4:1。
穆里尼奧看著屏幕上正在慶祝的皇馬球員
「4比1……」
他放下杯子，手指在桌面上無意識地敲擊著：
「贏了比分，輸了防守。中場像個篩子，後衛線站位鬆散得像在逛公園。如果對手不是瓦倫西亞，而是切爾西或者巴薩，前二十分鐘你們就已經完蛋了。」
他的目光掃過屏幕角落裡的佩萊格里尼。那個智利人正溫文爾雅地鼓掌。
穆里尼奧的漫不經心的靠在椅背上
「無聊。」
他拿起遙控器，按下了暫停鍵。畫面定格在弗洛里斯撞飛巴內加的那一瞬間。
穆里尼奧盯著這個金髮年輕人的動作看了很久。
這是整場比賽里，唯一讓他覺得有點意思的畫面。
「這個倒是不錯。」
狂人低聲嘟囔了一句，那是他在這個寒冷的深夜裡唯一的評價：
「只有這一下，稍微有點像個男人的樣子。」
他關掉電視。
房間陷入黑暗。
此時的穆里尼奧還不知道，幾個月後他將加冕三冠王，成為世界之王。他只是緊了緊大衣，在這間漏風的辦公室里，繼續思考著怎麼在接下來的歐冠里，去謀殺那支不可一世的巴塞隆納。