第64章 仙人掌
伯納烏球場。第 85分鐘。
比分牌上的 0:0像是一雙死魚眼，冷漠地注視著這八萬名焦慮的靈魂。
阿隆索把球吊入禁區。
沒有戰術，沒有美感。二十幾個男人在狹小的禁區里擠成一團，像是在爭搶打折商品的超市大媽。皮球在無數條腿之間亂竄，最後碰到了伊瓜因的——膝蓋。
皮球劃出一道極其難看的拋物線，慢吞吞地、甚至帶著點嘲諷意味地滾進了球網。
1 : 0。
「轟——！！！」
歡呼聲並不清脆，而是帶著一種那種便秘已久終於通暢了的沉悶咆哮。
伊瓜因爬起來。他沒有慶祝，而是對著空氣狠狠揮了一拳，罵了一句極其難聽的髒話。然後，他轉身沖向教練席。
不是為了擁抱，而是為了宣洩。
C羅、拉莫斯、弗洛里斯……所有人都沖了過去。
他們像是一群剛剛打完架的流氓，亂鬨鬨地擠在教練席前面，故意在那個區域製造了一片混亂的人海。
C羅一腳踢飛了場邊的礦泉水瓶，水花濺在了攝影記者的鏡頭上。
拉莫斯拽著球衣領口，對著最近的一台攝像機怒吼，唾沫星子噴滿了鏡頭。
弗洛里斯站在外圍，他沒有吼叫，只是冷冷地盯著試圖把鏡頭伸向佩萊格里尼的記者，然後**「不小心」**地踩住了一根延伸過來的黑色電纜。
那是直播信號線。
畫面抖動了一下。
被人群擋在身後的佩萊格里尼，在這個由汗水、髒話和昂貴球衣組成的混亂包圍圈裡，獲得了一分鐘的喘息時間。
他不用在這個時候面對那個高清鏡頭，不用讓人拍到他眼角的皺紋和顫抖的手。
這無關尊嚴，這僅僅是——「別動我們的人。」
……這就夠了。
賽後。瓦爾德貝巴斯基地停車場。
雨夾雪。馬德里的冬天總是這麼濕冷，像是把冰塊塞進了內褲里。
弗洛里斯走出大樓時，並沒有急著上車。他聞到了一股菸草味。
走廊盡頭的避風處，古蒂正靠在那個巨大的「禁止吸菸」紅色警示牌下面，像個青春期叛逆少年一樣，手裡擺弄著一隻做工精緻的Zippo打火機。
「咔噠、咔噠、咔噠。」
火苗竄起來，又被風吹滅。再竄起來，再滅。
「操。」古蒂罵了一句，「這破玩意兒壞了。昨晚那個俄羅斯妞送的，說是限量版防風打火機，結果連個屁都防不住。」
「也許是因為這裡風太大。」
弗洛里斯走過去，側過身，用身體擋在了風口的位置。
古蒂看了他一眼，沒說話，重新打火。這一次，火苗穩住了。他深吸了一口，紅色的菸頭在昏暗中忽明忽滅，映照出他那張依然像少年一樣精緻、卻掛著黑眼圈的臉。
「要嗎？」古蒂把煙盒遞過來，上面的警告標誌是一張爛掉的肺，「萬寶路。勁兒大，抽一口能讓你忘了剛才那場像屎一樣的比賽。」
「不了。」弗洛里斯搖搖頭，「我還在長身體。」
「哈！」古蒂被煙嗆了一下，咳得眼淚都快出來了，「去你的長身體。你這藉口用了半年了。行吧，好孩子，別學壞。」
兩人沉默了一會兒。只有雨點打在鐵皮雨棚上的噼啪聲，像是在炒豆子。
「佩萊格里尼剛才走了。」古蒂突然開口，他吐出一口煙圈，看著它被風撕碎，「他走的時候甚至沒拿他在辦公室的那盆仙人掌。我賭五歐元，他以為自己明天就會收到解僱信。」
「我知道。」
「他還是會滾蛋的。」古蒂彈了彈菸灰，語氣隨意得像是在討論晚飯吃什麼，「也許下周，也許下個月。我們剛才幹的那些事……就像是用創可貼去堵大壩的缺口。看著感人，其實屁用沒有。」
「我知道。」
「那你還去踩那根電線？」古蒂轉過頭，那雙淡色的眼睛裡帶著一絲玩味，「我看見了。動作挺熟練，不像第一次干。你是不是在荷蘭經常幹這個？」
弗洛里斯低頭看了看自己的鞋尖。
「那老頭今天穿了一雙新皮鞋。」
弗洛里斯輕聲說道：
「我看他在更衣室里擦了很久。那是很老派的做法，就像要去參加婚禮或者葬禮。如果輸了，或者被記者拍到他那副喪家之犬的樣子……那雙鞋就白擦了。」
古蒂愣了一下。
他夾著煙的手指停在半空，似乎沒想到會聽到這麼一個理由。
過了幾秒鐘，金髮天才突然爆發出了一陣大笑。不是那種感動的笑，而是覺得荒謬透頂的笑。
「皮鞋……哈！上帝啊，為了皮鞋。」
古蒂笑得直不起腰，甚至抹了一把眼角的淚花：
「你以為他是個只會擦皮鞋的軟蛋老頭，對嗎？」
「我也這麼覺得。直到上個月，勞爾那個萬事通告訴了我一件事。」
古蒂把煙叼在嘴裡，含糊不清地說道，語氣里全是戲謔：
「你知道那老頭哪怕不當教練，也是個土木工程師嗎？我是說真的，有證的那種。他在智利修過大壩，修過防震的橋，甚至可能還修過監獄。」
弗洛里斯愣了一下。他很難把那個戴著眼鏡、溫文爾雅的老人，和鋼筋混凝土聯繫在一起。
「很難想像，是吧？」
古蒂用兩根手指比劃了一個正方形：
「一個能計算幾萬噸混凝土承重的硬核理工男，一個能在這個世界上留下真正『建築物』的傢伙。現在卻被皇馬騙過來，讓他用口香糖和愛去粘合C羅的自尊心和那條漏水的防線。」
古蒂嗤笑了一聲，把菸頭扔在地上，狠狠碾滅：
「這就像是讓愛因斯坦去教幼兒園小朋友怎麼擦屁股。不僅僅是浪費，簡直是羞辱。」
「這破俱樂部……」古蒂搖了搖頭，雙手插兜縮了縮脖子，「它能把獅子逼成哈巴狗，也能把工程師逼成擦鞋匠。」
一陣寒風吹過。
「所以，教授。」古蒂歪著頭看著弗洛里斯，「我們剛才擋住鏡頭，不是在救他。我們只是覺得……讓一個能修大壩的男人在電視上哭鼻子，實在太他媽難看了。」
「不管怎麼說，那雙鞋保住了。」弗洛里斯笑了笑。
「是啊，保住了。」古蒂聳了聳肩，「雖然那盆仙人掌歸我了。但我估計我也養不活它，就像我養不活我的上一段感情一樣。」
「晚安，何塞。少抽點，不然你跑不過那個馬競警察。」
「滾蛋。晚安，教授。」
兩輛車先後啟動。
紅色的尾燈在雨夜中拉出兩道模糊的流光。
遠處，伯納烏球場的輪廓淹沒在黑暗裡。這座城市像一頭巨大的、不知饜足的野獸。它才不管你是工程師還是藝術家，它只想看戲，只想看血流成河。
但至少今晚，這群瘋子用一種近乎滑稽的方式，沒讓這齣戲變成一場徹頭徹尾的悲劇。
這就夠了。
比分牌上的 0:0像是一雙死魚眼，冷漠地注視著這八萬名焦慮的靈魂。
阿隆索把球吊入禁區。
沒有戰術，沒有美感。二十幾個男人在狹小的禁區里擠成一團，像是在爭搶打折商品的超市大媽。皮球在無數條腿之間亂竄，最後碰到了伊瓜因的——膝蓋。
皮球劃出一道極其難看的拋物線，慢吞吞地、甚至帶著點嘲諷意味地滾進了球網。
1 : 0。
「轟——！！！」
歡呼聲並不清脆，而是帶著一種那種便秘已久終於通暢了的沉悶咆哮。
伊瓜因爬起來。他沒有慶祝，而是對著空氣狠狠揮了一拳，罵了一句極其難聽的髒話。然後，他轉身沖向教練席。
不是為了擁抱，而是為了宣洩。
C羅、拉莫斯、弗洛里斯……所有人都沖了過去。
他們像是一群剛剛打完架的流氓，亂鬨鬨地擠在教練席前面，故意在那個區域製造了一片混亂的人海。
C羅一腳踢飛了場邊的礦泉水瓶，水花濺在了攝影記者的鏡頭上。
拉莫斯拽著球衣領口，對著最近的一台攝像機怒吼，唾沫星子噴滿了鏡頭。
弗洛里斯站在外圍，他沒有吼叫，只是冷冷地盯著試圖把鏡頭伸向佩萊格里尼的記者，然後**「不小心」**地踩住了一根延伸過來的黑色電纜。
那是直播信號線。
畫面抖動了一下。
被人群擋在身後的佩萊格里尼，在這個由汗水、髒話和昂貴球衣組成的混亂包圍圈裡，獲得了一分鐘的喘息時間。
他不用在這個時候面對那個高清鏡頭，不用讓人拍到他眼角的皺紋和顫抖的手。
這無關尊嚴，這僅僅是——「別動我們的人。」
……這就夠了。
賽後。瓦爾德貝巴斯基地停車場。
雨夾雪。馬德里的冬天總是這麼濕冷，像是把冰塊塞進了內褲里。
弗洛里斯走出大樓時，並沒有急著上車。他聞到了一股菸草味。
走廊盡頭的避風處，古蒂正靠在那個巨大的「禁止吸菸」紅色警示牌下面，像個青春期叛逆少年一樣，手裡擺弄著一隻做工精緻的Zippo打火機。
「咔噠、咔噠、咔噠。」
火苗竄起來，又被風吹滅。再竄起來，再滅。
「操。」古蒂罵了一句，「這破玩意兒壞了。昨晚那個俄羅斯妞送的，說是限量版防風打火機，結果連個屁都防不住。」
「也許是因為這裡風太大。」
弗洛里斯走過去，側過身，用身體擋在了風口的位置。
古蒂看了他一眼，沒說話，重新打火。這一次，火苗穩住了。他深吸了一口，紅色的菸頭在昏暗中忽明忽滅，映照出他那張依然像少年一樣精緻、卻掛著黑眼圈的臉。
「要嗎？」古蒂把煙盒遞過來，上面的警告標誌是一張爛掉的肺，「萬寶路。勁兒大，抽一口能讓你忘了剛才那場像屎一樣的比賽。」
「不了。」弗洛里斯搖搖頭，「我還在長身體。」
「哈！」古蒂被煙嗆了一下，咳得眼淚都快出來了，「去你的長身體。你這藉口用了半年了。行吧，好孩子，別學壞。」
兩人沉默了一會兒。只有雨點打在鐵皮雨棚上的噼啪聲，像是在炒豆子。
「佩萊格里尼剛才走了。」古蒂突然開口，他吐出一口煙圈，看著它被風撕碎，「他走的時候甚至沒拿他在辦公室的那盆仙人掌。我賭五歐元，他以為自己明天就會收到解僱信。」
「我知道。」
「他還是會滾蛋的。」古蒂彈了彈菸灰，語氣隨意得像是在討論晚飯吃什麼，「也許下周，也許下個月。我們剛才幹的那些事……就像是用創可貼去堵大壩的缺口。看著感人，其實屁用沒有。」
「我知道。」
「那你還去踩那根電線？」古蒂轉過頭，那雙淡色的眼睛裡帶著一絲玩味，「我看見了。動作挺熟練，不像第一次干。你是不是在荷蘭經常幹這個？」
弗洛里斯低頭看了看自己的鞋尖。
「那老頭今天穿了一雙新皮鞋。」
弗洛里斯輕聲說道：
「我看他在更衣室里擦了很久。那是很老派的做法，就像要去參加婚禮或者葬禮。如果輸了，或者被記者拍到他那副喪家之犬的樣子……那雙鞋就白擦了。」
古蒂愣了一下。
他夾著煙的手指停在半空，似乎沒想到會聽到這麼一個理由。
過了幾秒鐘，金髮天才突然爆發出了一陣大笑。不是那種感動的笑，而是覺得荒謬透頂的笑。
「皮鞋……哈！上帝啊，為了皮鞋。」
古蒂笑得直不起腰，甚至抹了一把眼角的淚花：
「你以為他是個只會擦皮鞋的軟蛋老頭，對嗎？」
「我也這麼覺得。直到上個月，勞爾那個萬事通告訴了我一件事。」
古蒂把煙叼在嘴裡，含糊不清地說道，語氣里全是戲謔：
「你知道那老頭哪怕不當教練，也是個土木工程師嗎？我是說真的，有證的那種。他在智利修過大壩，修過防震的橋，甚至可能還修過監獄。」
弗洛里斯愣了一下。他很難把那個戴著眼鏡、溫文爾雅的老人，和鋼筋混凝土聯繫在一起。
「很難想像，是吧？」
古蒂用兩根手指比劃了一個正方形：
「一個能計算幾萬噸混凝土承重的硬核理工男，一個能在這個世界上留下真正『建築物』的傢伙。現在卻被皇馬騙過來，讓他用口香糖和愛去粘合C羅的自尊心和那條漏水的防線。」
古蒂嗤笑了一聲，把菸頭扔在地上，狠狠碾滅：
「這就像是讓愛因斯坦去教幼兒園小朋友怎麼擦屁股。不僅僅是浪費，簡直是羞辱。」
「這破俱樂部……」古蒂搖了搖頭，雙手插兜縮了縮脖子，「它能把獅子逼成哈巴狗，也能把工程師逼成擦鞋匠。」
一陣寒風吹過。
「所以，教授。」古蒂歪著頭看著弗洛里斯，「我們剛才擋住鏡頭，不是在救他。我們只是覺得……讓一個能修大壩的男人在電視上哭鼻子，實在太他媽難看了。」
「不管怎麼說，那雙鞋保住了。」弗洛里斯笑了笑。
「是啊，保住了。」古蒂聳了聳肩，「雖然那盆仙人掌歸我了。但我估計我也養不活它，就像我養不活我的上一段感情一樣。」
「晚安，何塞。少抽點，不然你跑不過那個馬競警察。」
「滾蛋。晚安，教授。」
兩輛車先後啟動。
紅色的尾燈在雨夜中拉出兩道模糊的流光。
遠處，伯納烏球場的輪廓淹沒在黑暗裡。這座城市像一頭巨大的、不知饜足的野獸。它才不管你是工程師還是藝術家，它只想看戲，只想看血流成河。
但至少今晚，這群瘋子用一種近乎滑稽的方式，沒讓這齣戲變成一場徹頭徹尾的悲劇。
這就夠了。