第52章 白色葬禮與執劍人
2009年3月10日，利物浦。
安菲爾德的客隊更衣室，死一般的寂靜。
牆壁似乎在震動。那是因為僅一牆之隔的主隊更衣室里，正在進行狂歡般的慶祝；更是因為頭頂的看台上，五萬名利物浦人正在齊聲高唱那首著名的《You'll Never Walk Alone》。
那歌聲雄渾、悲壯，穿透了混凝土，像鞭子一樣抽打著每一個皇馬球員的耳膜。
0 : 4。總比分 0 : 5。
皇家馬德里，這支號稱「二十世紀最偉大的俱樂部」，連續第五年倒在了歐冠十六強。
海因策（Heinze）癱坐在角落裡，胸膛劇烈起伏，像一隻溺水的狗；卡納瓦羅（Cannavaro），這位曾經的金球先生，此刻正用毛巾捂著臉，不想讓鏡頭拍到他的表情；羅本（Robben）憤怒地解開鞋帶，把昂貴的球鞋狠狠砸向更衣櫃的鐵門，發出「哐」的一聲巨響。
沒人說話。沒人敢說話。
弗洛里斯坐在長凳的最邊緣。他身上的白色球衣已經變成了灰黑色，那是泥土、汗水和雨水混合的產物。
他抬起頭，環視著這間更衣室。
這裡沒有戰術復盤，沒有互相鼓勵，甚至沒有憤怒的指責。這裡只有一種令人窒息的、腐爛的氣息——那是豪門淪為笑柄後的麻木。
荷蘭幫在用荷蘭語抱怨戰術，西班牙幫聚在一起沉默不語，僱傭兵們已經在想著下一份合同。
這是一艘正在下沉的鐵達尼號。
弗洛里斯閉上眼睛。腦海里全是幾十分鐘前那個畫面：他在中場用盡全力擺脫了馬斯切拉諾，送出那腳原本可以挽回顏面的手術刀直塞，但伊瓜因停大了。
那種無力感，比這漫長的雨夜更冷。
「這件球衣是白色的。」弗洛里斯低聲自語，聲音輕得只有自己能聽見，「但今晚，我們把它弄髒了。」
兩個月後。2009年5月2日，馬德里。
如果說安菲爾德是處決，那麼這場國家德比就是凌遲。
Real Madrid 2 : 6 FC Barcelona。
夕陽下的伯納烏，慘白一片。
不是因為燈光，而是因為看台上的八萬名美凌格正在整齊劃一地揮舞著手中的白手帕。
Pañolada。西班牙足球文化中最極端的抗議。意味著恥辱，意味著「滾蛋」。
場上，弗洛里斯雙手叉腰，站在中圈。他的膝蓋在流血，那是剛才被普約爾撞倒時留下的。
他看著對面。
那個身穿紅藍球衣的矮個子——里奧·梅西，正在和亨利、埃托奧慶祝第六個進球。瓜迪奧拉的夢三隊像一台精密的殺人機器，用一種令人絕望的控球率，把皇馬的尊嚴拆解得支離破碎。
在這場比賽里，弗洛里斯感覺自己像是一個被扔進絞肉機里的孤魂野鬼。
他斷球，抬頭。前場，勞爾被鎖死，羅本在邊路死等。中場，空無一人。
他又一次陷入了哈維、伊涅斯塔和布斯克茨組成的菱形絞殺網中。他試圖演奏樂章，但周圍只有噪音。
比賽結束的哨聲響起。
弗洛里斯沒有像其他人那樣逃回更衣室。他從網窩裡撿起皮球，默默地走向中圈。
路過哈維身邊時，這位巴薩的大腦停下了腳步。他看著滿身泥土、眼神卻依然倔強的弗洛里斯，並沒有勝利者的嘲諷，只有一種強者的憐憫。
「你是個好樂手，弗洛里斯。」
哈維的聲音很輕，在喧囂的噓聲中顯得格外清晰。
「可惜，你在一艘沉船上演奏。」
弗洛里斯沒有回答。他只是握緊了手中的皮球，指節發白。
他看著伯納烏漫天的白手帕，終於讀懂了克魯伊夫的那句話。
一把再鋒利的劍，也需要一隻手。但我這隻手準備好了，手裡卻沒有劍。
2009年6月。
那個災難般的賽季終於在一片罵聲中結束了。
馬德里的天變了。
弗洛倫蒂諾·佩雷斯，那個一手締造了銀河戰艦的男人，在千夫所指中宣布回歸。
他沒有競選對手。因為他帶來的承諾太沉重，沒人背得起。
大清洗。
更衣室里空了一半。
曾經的荷蘭幫分崩離析。亨特拉爾走了，范德法特被掛牌，就連最犀利的羅本和斯內德，也被打包送往了慕尼黑和米蘭。
弗洛里斯看著昔日的同胞一個個收拾行李離開，心中有一種兔死狐悲的寒意，但在這個寒意之下，卻又燃燒著一種隱秘的、甚至有些殘忍的期待。
這艘船太重了。想要重新起航，必須有人被扔下海。
主席辦公室。
雪茄的煙霧在昂貴的桃花心木辦公桌上方繚繞。
「弗洛里斯·德維特是非賣品。」
弗洛倫蒂諾看著坐在對面的巴克，語氣不容置疑。
「我看了上賽季所有的比賽錄像。」主席彈了彈菸灰，「在那片廢墟里，他是唯一還站著的人。伯納烏的球迷雖然苛刻，但他們不瞎。他們看到了只有他在流血，只有他在拼命。」
「我們要圍繞他重建。」
弗洛倫蒂諾拉開抽屜，將兩張剛剛簽署的支票複印件，推到了巴克面前。
一張屬於卡卡。另一張上面的數字，是一個足以讓世界窒息的天文數字。
「告訴你的客戶，巴克。」
主席的眼中閃爍著一種近乎狂熱的野心光芒。
「讓他堅持住。在這個夏天結束之前，我會把這個星球上最好的武器，送到他的手上。」
2009年7月6日。
馬德里的氣溫高達38度，但伯納烏球場的熱度比太陽更甚。
八萬名球迷填滿了看台，甚至還有一萬人擠在場外進不來。他們來這裡不為看比賽，只為看一個人顛球。
克里斯蒂亞諾·羅納爾多（Cristiano Ronaldo）。
當那個身穿9號球衣的葡萄牙人從球員通道走出，對著看台喊出那句「Uno， dos， tres... Hala Madrid!」的時候，弗洛里斯正站在更衣室通道的陰影里。
他聽到了那種地殼運動般的轟鳴聲。那是希望的聲音，也是野心的聲音。
半小時後。
更衣室的大門被推開。
那個剛剛結束了亮相儀式的葡萄牙人走了進來。他滿身是汗，髮膠依然一絲不苟，那雙眼睛裡燃燒著一種尚未褪去的、想要吞噬世界的狂熱。
更衣室里很安靜。此時只有幾個提前歸隊的球員。
C羅沒有理會其他人。他的目光掃視了一圈，最終像雷達一樣，鎖定了坐在角落裡的弗洛里斯。
他徑直走了過來。
弗洛里斯站起身。
兩人面對面站著。這是大腦與利刃的第一次對視。沒有媒體鏡頭下的假笑，只有兩個頂級掠食者之間的審視。
「Oye， Holandés.（喂，荷蘭人。）」
C羅操著一口帶著濃重葡萄牙口音的西班牙語，下巴微微揚起
「我看過你的錄像。他們說你的腳像戴了手套一樣准。」
他逼近了一步，那種強烈的壓迫感撲面而來。
「但我聽說，上個賽季你傳了很多好球，卻沒人能把它們踢進去？」
弗洛里斯看著這個比自己稍微高一點的男人
「傳球一直都在那，克里斯。」
弗洛里斯平靜地回應，直接用剛學會的西班牙語頂了回去：
「問題是，以前……沒幾個人能跑到位。」
C羅愣了一下。
隨即，這個葡萄牙人突然咧開嘴，露出了一個狂妄而滿意的笑容。那是野獸找到了同類後的表情。
「很好。」
C羅伸出拳頭，重重地錘了一下弗洛里斯的胸口。
「那你聽好了，教授。」
他指了指更衣室盡頭通往球場的大門，眼神狂熱：
「從今天起，你只管把那該死的球往空當里傳。別管有多遠，也別管有多難。」
「無論在哪，我都能追上。」
弗洛里斯揉了揉有些發痛的胸口，看著C羅轉身走向淋浴間的背影。
他笑了。
窗外，馬德里的烈日正懸在頭頂。廢墟已經被清理乾淨。
戰爭開始
安菲爾德的客隊更衣室，死一般的寂靜。
牆壁似乎在震動。那是因為僅一牆之隔的主隊更衣室里，正在進行狂歡般的慶祝；更是因為頭頂的看台上，五萬名利物浦人正在齊聲高唱那首著名的《You'll Never Walk Alone》。
那歌聲雄渾、悲壯，穿透了混凝土，像鞭子一樣抽打著每一個皇馬球員的耳膜。
0 : 4。總比分 0 : 5。
皇家馬德里，這支號稱「二十世紀最偉大的俱樂部」，連續第五年倒在了歐冠十六強。
海因策（Heinze）癱坐在角落裡，胸膛劇烈起伏，像一隻溺水的狗；卡納瓦羅（Cannavaro），這位曾經的金球先生，此刻正用毛巾捂著臉，不想讓鏡頭拍到他的表情；羅本（Robben）憤怒地解開鞋帶，把昂貴的球鞋狠狠砸向更衣櫃的鐵門，發出「哐」的一聲巨響。
沒人說話。沒人敢說話。
弗洛里斯坐在長凳的最邊緣。他身上的白色球衣已經變成了灰黑色，那是泥土、汗水和雨水混合的產物。
他抬起頭，環視著這間更衣室。
這裡沒有戰術復盤，沒有互相鼓勵，甚至沒有憤怒的指責。這裡只有一種令人窒息的、腐爛的氣息——那是豪門淪為笑柄後的麻木。
荷蘭幫在用荷蘭語抱怨戰術，西班牙幫聚在一起沉默不語，僱傭兵們已經在想著下一份合同。
這是一艘正在下沉的鐵達尼號。
弗洛里斯閉上眼睛。腦海里全是幾十分鐘前那個畫面：他在中場用盡全力擺脫了馬斯切拉諾，送出那腳原本可以挽回顏面的手術刀直塞，但伊瓜因停大了。
那種無力感，比這漫長的雨夜更冷。
「這件球衣是白色的。」弗洛里斯低聲自語，聲音輕得只有自己能聽見，「但今晚，我們把它弄髒了。」
兩個月後。2009年5月2日，馬德里。
如果說安菲爾德是處決，那麼這場國家德比就是凌遲。
Real Madrid 2 : 6 FC Barcelona。
夕陽下的伯納烏，慘白一片。
不是因為燈光，而是因為看台上的八萬名美凌格正在整齊劃一地揮舞著手中的白手帕。
Pañolada。西班牙足球文化中最極端的抗議。意味著恥辱，意味著「滾蛋」。
場上，弗洛里斯雙手叉腰，站在中圈。他的膝蓋在流血，那是剛才被普約爾撞倒時留下的。
他看著對面。
那個身穿紅藍球衣的矮個子——里奧·梅西，正在和亨利、埃托奧慶祝第六個進球。瓜迪奧拉的夢三隊像一台精密的殺人機器，用一種令人絕望的控球率，把皇馬的尊嚴拆解得支離破碎。
在這場比賽里，弗洛里斯感覺自己像是一個被扔進絞肉機里的孤魂野鬼。
他斷球，抬頭。前場，勞爾被鎖死，羅本在邊路死等。中場，空無一人。
他又一次陷入了哈維、伊涅斯塔和布斯克茨組成的菱形絞殺網中。他試圖演奏樂章，但周圍只有噪音。
比賽結束的哨聲響起。
弗洛里斯沒有像其他人那樣逃回更衣室。他從網窩裡撿起皮球，默默地走向中圈。
路過哈維身邊時，這位巴薩的大腦停下了腳步。他看著滿身泥土、眼神卻依然倔強的弗洛里斯，並沒有勝利者的嘲諷，只有一種強者的憐憫。
「你是個好樂手，弗洛里斯。」
哈維的聲音很輕，在喧囂的噓聲中顯得格外清晰。
「可惜，你在一艘沉船上演奏。」
弗洛里斯沒有回答。他只是握緊了手中的皮球，指節發白。
他看著伯納烏漫天的白手帕，終於讀懂了克魯伊夫的那句話。
一把再鋒利的劍，也需要一隻手。但我這隻手準備好了，手裡卻沒有劍。
2009年6月。
那個災難般的賽季終於在一片罵聲中結束了。
馬德里的天變了。
弗洛倫蒂諾·佩雷斯，那個一手締造了銀河戰艦的男人，在千夫所指中宣布回歸。
他沒有競選對手。因為他帶來的承諾太沉重，沒人背得起。
大清洗。
更衣室里空了一半。
曾經的荷蘭幫分崩離析。亨特拉爾走了，范德法特被掛牌，就連最犀利的羅本和斯內德，也被打包送往了慕尼黑和米蘭。
弗洛里斯看著昔日的同胞一個個收拾行李離開，心中有一種兔死狐悲的寒意，但在這個寒意之下，卻又燃燒著一種隱秘的、甚至有些殘忍的期待。
這艘船太重了。想要重新起航，必須有人被扔下海。
主席辦公室。
雪茄的煙霧在昂貴的桃花心木辦公桌上方繚繞。
「弗洛里斯·德維特是非賣品。」
弗洛倫蒂諾看著坐在對面的巴克，語氣不容置疑。
「我看了上賽季所有的比賽錄像。」主席彈了彈菸灰，「在那片廢墟里，他是唯一還站著的人。伯納烏的球迷雖然苛刻，但他們不瞎。他們看到了只有他在流血，只有他在拼命。」
「我們要圍繞他重建。」
弗洛倫蒂諾拉開抽屜，將兩張剛剛簽署的支票複印件，推到了巴克面前。
一張屬於卡卡。另一張上面的數字，是一個足以讓世界窒息的天文數字。
「告訴你的客戶，巴克。」
主席的眼中閃爍著一種近乎狂熱的野心光芒。
「讓他堅持住。在這個夏天結束之前，我會把這個星球上最好的武器，送到他的手上。」
2009年7月6日。
馬德里的氣溫高達38度，但伯納烏球場的熱度比太陽更甚。
八萬名球迷填滿了看台，甚至還有一萬人擠在場外進不來。他們來這裡不為看比賽，只為看一個人顛球。
克里斯蒂亞諾·羅納爾多（Cristiano Ronaldo）。
當那個身穿9號球衣的葡萄牙人從球員通道走出，對著看台喊出那句「Uno， dos， tres... Hala Madrid!」的時候，弗洛里斯正站在更衣室通道的陰影里。
他聽到了那種地殼運動般的轟鳴聲。那是希望的聲音，也是野心的聲音。
半小時後。
更衣室的大門被推開。
那個剛剛結束了亮相儀式的葡萄牙人走了進來。他滿身是汗，髮膠依然一絲不苟，那雙眼睛裡燃燒著一種尚未褪去的、想要吞噬世界的狂熱。
更衣室里很安靜。此時只有幾個提前歸隊的球員。
C羅沒有理會其他人。他的目光掃視了一圈，最終像雷達一樣，鎖定了坐在角落裡的弗洛里斯。
他徑直走了過來。
弗洛里斯站起身。
兩人面對面站著。這是大腦與利刃的第一次對視。沒有媒體鏡頭下的假笑，只有兩個頂級掠食者之間的審視。
「Oye， Holandés.（喂，荷蘭人。）」
C羅操著一口帶著濃重葡萄牙口音的西班牙語，下巴微微揚起
「我看過你的錄像。他們說你的腳像戴了手套一樣准。」
他逼近了一步，那種強烈的壓迫感撲面而來。
「但我聽說，上個賽季你傳了很多好球，卻沒人能把它們踢進去？」
弗洛里斯看著這個比自己稍微高一點的男人
「傳球一直都在那，克里斯。」
弗洛里斯平靜地回應，直接用剛學會的西班牙語頂了回去：
「問題是，以前……沒幾個人能跑到位。」
C羅愣了一下。
隨即，這個葡萄牙人突然咧開嘴，露出了一個狂妄而滿意的笑容。那是野獸找到了同類後的表情。
「很好。」
C羅伸出拳頭，重重地錘了一下弗洛里斯的胸口。
「那你聽好了，教授。」
他指了指更衣室盡頭通往球場的大門，眼神狂熱：
「從今天起，你只管把那該死的球往空當里傳。別管有多遠，也別管有多難。」
「無論在哪，我都能追上。」
弗洛里斯揉了揉有些發痛的胸口，看著C羅轉身走向淋浴間的背影。
他笑了。
窗外，馬德里的烈日正懸在頭頂。廢墟已經被清理乾淨。
戰爭開始