第29章 聖西羅
2007年10月。米蘭。聖西羅球場。歐洲冠軍聯賽小組賽。
賽前的聖西羅球員通道，是一條幽暗的隧道，盡頭是讓人眩暈的燈光和八萬人的咆哮。
弗洛里斯正在低頭整理護腿板，他看到那雙黑色的球鞋停在了面前。抬起頭，是身穿紅黑劍條衫的3號——保羅·馬爾蒂尼。這位米蘭隊長臉上掛著溫和的微笑，正張開雙臂，給了阿賈克斯的雅普·斯塔姆一個結結實實的擁抱。
緊接著是西多夫、內斯塔、皮爾洛。他們互相拍打著背部，用義大利語開著玩笑，聲音在混凝土牆壁間迴蕩。甚至連那個即將上場的卡卡，都戴著巨大的白色耳機，閉著眼，身體隨著音樂輕輕搖擺，仿佛是在準備一場周末的派對，而不是歐冠比賽。
他們的球衣袖子上，那個金色的衛冕冠軍臂章在燈光下閃閃發亮。對於這群剛剛捧起過大力神杯、拿遍了俱樂部榮譽的老傢伙來說，這只是又一個普通的周三上班日。
這種鬆弛，比任何怒吼都更讓挑戰者感到絕望，那意味著你甚至不值得他們緊張。
「別盯著他們看。」斯塔姆結束了和馬爾蒂尼的寒暄，轉過頭。他臉上的笑容瞬間消失，那雙深陷的眼睛裡只剩下兇狠。「那是麻醉劑。等上了場，他們會笑著把你的骨頭拆了。」
「嗶——！」主裁判一聲哨響。戰爭開始。
前20分鐘，弗洛里斯和阿賈克斯的年輕人們，就像一頭撞進了一張巨大的蜘蛛網。這裡沒有英超那種熱血沸騰的對攻，沒有大開大合的衝刺空間。這裡是泥潭。
AC米蘭踢得並不快，甚至可以說是慢。西多夫和皮爾洛在中場倒腳，球在草皮上如果不緊不慢地滾動。但每當阿賈克斯試圖上搶，球總是能提前0.5秒轉移走。阿賈克斯的逼搶像是在打棉花，有力使不出。
第15分鐘。阿賈克斯終於獲得了一次反擊機會。弗洛里斯在中圈接球。他用餘光掃到皮爾洛的位置比較靠後，且身邊沒有保護。「有機會。」這是年輕人的本能。弗洛里斯沒有猶豫，直接帶球推進，試圖利用速度強吃皮爾洛。
他剛把球趟出去兩米，還沒來得及起速。側後方，一道黑影毫無徵兆地、帶著風聲撞了上來。
「砰！」
一聲悶響。沒有滑鏟，沒有小動作，就是純粹的、蠻橫的身體衝撞。根納羅·加圖索。這個身高只有一米七七的男人，像一輛滿載的混凝土叉車，用肩膀狠狠地轟在了弗洛里斯的肋骨上。
弗洛里斯感覺自己像是撞上了一塊花崗岩，整個人連帶球橫著飛了出去，重重砸在聖西羅堅硬的草皮上。肺部的空氣瞬間被擠空，眼前發黑，劇烈的疼痛讓他幾乎無法呼吸。
裁判毫無表示。加圖索甚至沒有低頭看他一眼，只是從他身邊跑過，順便帶走了皮球，嘴裡嘟囔了一句只有他自己聽得懂的義大利方言。在這裡，這種程度的對抗被稱為「合理接觸」。
第28分鐘。阿賈克斯試圖在左路做文章。弗洛里斯忍著肋骨的疼痛，在肋部拿球。他看到了斯內德的前插路線，那是一條極其隱蔽的直塞線路。
就在他抬腳的一瞬間，他看到了那個39歲的身影。保羅·馬爾蒂尼。
這位米蘭隊長沒有全速衝刺，也沒有倒地滑鏟。面對弗洛里斯的傳球動作，他只是向左側橫移了一小步。只有一步。但就是這一步，精準地切斷了弗洛里斯腦海中唯一的傳球路線。仿佛他在三秒鐘前就看過了這一頁的劇本。
弗洛里斯被迫強行收腳，改傳為扣。節奏斷了。就在這停頓的0.5秒里，安布羅西尼和奧多已經完成了合圍，輕鬆將球斷下。馬爾蒂尼甚至都沒有觸球。他僅僅是用站位，就逼得弗洛里斯不得不失誤。那是智商上的絕對碾壓。
第38分鐘。該來的還是來了。
阿賈克斯前場丟球。皮球經過西多夫的過渡，滾到了卡卡腳下。此時，阿賈克斯的防線還沒有完全落位。
卡卡沒有傳球，也沒有做任何花哨的踩單車。他只是把球往前一趟——那一趟足足有十五米遠。然後，啟動。
那一刻，弗洛里斯真正理解了什麼叫天賦。海廷加試圖伸手拉拽球衣，但他的手指只碰到了卡卡掠過的風。斯塔姆試圖用身體阻擋，但卡卡用一個不講理的大步流星，直接從外線生吃了這位前隊友。
那不是足球動作，那是田徑動作。純粹的速度。純粹的暴力美學。
單刀。面對斯特克倫堡，推射遠角。 1:0。
聖西羅的八萬名球迷爆發出的歡呼聲，震得球場頂棚都在顫抖。卡卡雙手指天，臉上帶著那標誌性的、聖徒般純淨的笑容。
中場休息。更衣室。
氣氛壓抑得像一座停屍房。隊醫正拿著冷凍噴霧，對著弗洛里斯青紫一片的肋骨猛噴。白色的霧氣升騰，帶著刺鼻的味道。弗洛里斯咬著毛巾，一聲不吭，但額頭上的冷汗出賣了他的疼痛。
「怎麼？這就怕了？」雅普·斯塔姆赤裸著上身，胸口上全是汗水。他站起來，那巨大的身軀像一座鐵塔。他衝著這群低著頭的年輕人咆哮：「那是馬爾蒂尼！那是卡卡！你們以為這是什麼？這是歐冠！如果你們想在那群傳奇面前活下來，就別像個受驚的娘們兒一樣縮在這裡！」
「雅普說得對。」羅納德·科曼大步走進房間。他的臉色鐵青，手裡緊緊攥著馬克筆。他一把拉過戰術板，在上面重重地畫了一個圈。那個圈裡是：皮爾洛。
「你們之所以過不去，不是因為馬爾蒂尼太老辣，也不是因為卡卡太快。」科曼的聲音冷硬如鐵，「是因為皮爾洛太舒服了。」
「他站在那裡，像個大爺一樣發牌。沒人干擾他，沒人讓他難受。米蘭所有的進攻，都是從他那裡發起的。」
「我想去干擾，」弗洛里斯吐掉嘴裡的毛巾，忍著痛說道，「但加圖索……他像條瘋狗一樣咬著我。只要我靠近皮爾洛五米範圍，他就會衝上來。」
「那就利用他的瘋。」科曼的眼睛亮得嚇人，他用馬克筆狠狠地點著加圖索的名字，筆尖甚至戳破了紙面。
「聽著，弗洛里斯。加圖索是皮爾洛的保鏢。這是安切洛蒂的死命令。」「只要保鏢還在，你就殺不了國王。」
科曼彎下腰，盯著弗洛里斯的眼睛，那眼神像是在給一把槍上膛：「下半場，別躲著加圖索。別去想怎麼繞開他。」「去找他。」「帶著球，走到他面前。激怒他。羞辱他。讓他以為他能搶下你的球。把他從皮爾洛身邊引開。」
「你必須把自己當成一塊帶血的肉。」科曼的聲音低沉而危險，「引誘那頭野獸撲上來。」
「當保鏢離開位置的那一秒……就是國王死的時候。」
弗洛里斯看著戰術板上那個被戳破的洞。肋骨上的疼痛似乎減輕了一些，取而代之的，是一種瘋狂燃燒的冷火。他抓起一旁的球衣，套在身上，遮住了那塊青紫的淤痕。
「明白了。」弗洛里斯站起身，整理了一下袖標。「我去把他引出來。」
賽前的聖西羅球員通道，是一條幽暗的隧道，盡頭是讓人眩暈的燈光和八萬人的咆哮。
弗洛里斯正在低頭整理護腿板，他看到那雙黑色的球鞋停在了面前。抬起頭，是身穿紅黑劍條衫的3號——保羅·馬爾蒂尼。這位米蘭隊長臉上掛著溫和的微笑，正張開雙臂，給了阿賈克斯的雅普·斯塔姆一個結結實實的擁抱。
緊接著是西多夫、內斯塔、皮爾洛。他們互相拍打著背部，用義大利語開著玩笑，聲音在混凝土牆壁間迴蕩。甚至連那個即將上場的卡卡，都戴著巨大的白色耳機，閉著眼，身體隨著音樂輕輕搖擺，仿佛是在準備一場周末的派對，而不是歐冠比賽。
他們的球衣袖子上，那個金色的衛冕冠軍臂章在燈光下閃閃發亮。對於這群剛剛捧起過大力神杯、拿遍了俱樂部榮譽的老傢伙來說，這只是又一個普通的周三上班日。
這種鬆弛，比任何怒吼都更讓挑戰者感到絕望，那意味著你甚至不值得他們緊張。
「別盯著他們看。」斯塔姆結束了和馬爾蒂尼的寒暄，轉過頭。他臉上的笑容瞬間消失，那雙深陷的眼睛裡只剩下兇狠。「那是麻醉劑。等上了場，他們會笑著把你的骨頭拆了。」
「嗶——！」主裁判一聲哨響。戰爭開始。
前20分鐘，弗洛里斯和阿賈克斯的年輕人們，就像一頭撞進了一張巨大的蜘蛛網。這裡沒有英超那種熱血沸騰的對攻，沒有大開大合的衝刺空間。這裡是泥潭。
AC米蘭踢得並不快，甚至可以說是慢。西多夫和皮爾洛在中場倒腳，球在草皮上如果不緊不慢地滾動。但每當阿賈克斯試圖上搶，球總是能提前0.5秒轉移走。阿賈克斯的逼搶像是在打棉花，有力使不出。
第15分鐘。阿賈克斯終於獲得了一次反擊機會。弗洛里斯在中圈接球。他用餘光掃到皮爾洛的位置比較靠後，且身邊沒有保護。「有機會。」這是年輕人的本能。弗洛里斯沒有猶豫，直接帶球推進，試圖利用速度強吃皮爾洛。
他剛把球趟出去兩米，還沒來得及起速。側後方，一道黑影毫無徵兆地、帶著風聲撞了上來。
「砰！」
一聲悶響。沒有滑鏟，沒有小動作，就是純粹的、蠻橫的身體衝撞。根納羅·加圖索。這個身高只有一米七七的男人，像一輛滿載的混凝土叉車，用肩膀狠狠地轟在了弗洛里斯的肋骨上。
弗洛里斯感覺自己像是撞上了一塊花崗岩，整個人連帶球橫著飛了出去，重重砸在聖西羅堅硬的草皮上。肺部的空氣瞬間被擠空，眼前發黑，劇烈的疼痛讓他幾乎無法呼吸。
裁判毫無表示。加圖索甚至沒有低頭看他一眼，只是從他身邊跑過，順便帶走了皮球，嘴裡嘟囔了一句只有他自己聽得懂的義大利方言。在這裡，這種程度的對抗被稱為「合理接觸」。
第28分鐘。阿賈克斯試圖在左路做文章。弗洛里斯忍著肋骨的疼痛，在肋部拿球。他看到了斯內德的前插路線，那是一條極其隱蔽的直塞線路。
就在他抬腳的一瞬間，他看到了那個39歲的身影。保羅·馬爾蒂尼。
這位米蘭隊長沒有全速衝刺，也沒有倒地滑鏟。面對弗洛里斯的傳球動作，他只是向左側橫移了一小步。只有一步。但就是這一步，精準地切斷了弗洛里斯腦海中唯一的傳球路線。仿佛他在三秒鐘前就看過了這一頁的劇本。
弗洛里斯被迫強行收腳，改傳為扣。節奏斷了。就在這停頓的0.5秒里，安布羅西尼和奧多已經完成了合圍，輕鬆將球斷下。馬爾蒂尼甚至都沒有觸球。他僅僅是用站位，就逼得弗洛里斯不得不失誤。那是智商上的絕對碾壓。
第38分鐘。該來的還是來了。
阿賈克斯前場丟球。皮球經過西多夫的過渡，滾到了卡卡腳下。此時，阿賈克斯的防線還沒有完全落位。
卡卡沒有傳球，也沒有做任何花哨的踩單車。他只是把球往前一趟——那一趟足足有十五米遠。然後，啟動。
那一刻，弗洛里斯真正理解了什麼叫天賦。海廷加試圖伸手拉拽球衣，但他的手指只碰到了卡卡掠過的風。斯塔姆試圖用身體阻擋，但卡卡用一個不講理的大步流星，直接從外線生吃了這位前隊友。
那不是足球動作，那是田徑動作。純粹的速度。純粹的暴力美學。
單刀。面對斯特克倫堡，推射遠角。 1:0。
聖西羅的八萬名球迷爆發出的歡呼聲，震得球場頂棚都在顫抖。卡卡雙手指天，臉上帶著那標誌性的、聖徒般純淨的笑容。
中場休息。更衣室。
氣氛壓抑得像一座停屍房。隊醫正拿著冷凍噴霧，對著弗洛里斯青紫一片的肋骨猛噴。白色的霧氣升騰，帶著刺鼻的味道。弗洛里斯咬著毛巾，一聲不吭，但額頭上的冷汗出賣了他的疼痛。
「怎麼？這就怕了？」雅普·斯塔姆赤裸著上身，胸口上全是汗水。他站起來，那巨大的身軀像一座鐵塔。他衝著這群低著頭的年輕人咆哮：「那是馬爾蒂尼！那是卡卡！你們以為這是什麼？這是歐冠！如果你們想在那群傳奇面前活下來，就別像個受驚的娘們兒一樣縮在這裡！」
「雅普說得對。」羅納德·科曼大步走進房間。他的臉色鐵青，手裡緊緊攥著馬克筆。他一把拉過戰術板，在上面重重地畫了一個圈。那個圈裡是：皮爾洛。
「你們之所以過不去，不是因為馬爾蒂尼太老辣，也不是因為卡卡太快。」科曼的聲音冷硬如鐵，「是因為皮爾洛太舒服了。」
「他站在那裡，像個大爺一樣發牌。沒人干擾他，沒人讓他難受。米蘭所有的進攻，都是從他那裡發起的。」
「我想去干擾，」弗洛里斯吐掉嘴裡的毛巾，忍著痛說道，「但加圖索……他像條瘋狗一樣咬著我。只要我靠近皮爾洛五米範圍，他就會衝上來。」
「那就利用他的瘋。」科曼的眼睛亮得嚇人，他用馬克筆狠狠地點著加圖索的名字，筆尖甚至戳破了紙面。
「聽著，弗洛里斯。加圖索是皮爾洛的保鏢。這是安切洛蒂的死命令。」「只要保鏢還在，你就殺不了國王。」
科曼彎下腰，盯著弗洛里斯的眼睛，那眼神像是在給一把槍上膛：「下半場，別躲著加圖索。別去想怎麼繞開他。」「去找他。」「帶著球，走到他面前。激怒他。羞辱他。讓他以為他能搶下你的球。把他從皮爾洛身邊引開。」
「你必須把自己當成一塊帶血的肉。」科曼的聲音低沉而危險，「引誘那頭野獸撲上來。」
「當保鏢離開位置的那一秒……就是國王死的時候。」
弗洛里斯看著戰術板上那個被戳破的洞。肋骨上的疼痛似乎減輕了一些，取而代之的，是一種瘋狂燃燒的冷火。他抓起一旁的球衣，套在身上，遮住了那塊青紫的淤痕。
「明白了。」弗洛里斯站起身，整理了一下袖標。「我去把他引出來。」