第1章 回檔2015
「噔噔噔噔噔噔」
一陣熟悉卻違和的水果鈴聲,將他從夢魘般的昏沉中吵醒。
他愣住了,四下看了一圈,心中驟然一緊——這裡,竟然是網吧。
是老子起猛了?
劉江的腦袋裡像塞了一團沾滿工業膠水的棉花,沉重,粘稠,還帶著通宵加宿醉的刺痛。
他下意識往那條能擰出油的牛仔褲兜里一摸,一個冰涼、堅硬的物體正在瘋狂震動。
劉江費力地睜開眼。
映入眼帘的,是熟悉的混沌三件套:
油膩的DELL鍵盤,瀰漫整個空間的二手菸,以及角落裡那桶早已涼透的康師傅紅燒牛肉麵。
屏幕右下角的時間,像一記冷拳砸在他胸口:2015年5月20日。
旁邊的『扣扣』頭像還在不知疲倦地閃動。
一連串信息如同系統彈窗,在他腦海里浮現。
2015年,SC省,KJ縣,E時代網吧。
高三。
他掏出那台屏幕碎了好幾條縫的iPhone 6,經典的「馬林巴琴」鈴聲還在固執地尖叫。
屏幕上跳動的3個字,讓他心臟猛地一縮。
【老漢兒】
他幾乎是憑著焊在骨子裡的肌肉記憶,劃開屏幕,將手機湊到耳邊。
「餵……」
聲音沙啞得不像自己的。
下一秒,電話那頭傳來一聲雷霆般的怒吼,帶著濃重的川普口音,幾乎要刺穿他的耳膜:
「劉!江!你個龜兒子死到哪裡去了?!」
是老漢的聲音。
憤怒,急躁,還夾雜著一絲掩飾不住的疲憊。
劉江的腦子「嗡」的一聲。
他不是……應該在2025年,申城那間不到十平米,連窗戶都沒有的出租屋裡嗎?
昨天,他那本熬了1年、一百多萬字的小說,被後台一個冷冰冰的紅色嘆號一錘封死。
【經審核,您的作品涉嫌違規,已做下架處理】。
違規?
我一個寫硬核科幻的,怎麼就違規了?
他試圖申訴,卻只收到幾條冷冰冰的自動回復,像丟進深海的石頭,連個水花都沒有。
下個月的房租、水電、伙食費……所有希望,瞬間化為泡影。
他記得自己當時氣得渾身發抖,最後卻只能發出一陣神經質的、哭一樣的笑聲。
「你是不是又沒去上學?!啊?!你們班主任的電話都打到我這裡來了!說你連續一個星期都沒進學校!人家要我們把你領回去!學校不要你了,曉不曉得!」
父親的咆哮將他從混亂的回憶中拽回現實。
沒去上學?被勸退?
記憶的碎片開始瘋狂拼接。
對……2015年,18歲,高三。
因為和家裡大吵一架,賭氣逃課,在網吧用《英雄聯盟》和泡麵混了一個星期。
然後就在今天,18歲生日的當天,接到了這通決定了他後來十年人生走向的電話。
就是這通電話,讓他徹底成了父母眼中的「廢人」,親戚口中的反面教材。
從這一天起,他的人生軌跡,一路向下,再也沒能爬起來。
「說話!你啞巴了?!」電話那頭,老漢已經氣得快要爆炸。
背景音里,還能隱約聽到一個女人尖利的聲音在幫腔:「喊他滾回來!書也莫讀了!跟我們去嶺南打工!」
是老媽。一個典型的SC女人,潑辣,強勢,嗓門比誰都大,但心比豆腐還軟。
混沌的大腦,在這一刻,終於被徹底激活。
那屬於28歲、歷經十年社會毒打的靈魂,終於完全掌控了這具18歲的年輕身體。
我……真的回來了。
回到了十年前,一切悲劇開始的原點。
劉江深吸了一口氣,壓下胸中翻騰的狂喜與酸楚,對著話筒,用一種連自己都感到陌生的、平靜的語氣,清晰地說道:
「喂,老漢兒。」
「莫急,我曉得了。」
電話被果斷掛斷。
整個世界瞬間安靜下來,只剩下網吧里此起彼伏的鍵盤敲擊聲,和不知誰的德瑪西亞之力陣亡時的愚蠢哀嚎。
劉江長長地舒了一口氣,仿佛要將胸中積壓了十年的鬱氣全部吐出。
他沒有立刻起身,而是靠在椅背上,閉上眼睛,那把生鏽的鑰匙,捅開了他封存了十年的、潘多拉魔盒般的記憶。
18歲的他,掛掉電話後,梗著脖子,對自己說的混帳話是:
「不上學就不上學了唄,打工一樣餓不死!」
然後,他真的去了嶺南,去的正是他父母開的那個小工廠。
他以為那是避風港,卻沒想到,那是另一個地獄的開端。
沒有工資,因為老漢說:
「我掙的錢,以後不都是你的?」沒有休息,因為老媽覺得:
「年輕人睡那麼多懶覺,是要遭天譴的!」
從早上六點,到晚上十點,他就像一顆螺絲釘,被焊死在流水線上,日復一日。
有一次,他鼓起勇氣對正在算帳的老漢說:
「爸,我想去報個班,學點東西。」
換來的,卻是老漢頭也不抬的譏諷:
「就你那個卵樣,還學東西?你能把活兒干好就不錯了!」
那句話,像一根淬了毒的刺,在他心裡扎了十年。
從那天起,他徹底放棄了掙扎,變成了一具行屍走肉。
直到工廠倒閉,一家人走投無路,他才被現實逼著,撿起了寫小說這條路,苟延殘喘。
想到這裡,劉江猛地睜開眼,眼底一片血紅。
不。這一世,絕不能再那麼活!
他猛地站起身,因為起得太猛,眼前一陣發黑。
他扶著黏糊糊的桌子,對不遠處的寸頭青年喊了一聲:「俊娃,你先玩,我回去一趟。」
寸頭青年叫劉新俊,和他同姓,是他們班唯一一個能跟他玩到一起的鐵哥們。
「咋了?真要滾回去啊?」劉新俊從《英雄聯盟》的屏幕前抬起頭,關切地問。
劉江沒多解釋,只是擺了擺手,踉踉蹌蹌地走出了這個充滿煙味、泡麵味和荷爾蒙味道的青春墳場。
……
用鑰匙打開家門,一股熟悉的、帶著些許灰塵的味道撲面而來。
一百多平的房子,空蕩蕩的,只有他一個人。
這是父母前幾年在縣城買的房子,為了他讀書方便。
爺爺奶奶走得早,父母常年在嶺南打拼,本是外婆在這裡照顧他。
可半個月前,為了能毫無顧忌地逃課上網,他硬是找藉口把外婆「請」回了鄉下。
他還記得外婆臨走時,那三步一回頭的擔憂眼神,和那句「娃兒,你要按時吃飯啊」。
而他呢?轉頭就扎進了網吧,連續一個星期沒回家。
想到這裡,一股巨大的愧疚感攫住了劉江的心臟,讓他幾乎喘不過氣來。
自己真他媽是個畜生。
他逃也似的衝進洗手間,用冰冷的自來水狠狠沖刷著自己的臉。
抬起頭,鏡子裡映出一張年輕卻憔悴的臉。
由於長期熬夜,瘦得像根竹竿,一米七二的個子,體重估計才90斤。
幸好五官底子還在。
他看著鏡中的自己,嘴角不受控制地、慢慢地、向一邊歪起。
「媽的,真傻逼。」
他對著鏡子裡的自己,低聲罵了一句。
他很快冷靜下來。
回到自己那亂得像狗窩的臥室,拉開抽屜,翻出了壓在最底下的成績單。
數學:31分。總分:246分。
一個標準的學渣。
他一屁股坐在床上,第一次感到了重生後的無力感。
未來遍地是黃金,可他現在,連一把挖金子的鐵鍬都沒有。
不……
他忽然想到了什麼,眼睛猛地亮了起來。
他有。
他有一把別人都沒有的,無形的鐵鍬。
他拿起書桌上那台銀色的iPhone 6,熟練地點開一個橙色的閱讀APP——啟航讀書。
他腦子裡,可是裝著未來十年所有會爆火的小說題材、黃金三章套路、爽點節奏……
他不需要去抄襲具體的某一本書,他只需要,把那些經過市場驗證的、成熟的【創意】和【模式】,提前幾年,拿到這個還處於蠻荒時代的網文界來……
一陣熟悉卻違和的水果鈴聲,將他從夢魘般的昏沉中吵醒。
他愣住了,四下看了一圈,心中驟然一緊——這裡,竟然是網吧。
是老子起猛了?
劉江的腦袋裡像塞了一團沾滿工業膠水的棉花,沉重,粘稠,還帶著通宵加宿醉的刺痛。
他下意識往那條能擰出油的牛仔褲兜里一摸,一個冰涼、堅硬的物體正在瘋狂震動。
劉江費力地睜開眼。
映入眼帘的,是熟悉的混沌三件套:
油膩的DELL鍵盤,瀰漫整個空間的二手菸,以及角落裡那桶早已涼透的康師傅紅燒牛肉麵。
屏幕右下角的時間,像一記冷拳砸在他胸口:2015年5月20日。
旁邊的『扣扣』頭像還在不知疲倦地閃動。
一連串信息如同系統彈窗,在他腦海里浮現。
2015年,SC省,KJ縣,E時代網吧。
高三。
他掏出那台屏幕碎了好幾條縫的iPhone 6,經典的「馬林巴琴」鈴聲還在固執地尖叫。
屏幕上跳動的3個字,讓他心臟猛地一縮。
【老漢兒】
他幾乎是憑著焊在骨子裡的肌肉記憶,劃開屏幕,將手機湊到耳邊。
「餵……」
聲音沙啞得不像自己的。
下一秒,電話那頭傳來一聲雷霆般的怒吼,帶著濃重的川普口音,幾乎要刺穿他的耳膜:
「劉!江!你個龜兒子死到哪裡去了?!」
是老漢的聲音。
憤怒,急躁,還夾雜著一絲掩飾不住的疲憊。
劉江的腦子「嗡」的一聲。
他不是……應該在2025年,申城那間不到十平米,連窗戶都沒有的出租屋裡嗎?
昨天,他那本熬了1年、一百多萬字的小說,被後台一個冷冰冰的紅色嘆號一錘封死。
【經審核,您的作品涉嫌違規,已做下架處理】。
違規?
我一個寫硬核科幻的,怎麼就違規了?
他試圖申訴,卻只收到幾條冷冰冰的自動回復,像丟進深海的石頭,連個水花都沒有。
下個月的房租、水電、伙食費……所有希望,瞬間化為泡影。
他記得自己當時氣得渾身發抖,最後卻只能發出一陣神經質的、哭一樣的笑聲。
「你是不是又沒去上學?!啊?!你們班主任的電話都打到我這裡來了!說你連續一個星期都沒進學校!人家要我們把你領回去!學校不要你了,曉不曉得!」
父親的咆哮將他從混亂的回憶中拽回現實。
沒去上學?被勸退?
記憶的碎片開始瘋狂拼接。
對……2015年,18歲,高三。
因為和家裡大吵一架,賭氣逃課,在網吧用《英雄聯盟》和泡麵混了一個星期。
然後就在今天,18歲生日的當天,接到了這通決定了他後來十年人生走向的電話。
就是這通電話,讓他徹底成了父母眼中的「廢人」,親戚口中的反面教材。
從這一天起,他的人生軌跡,一路向下,再也沒能爬起來。
「說話!你啞巴了?!」電話那頭,老漢已經氣得快要爆炸。
背景音里,還能隱約聽到一個女人尖利的聲音在幫腔:「喊他滾回來!書也莫讀了!跟我們去嶺南打工!」
是老媽。一個典型的SC女人,潑辣,強勢,嗓門比誰都大,但心比豆腐還軟。
混沌的大腦,在這一刻,終於被徹底激活。
那屬於28歲、歷經十年社會毒打的靈魂,終於完全掌控了這具18歲的年輕身體。
我……真的回來了。
回到了十年前,一切悲劇開始的原點。
劉江深吸了一口氣,壓下胸中翻騰的狂喜與酸楚,對著話筒,用一種連自己都感到陌生的、平靜的語氣,清晰地說道:
「喂,老漢兒。」
「莫急,我曉得了。」
電話被果斷掛斷。
整個世界瞬間安靜下來,只剩下網吧里此起彼伏的鍵盤敲擊聲,和不知誰的德瑪西亞之力陣亡時的愚蠢哀嚎。
劉江長長地舒了一口氣,仿佛要將胸中積壓了十年的鬱氣全部吐出。
他沒有立刻起身,而是靠在椅背上,閉上眼睛,那把生鏽的鑰匙,捅開了他封存了十年的、潘多拉魔盒般的記憶。
18歲的他,掛掉電話後,梗著脖子,對自己說的混帳話是:
「不上學就不上學了唄,打工一樣餓不死!」
然後,他真的去了嶺南,去的正是他父母開的那個小工廠。
他以為那是避風港,卻沒想到,那是另一個地獄的開端。
沒有工資,因為老漢說:
「我掙的錢,以後不都是你的?」沒有休息,因為老媽覺得:
「年輕人睡那麼多懶覺,是要遭天譴的!」
從早上六點,到晚上十點,他就像一顆螺絲釘,被焊死在流水線上,日復一日。
有一次,他鼓起勇氣對正在算帳的老漢說:
「爸,我想去報個班,學點東西。」
換來的,卻是老漢頭也不抬的譏諷:
「就你那個卵樣,還學東西?你能把活兒干好就不錯了!」
那句話,像一根淬了毒的刺,在他心裡扎了十年。
從那天起,他徹底放棄了掙扎,變成了一具行屍走肉。
直到工廠倒閉,一家人走投無路,他才被現實逼著,撿起了寫小說這條路,苟延殘喘。
想到這裡,劉江猛地睜開眼,眼底一片血紅。
不。這一世,絕不能再那麼活!
他猛地站起身,因為起得太猛,眼前一陣發黑。
他扶著黏糊糊的桌子,對不遠處的寸頭青年喊了一聲:「俊娃,你先玩,我回去一趟。」
寸頭青年叫劉新俊,和他同姓,是他們班唯一一個能跟他玩到一起的鐵哥們。
「咋了?真要滾回去啊?」劉新俊從《英雄聯盟》的屏幕前抬起頭,關切地問。
劉江沒多解釋,只是擺了擺手,踉踉蹌蹌地走出了這個充滿煙味、泡麵味和荷爾蒙味道的青春墳場。
……
用鑰匙打開家門,一股熟悉的、帶著些許灰塵的味道撲面而來。
一百多平的房子,空蕩蕩的,只有他一個人。
這是父母前幾年在縣城買的房子,為了他讀書方便。
爺爺奶奶走得早,父母常年在嶺南打拼,本是外婆在這裡照顧他。
可半個月前,為了能毫無顧忌地逃課上網,他硬是找藉口把外婆「請」回了鄉下。
他還記得外婆臨走時,那三步一回頭的擔憂眼神,和那句「娃兒,你要按時吃飯啊」。
而他呢?轉頭就扎進了網吧,連續一個星期沒回家。
想到這裡,一股巨大的愧疚感攫住了劉江的心臟,讓他幾乎喘不過氣來。
自己真他媽是個畜生。
他逃也似的衝進洗手間,用冰冷的自來水狠狠沖刷著自己的臉。
抬起頭,鏡子裡映出一張年輕卻憔悴的臉。
由於長期熬夜,瘦得像根竹竿,一米七二的個子,體重估計才90斤。
幸好五官底子還在。
他看著鏡中的自己,嘴角不受控制地、慢慢地、向一邊歪起。
「媽的,真傻逼。」
他對著鏡子裡的自己,低聲罵了一句。
他很快冷靜下來。
回到自己那亂得像狗窩的臥室,拉開抽屜,翻出了壓在最底下的成績單。
數學:31分。總分:246分。
一個標準的學渣。
他一屁股坐在床上,第一次感到了重生後的無力感。
未來遍地是黃金,可他現在,連一把挖金子的鐵鍬都沒有。
不……
他忽然想到了什麼,眼睛猛地亮了起來。
他有。
他有一把別人都沒有的,無形的鐵鍬。
他拿起書桌上那台銀色的iPhone 6,熟練地點開一個橙色的閱讀APP——啟航讀書。
他腦子裡,可是裝著未來十年所有會爆火的小說題材、黃金三章套路、爽點節奏……
他不需要去抄襲具體的某一本書,他只需要,把那些經過市場驗證的、成熟的【創意】和【模式】,提前幾年,拿到這個還處於蠻荒時代的網文界來……