第18章 考前班的除夕夜
炭條最後一次在畫紙上蹭出細碎的灰屑時，聆聽忽然愣住了。
傍晚時分，畫室里的畫架還保持著最後一課的模樣，李老師收拾好教材和畫具的身影剛消失在門口，空氣里還飄著鉛筆芯的木屑味，卻驟然沒了往日的「沙沙」聲——那些被炭灰填滿的晨昏、畫凳旁堆成小山的橡皮屑、李老師用鉛筆在畫紙上示範的頭骨結構，還有為了搶模特最佳角度的刻意早到、深夜畫室里彼此心照不宣的埋頭苦畫，突然在這一刻就停了。
這近一個月的集訓，日子像上了發條的鐘，被素描、模特、李老師的指點填得滿滿當當。天不亮就扎進畫室，直到熄燈前才拖著疲憊的腳步回宿舍，連吃飯都透著「趕時間」的倉促，可偏偏這樣的忙碌讓他踏實，讓他暫時忘了孤獨，忘了備考的焦慮。可現在，突擊班結束了，緊繃的弦突然鬆開，他站在空蕩蕩的畫室里，竟有些茫然失措。指尖還殘留著炭條的粗糙觸感，畫紙上的線條還帶著未涼的溫度，可那些日復一日的拼搏節奏，那些被「衝刺」填滿的時光，驟然抽離後，心裡像被掏走了一塊，空落落的，連呼吸都開始覺得輕飄飄的。
原來忙碌的時候，時間會跑得那麼快，快到沒空想累不累；可一旦停下來，那些被忽略的悵然就涌了上來，像燕京冬日的風，颳得心裡有點發澀。他抬手摸了摸畫架上的素描紙，那些曾經讓他焦慮的結構問題、讓他欣喜的靈感爆發，都成了這段時光最鮮活的印記。習慣了追趕，習慣了緊繃，習慣了在畫紙上尋找答案，突然閒下來，竟生出莫名茫然的惆悵。
「孩子們，快到餐廳來！」張校長溫和的聲音從樓道盡頭傳來，像一束暖光，打散了些許因空閒而升起的落寞。
聆聽回過神，餃子的香氣順著餐廳的方向飄過來，混著淡淡的寒冬晚風，竟奇異地勾勒出年的輪廓。2月4日，除夕。他忽然想起，這是自己第一次沒和家人一起過年，沒有春晚的喧鬧，沒有父母的嘮叨，卻有一群同樣背著畫板逐夢的異鄉同齡人。心裡的空落漸漸被一絲莫名的期待取代——從前總被老師管著、被家長念著，連畫畫都透著「必須考好」的「緊箍咒」。而這一次，終於能卸下所有束縛，完全自主地做回真正的自己……
餐廳里逐漸熱鬧起來。數張長條桌拼成一張超大的晚宴桌，白瓷盤裡的豬肉白菜水餃堆成小山，醬牛肉切得厚薄均勻，油炸花生和涼拌黃瓜透著爽口的油光，靠牆的紙箱裡碼著冰峰汽水和印著卡通圖案的各種零食。「知道你們這陣子拼得辛苦，」張校長拉著餐廳阿姨的手，笑著往大家碗裡添餃子，「今兒年夜飯餃子管夠，夜裡不查寢，明早也不打鈴，給你們放回假，也給我們老師放回假，咱們都痛痛快快過個好年！」說著，又指揮男生們把她辦公室里的大彩電和VCD機搬到了餐廳旁的空教室，「雖然春晚直播咱看不上，但你們可以自己找碟片放，想看啥你們自己定。今晚就任你們好好放鬆一下！」
李老師離開前，悄悄拍了拍他的肩膀，笑著說「年後見，看好你」，沒有多餘的叮囑，卻讓他心裡格外踏實。
待老師們都走後，劉洋笑著從外套里掏出個鼓鼓的塑膠袋，「嘩啦」一聲，二十多罐燕京啤酒滾在桌上，叮噹作響。「咱爺們不喝汽水，得喝酒才行！」他挑眉笑了笑，指尖夾著啤酒罐的動作隨性又張揚，「難得沒人管，不醉不歸，放縱一次！」
黃坤立刻湊過來，把懷裡的漫畫往旁邊的桌子上一擱，順勢坐在畫凳上，抓起一罐啤酒拉開拉環：「總算能喘口氣了，之前畫素描畫得我做夢都在摳明暗交界線！」
教室里很快成了影音的海洋。聆聽取來的《開心鬼救開心鬼》剛播到BEYOND出場，就有人拍著大腿喊：「原來他們不光會唱搖滾，演戲還這麼逗！」銀幕上黃百鳴和樂隊成員的喜劇互動讓笑聲幾乎掀翻屋頂，隨後再換了聆聽珍藏已久的BEYOND馬來西亞演唱會，演唱會快結束時家駒抱著雙杆吉他笑著說「來年再見」時，喧鬧忽然卡住了。黃坤的聲音帶著抽噎，「誰能想到，那句再見竟然成了和歌迷們的永別」，這話像根細針，刺痛了在場每位駒迷的心。
聆聽望著銀幕上家駒清澈的笑容，喉嚨忽然發緊。考前班最艱難的日子裡，他曾無數次在深夜畫室里，借著隨身聽里BEYOND的歌聲熬過迷茫——《光輝歲月》的不屈、《海闊天空》的執著，還有家駒身上那股對理想的赤誠，是支撐他熬過基礎薄弱的困境、對抗孤獨的精神圖騰。他攥緊手裡的啤酒罐，黯然神傷：「世間縱有千萬曲，人間再無黃家駒。」
聲音不大，卻清晰地傳到周圍，幾個同樣喜歡BEYOND的男生默默點頭，有人悄悄抹了抹眼睛，連空氣里的啤酒泡沫，都仿佛帶著淡淡的悵然。
黃坤趕緊換了邁克傑克遜的演唱會碟片，《Billie Jean》的前奏一響，幾個男生立刻站在教室中央的空地上，踩著節拍模仿太空步，酷炫的舞步引得女生們尖叫，方才的傷感很快被沖淡。劉洋接著放了竇唯的《高級動物》，前奏剛起，昏暗的燈光下就有人嘀咕：「這調子夠特別的」，可當「虛偽、貪婪、愚昧、欺騙、幻想、疑惑、簡單、善變」的歌詞一連串砸出來時，教室突然靜了——有人下意識坐直身體，像是在聽老師念課文，又像是被歌詞戳中了什麼。
「我去，這歌詞也太敢寫了！」有人率先打破沉默，「跟背思想品德課本似的，卻句句扎心！」
「竇唯這才叫真搖滾啊！」立刻有人接話，「公認的搖滾奇才，黑豹當年沒他能火？他就是黑豹的靈魂！」
話題順著竇唯的才華和感情，在酒精的催化下漸漸蔓延，有人說「搞藝術的都重感情」，有人說「才華不應該被埋沒」，直到劉洋換了碟片，討論聲才漸漸淡去。
李鑫掏出來的麥當娜專輯讓教室徹底沸騰。當銀幕上出現麥當娜性感的舞台造型時，角落裡突然傳來「嘶」的一聲——鄭唯捂著鼻子，指縫間滲出血絲，臉瞬間紅透。「這就流鼻血？瞧你那點兒出息！」黃坤扔過去一包紙巾，自己卻忍不住回頭多看了兩眼，耳根也泛了紅，引得眾人哄堂大笑。
「不如看《古鏡怪談》！」黃坤突然想起什麼，從包里翻出一張磨損嚴重的碟片，「全是鬼故事小單元，插曲還蠻好聽！」
碟片剛播第一個單元，教室里就安靜下來。當悠揚又帶著幾分詭異的插曲響起，「這個世界上到底有沒有鬼，人心底的惡念才最鬼魅」的歌詞緩緩飄出時，原本有些躁動的人群忽然靜了，連啃瓜子的聲音都輕了許多。「這歌詞寫得也太戳人了吧！」前排一個女生小聲嘀咕，「聽著挺瘮人，卻越品越有道理。」
當看到女主角設計害死後姐、最終被姐夫與前妻的女兒復仇時，後排幾個女生悄悄攥緊了手。單元結束的黑屏間隙，不知是誰先開口：「這女的也太狠了，為了自己的私心害親人，最後遭報應也是活該！」
「可不是嘛！」立刻有人附和，「做人真不能幹壞事，就算做得再天衣無縫，早晚也得反噬到自己身上。」黃坤嚼著花生，語氣篤定，「就跟畫畫似的，你偷工減料糊弄事兒，畫紙騙不了人，考試的時候照樣露怯。」
聆聽心裡一動，想起自己曾經模仿天亮的筆觸、刻意掩蓋基礎短板的日子，忽然覺得這話格外戳心。「不光是壞事，」他輕聲補充，「心裡藏著愧疚，就算沒人發現，自己也過不了那道坎。」旁邊戴眼鏡的男生點點頭：「這故事看著是鬼復仇，其實是說人心，善惡終有報，一點都不假。」
第二個單元開播，律師為錢幫殺人的富家子弟脫罪、家中魔鏡出現流血異象的劇情，讓教室里的議論聲更大了。「這律師太沒底線了！」有人拍著桌子，「本來挺有原則的人，被錢一誘惑就沒了良心，鏡子裡的血就是他心裡的黑吧？」黃坤盯著銀幕上裂開的鏡子，咋舌道：「你看他最後被整容成受害者的模樣，這報應也太狠了！昧良心的錢真不能賺。」
「其實他一開始也挺糾結的，」聆聽看著銀幕上律師對著鏡子掙扎的樣子，輕聲說，「可一步錯步步錯，一旦鬆了底線，就再也回不去了。」劉洋難得接話：「原則這東西，要麼堅守到底，要麼乾脆別立，半推半就最害人。」這話讓幾個男生默默點頭，忽然覺得這鬼故事裡的道理，比老師的嘮叨更讓人警醒。
兩個單元播完，女生們說「不敢看了」，鄭唯便換成了周星馳的《喜劇之王》，「努力！奮鬥！」的台詞一出來，滿教室的笑聲又重新飄了起來……
凌晨兩點多，遠處村莊傳來零星的鞭炮聲，聆聽和黃坤踩著滿地啤酒罐往宿舍走，酒精讓腳步有些發飄，心裡卻透著前所未有的輕鬆。黃坤懷裡抱著全套《灌籃高手》，推門就往天亮的床鋪爬：「今晚我陪你，免得你一個人孤單！」他把漫畫往床上一攤，櫻木花道的紅頭髮在宿舍頂燈的暖光下格外扎眼。
宿舍門「吱呀」一聲被推開，劉洋叼著煙走進來，他把煙往窗台上一磕，畫筆蘸著顏料在畫布上鋪開，鼻尖縈繞著淡淡的亞麻油味，嘴裡竟輕輕哼起了《古鏡怪談》的插曲：「這個世界上到底有沒有鬼，人心底的惡念才最鬼魅……」調子被他唱得有些慵懶，卻意外貼合此刻的氛圍，菸灰落在梵谷雕像的火紅頭髮上，竟有種荒誕的和諧。「你倆不困？」他頭也不抬，畫筆在畫布上快速遊走，「要不咱們再喝會兒？」
黃坤嚼著薯片，拉開一罐啤酒遞給聆聽：「你說咱這日子，前陣子卷得要死，現在突然沒人管，反倒有點不適應了。」他翻到漫畫裡的櫻木，拍了拍聆聽的肩膀，「你看這小子，剛進隊時就是個籃球小白，現在不也成了湘北的隱藏殺手鐧？跟你一模一樣！不追著別人的影子走，反倒活出了自己本該有的樣子！」
聆聽抿了口啤酒，麥香混著微苦滑進喉嚨，暈乎乎的感覺漸漸上來。他靠在天亮的枕頭上，只覺熟悉又安心。「櫻木不被埋沒，還不是有安西教練？」他輕聲笑了笑，語氣裡帶著醉後的謙遜，「其實櫻木常有，安西不常有。我這點進步，還不是多虧了你和天亮這樣的伯樂？」
「嘿，你這話說的！」黃坤拍著大腿笑起來，把啤酒罐往桌上一墩，「咱哥們兒之間說這個就見外了！你本身就有潛力，只是之前沒找到門道而已！」他指著漫畫裡的安西教練，「再說了，我和天亮可算不上啥安西，頂多是陪你一起拼的戰友！」
「那你啥時候能找著你的赤木晴子啊？」黃坤忽然話鋒一轉，醉意讓他說話更直接了些。
聆聽望著窗外的漆黑，指尖無意識地摩挲著口袋裡的劉虹嬅磁帶，耳機線已經纏得亂七八糟。酒精讓思緒變得模糊，那些藏在心底的念頭不受控制地冒了出來，他笑了笑，聲音帶著點醉後的含糊，卻格外坦誠：「我不喜歡晴子那樣的。」他低頭看著漫畫裡彩子的頭像，眼底閃著細碎的光，「我喜歡彩子，一直都是。」
黃坤愣了愣，隨即拍著大腿笑起來：「可以啊！彩子那樣又颯又厲害的，確實和你更配！」他抓起本漫畫翻起來，「放心，不管你喜歡誰，我和天亮始終都挺你！」
劉洋停下畫筆，喝了口啤酒，繼續哼著：「貪婪的嘴餵不飽鬼魅，虧心的事逃不過天黑……」聲音不算動聽，卻透著股真切的投入。「其實這樣挺好，不用被人管著，想畫就畫，想玩就玩。」劉洋望著畫布上的色彩，語氣淡淡的，「咱們學畫的，不就是想守住這點自在，不被心裡的『惡念』牽絆嗎？」
黃坤連連點頭，抓起薯片往嘴裡塞：「對！來年接著拼，現在先放縱！」
男二寢的燈整晚都一直亮著，暖黃的光籠罩著三個半醉半醒的少年，他們聊著漫畫，聊著音樂，聊著模糊的未來，偶爾沉默，卻不覺得尷尬。醉意越來越濃，聆聽抱著一本《灌籃高手》蜷在床上，櫻木的吶喊、彩子的微笑、啤酒的麥香，還有《古鏡怪談》插曲里的叩問，都在眼前漸漸重疊，最後沉入一片混沌的夢境。
大年初一的陽光透過窗簾縫隙照在臉上時，聆聽頭痛欲裂。宿舍里一片狼藉：燕京啤酒罐倒了滿地，漫畫書散落在床上，劉洋的油畫箱擱在桌角，畫布上還沾著未乾的顏料，隨身聽里的磁帶還卡在卡槽里，纏繞的耳機線也不知何時被扯斷了……
窗外的鞭炮聲此起彼伏，帶著迎春的喧鬧。聆聽忽然笑了，他迫切地盼著天亮歸來，盼著把這份放縱後的清醒、迷茫中的堅定，還有滿本子的成長，都講給那個一直以來的知己聽。
新的一年，真的來了……
傍晚時分，畫室里的畫架還保持著最後一課的模樣，李老師收拾好教材和畫具的身影剛消失在門口，空氣里還飄著鉛筆芯的木屑味，卻驟然沒了往日的「沙沙」聲——那些被炭灰填滿的晨昏、畫凳旁堆成小山的橡皮屑、李老師用鉛筆在畫紙上示範的頭骨結構，還有為了搶模特最佳角度的刻意早到、深夜畫室里彼此心照不宣的埋頭苦畫，突然在這一刻就停了。
這近一個月的集訓，日子像上了發條的鐘，被素描、模特、李老師的指點填得滿滿當當。天不亮就扎進畫室，直到熄燈前才拖著疲憊的腳步回宿舍，連吃飯都透著「趕時間」的倉促，可偏偏這樣的忙碌讓他踏實，讓他暫時忘了孤獨，忘了備考的焦慮。可現在，突擊班結束了，緊繃的弦突然鬆開，他站在空蕩蕩的畫室里，竟有些茫然失措。指尖還殘留著炭條的粗糙觸感，畫紙上的線條還帶著未涼的溫度，可那些日復一日的拼搏節奏，那些被「衝刺」填滿的時光，驟然抽離後，心裡像被掏走了一塊，空落落的，連呼吸都開始覺得輕飄飄的。
原來忙碌的時候，時間會跑得那麼快，快到沒空想累不累；可一旦停下來，那些被忽略的悵然就涌了上來，像燕京冬日的風，颳得心裡有點發澀。他抬手摸了摸畫架上的素描紙，那些曾經讓他焦慮的結構問題、讓他欣喜的靈感爆發，都成了這段時光最鮮活的印記。習慣了追趕，習慣了緊繃，習慣了在畫紙上尋找答案，突然閒下來，竟生出莫名茫然的惆悵。
「孩子們，快到餐廳來！」張校長溫和的聲音從樓道盡頭傳來，像一束暖光，打散了些許因空閒而升起的落寞。
聆聽回過神，餃子的香氣順著餐廳的方向飄過來，混著淡淡的寒冬晚風，竟奇異地勾勒出年的輪廓。2月4日，除夕。他忽然想起，這是自己第一次沒和家人一起過年，沒有春晚的喧鬧，沒有父母的嘮叨，卻有一群同樣背著畫板逐夢的異鄉同齡人。心裡的空落漸漸被一絲莫名的期待取代——從前總被老師管著、被家長念著，連畫畫都透著「必須考好」的「緊箍咒」。而這一次，終於能卸下所有束縛，完全自主地做回真正的自己……
餐廳里逐漸熱鬧起來。數張長條桌拼成一張超大的晚宴桌，白瓷盤裡的豬肉白菜水餃堆成小山，醬牛肉切得厚薄均勻，油炸花生和涼拌黃瓜透著爽口的油光，靠牆的紙箱裡碼著冰峰汽水和印著卡通圖案的各種零食。「知道你們這陣子拼得辛苦，」張校長拉著餐廳阿姨的手，笑著往大家碗裡添餃子，「今兒年夜飯餃子管夠，夜裡不查寢，明早也不打鈴，給你們放回假，也給我們老師放回假，咱們都痛痛快快過個好年！」說著，又指揮男生們把她辦公室里的大彩電和VCD機搬到了餐廳旁的空教室，「雖然春晚直播咱看不上，但你們可以自己找碟片放，想看啥你們自己定。今晚就任你們好好放鬆一下！」
李老師離開前，悄悄拍了拍他的肩膀，笑著說「年後見，看好你」，沒有多餘的叮囑，卻讓他心裡格外踏實。
待老師們都走後，劉洋笑著從外套里掏出個鼓鼓的塑膠袋，「嘩啦」一聲，二十多罐燕京啤酒滾在桌上，叮噹作響。「咱爺們不喝汽水，得喝酒才行！」他挑眉笑了笑，指尖夾著啤酒罐的動作隨性又張揚，「難得沒人管，不醉不歸，放縱一次！」
黃坤立刻湊過來，把懷裡的漫畫往旁邊的桌子上一擱，順勢坐在畫凳上，抓起一罐啤酒拉開拉環：「總算能喘口氣了，之前畫素描畫得我做夢都在摳明暗交界線！」
教室里很快成了影音的海洋。聆聽取來的《開心鬼救開心鬼》剛播到BEYOND出場，就有人拍著大腿喊：「原來他們不光會唱搖滾，演戲還這麼逗！」銀幕上黃百鳴和樂隊成員的喜劇互動讓笑聲幾乎掀翻屋頂，隨後再換了聆聽珍藏已久的BEYOND馬來西亞演唱會，演唱會快結束時家駒抱著雙杆吉他笑著說「來年再見」時，喧鬧忽然卡住了。黃坤的聲音帶著抽噎，「誰能想到，那句再見竟然成了和歌迷們的永別」，這話像根細針，刺痛了在場每位駒迷的心。
聆聽望著銀幕上家駒清澈的笑容，喉嚨忽然發緊。考前班最艱難的日子裡，他曾無數次在深夜畫室里，借著隨身聽里BEYOND的歌聲熬過迷茫——《光輝歲月》的不屈、《海闊天空》的執著，還有家駒身上那股對理想的赤誠，是支撐他熬過基礎薄弱的困境、對抗孤獨的精神圖騰。他攥緊手裡的啤酒罐，黯然神傷：「世間縱有千萬曲，人間再無黃家駒。」
聲音不大，卻清晰地傳到周圍，幾個同樣喜歡BEYOND的男生默默點頭，有人悄悄抹了抹眼睛，連空氣里的啤酒泡沫，都仿佛帶著淡淡的悵然。
黃坤趕緊換了邁克傑克遜的演唱會碟片，《Billie Jean》的前奏一響，幾個男生立刻站在教室中央的空地上，踩著節拍模仿太空步，酷炫的舞步引得女生們尖叫，方才的傷感很快被沖淡。劉洋接著放了竇唯的《高級動物》，前奏剛起，昏暗的燈光下就有人嘀咕：「這調子夠特別的」，可當「虛偽、貪婪、愚昧、欺騙、幻想、疑惑、簡單、善變」的歌詞一連串砸出來時，教室突然靜了——有人下意識坐直身體，像是在聽老師念課文，又像是被歌詞戳中了什麼。
「我去，這歌詞也太敢寫了！」有人率先打破沉默，「跟背思想品德課本似的，卻句句扎心！」
「竇唯這才叫真搖滾啊！」立刻有人接話，「公認的搖滾奇才，黑豹當年沒他能火？他就是黑豹的靈魂！」
話題順著竇唯的才華和感情，在酒精的催化下漸漸蔓延，有人說「搞藝術的都重感情」，有人說「才華不應該被埋沒」，直到劉洋換了碟片，討論聲才漸漸淡去。
李鑫掏出來的麥當娜專輯讓教室徹底沸騰。當銀幕上出現麥當娜性感的舞台造型時，角落裡突然傳來「嘶」的一聲——鄭唯捂著鼻子，指縫間滲出血絲，臉瞬間紅透。「這就流鼻血？瞧你那點兒出息！」黃坤扔過去一包紙巾，自己卻忍不住回頭多看了兩眼，耳根也泛了紅，引得眾人哄堂大笑。
「不如看《古鏡怪談》！」黃坤突然想起什麼，從包里翻出一張磨損嚴重的碟片，「全是鬼故事小單元，插曲還蠻好聽！」
碟片剛播第一個單元，教室里就安靜下來。當悠揚又帶著幾分詭異的插曲響起，「這個世界上到底有沒有鬼，人心底的惡念才最鬼魅」的歌詞緩緩飄出時，原本有些躁動的人群忽然靜了，連啃瓜子的聲音都輕了許多。「這歌詞寫得也太戳人了吧！」前排一個女生小聲嘀咕，「聽著挺瘮人，卻越品越有道理。」
當看到女主角設計害死後姐、最終被姐夫與前妻的女兒復仇時，後排幾個女生悄悄攥緊了手。單元結束的黑屏間隙，不知是誰先開口：「這女的也太狠了，為了自己的私心害親人，最後遭報應也是活該！」
「可不是嘛！」立刻有人附和，「做人真不能幹壞事，就算做得再天衣無縫，早晚也得反噬到自己身上。」黃坤嚼著花生，語氣篤定，「就跟畫畫似的，你偷工減料糊弄事兒，畫紙騙不了人，考試的時候照樣露怯。」
聆聽心裡一動，想起自己曾經模仿天亮的筆觸、刻意掩蓋基礎短板的日子，忽然覺得這話格外戳心。「不光是壞事，」他輕聲補充，「心裡藏著愧疚，就算沒人發現，自己也過不了那道坎。」旁邊戴眼鏡的男生點點頭：「這故事看著是鬼復仇，其實是說人心，善惡終有報，一點都不假。」
第二個單元開播，律師為錢幫殺人的富家子弟脫罪、家中魔鏡出現流血異象的劇情，讓教室里的議論聲更大了。「這律師太沒底線了！」有人拍著桌子，「本來挺有原則的人，被錢一誘惑就沒了良心，鏡子裡的血就是他心裡的黑吧？」黃坤盯著銀幕上裂開的鏡子，咋舌道：「你看他最後被整容成受害者的模樣，這報應也太狠了！昧良心的錢真不能賺。」
「其實他一開始也挺糾結的，」聆聽看著銀幕上律師對著鏡子掙扎的樣子，輕聲說，「可一步錯步步錯，一旦鬆了底線，就再也回不去了。」劉洋難得接話：「原則這東西，要麼堅守到底，要麼乾脆別立，半推半就最害人。」這話讓幾個男生默默點頭，忽然覺得這鬼故事裡的道理，比老師的嘮叨更讓人警醒。
兩個單元播完，女生們說「不敢看了」，鄭唯便換成了周星馳的《喜劇之王》，「努力！奮鬥！」的台詞一出來，滿教室的笑聲又重新飄了起來……
凌晨兩點多，遠處村莊傳來零星的鞭炮聲，聆聽和黃坤踩著滿地啤酒罐往宿舍走，酒精讓腳步有些發飄，心裡卻透著前所未有的輕鬆。黃坤懷裡抱著全套《灌籃高手》，推門就往天亮的床鋪爬：「今晚我陪你，免得你一個人孤單！」他把漫畫往床上一攤，櫻木花道的紅頭髮在宿舍頂燈的暖光下格外扎眼。
宿舍門「吱呀」一聲被推開，劉洋叼著煙走進來，他把煙往窗台上一磕，畫筆蘸著顏料在畫布上鋪開，鼻尖縈繞著淡淡的亞麻油味，嘴裡竟輕輕哼起了《古鏡怪談》的插曲：「這個世界上到底有沒有鬼，人心底的惡念才最鬼魅……」調子被他唱得有些慵懶，卻意外貼合此刻的氛圍，菸灰落在梵谷雕像的火紅頭髮上，竟有種荒誕的和諧。「你倆不困？」他頭也不抬，畫筆在畫布上快速遊走，「要不咱們再喝會兒？」
黃坤嚼著薯片，拉開一罐啤酒遞給聆聽：「你說咱這日子，前陣子卷得要死，現在突然沒人管，反倒有點不適應了。」他翻到漫畫裡的櫻木，拍了拍聆聽的肩膀，「你看這小子，剛進隊時就是個籃球小白，現在不也成了湘北的隱藏殺手鐧？跟你一模一樣！不追著別人的影子走，反倒活出了自己本該有的樣子！」
聆聽抿了口啤酒，麥香混著微苦滑進喉嚨，暈乎乎的感覺漸漸上來。他靠在天亮的枕頭上，只覺熟悉又安心。「櫻木不被埋沒，還不是有安西教練？」他輕聲笑了笑，語氣裡帶著醉後的謙遜，「其實櫻木常有，安西不常有。我這點進步，還不是多虧了你和天亮這樣的伯樂？」
「嘿，你這話說的！」黃坤拍著大腿笑起來，把啤酒罐往桌上一墩，「咱哥們兒之間說這個就見外了！你本身就有潛力，只是之前沒找到門道而已！」他指著漫畫裡的安西教練，「再說了，我和天亮可算不上啥安西，頂多是陪你一起拼的戰友！」
「那你啥時候能找著你的赤木晴子啊？」黃坤忽然話鋒一轉，醉意讓他說話更直接了些。
聆聽望著窗外的漆黑，指尖無意識地摩挲著口袋裡的劉虹嬅磁帶，耳機線已經纏得亂七八糟。酒精讓思緒變得模糊，那些藏在心底的念頭不受控制地冒了出來，他笑了笑，聲音帶著點醉後的含糊，卻格外坦誠：「我不喜歡晴子那樣的。」他低頭看著漫畫裡彩子的頭像，眼底閃著細碎的光，「我喜歡彩子，一直都是。」
黃坤愣了愣，隨即拍著大腿笑起來：「可以啊！彩子那樣又颯又厲害的，確實和你更配！」他抓起本漫畫翻起來，「放心，不管你喜歡誰，我和天亮始終都挺你！」
劉洋停下畫筆，喝了口啤酒，繼續哼著：「貪婪的嘴餵不飽鬼魅，虧心的事逃不過天黑……」聲音不算動聽，卻透著股真切的投入。「其實這樣挺好，不用被人管著，想畫就畫，想玩就玩。」劉洋望著畫布上的色彩，語氣淡淡的，「咱們學畫的，不就是想守住這點自在，不被心裡的『惡念』牽絆嗎？」
黃坤連連點頭，抓起薯片往嘴裡塞：「對！來年接著拼，現在先放縱！」
男二寢的燈整晚都一直亮著，暖黃的光籠罩著三個半醉半醒的少年，他們聊著漫畫，聊著音樂，聊著模糊的未來，偶爾沉默，卻不覺得尷尬。醉意越來越濃，聆聽抱著一本《灌籃高手》蜷在床上，櫻木的吶喊、彩子的微笑、啤酒的麥香，還有《古鏡怪談》插曲里的叩問，都在眼前漸漸重疊，最後沉入一片混沌的夢境。
大年初一的陽光透過窗簾縫隙照在臉上時，聆聽頭痛欲裂。宿舍里一片狼藉：燕京啤酒罐倒了滿地，漫畫書散落在床上，劉洋的油畫箱擱在桌角，畫布上還沾著未乾的顏料，隨身聽里的磁帶還卡在卡槽里，纏繞的耳機線也不知何時被扯斷了……
窗外的鞭炮聲此起彼伏，帶著迎春的喧鬧。聆聽忽然笑了，他迫切地盼著天亮歸來，盼著把這份放縱後的清醒、迷茫中的堅定，還有滿本子的成長，都講給那個一直以來的知己聽。
新的一年，真的來了……