第32章 二十
聚餐結束時已近深夜，大家三三兩兩地走出居酒屋。
雖然氣氛熱烈，但真正喝醉的人並不多。做演員這行，尤其是上升期的演員，都很注意控制酒量，
喝多了第二天臉會浮腫，上鏡不好看，更何況明天還要繼續拍攝，大多數人只是淺嘗輒止，除了一開始助興時以外，後面以茶代酒的也不少。
高宮穿上外套走到門口，涼風一吹，讓有些昏沉的腦袋清醒了些。
他正盤算著是坐電車還是打車回去，卻看見木村拓哉也剛好走出來，站在屋檐下等事務所的車。
「木村前輩。」
木村轉過頭，他認出是高宮，點了點頭，臉上是慣常的、讓人挑不出錯處的溫和笑容：「是高宮君啊。今天辛苦了。」
「您才是辛苦了。」
木村安靜地看了他兩秒，那目光很平靜，卻讓人莫名感到一種被審視的感覺。
「我看了這白天拍的部分，」木村開口，聲音不高不低，「演芝山檢察官的感覺，你抓得其實不錯。形象很貼合。」
高宮剛要道謝，木村卻話鋒一轉：
「不過……可以再放鬆一點。檢察官也是人，有時候你演得太過了，反而顯得不太自然。」
「是，我明白了。謝謝木村桑的指點。」
「不用這麼客氣，你演過《空我》，但電視劇，特別是這種生活化的職業劇，表演節奏和特攝不太一樣。需要時間適應。」
木村拓哉的目光從高宮的臉上挪開，這年輕人外形條件的確出眾，在鏡頭前很搶眼。即便站那兒不動，也有股子勁兒往外透，時不時就會把別人的視線拽過去一點。
當初製作人青木遞來配角備選名單時，他只是覺得有熱度，價錢也合適，但是現在倒是讓他心理有些危機感起來了。
這時，一輛黑色的轎車悄無聲息地滑到路邊停下。司機下車小跑著繞過來開門。
木村拓哉回過神，朝高宮微微頷首：「那麼，明天見。」
「明天見，木村桑。」
看著轎車駛離，尾燈的紅光在夜色中漸行漸遠，高宮才緩緩吐出一口氣。
他正想著該怎麼回家，一陣熟悉的摩托車引擎聲由遠及近。
一輛線條流暢的黑色摩托車滑到他面前，穩穩停住。
騎手修長的雙腿支撐著車身，動作利落。
她抬手摘下黑色的全罩式頭盔，一頭微卷的長髮隨之披散下來，在街燈下泛著柔和的光澤，是七森美江。
她隨手將頭盔掛在車把上，這個簡單的動作讓緊身機車夾克下的身體曲線展露無遺。
夾克拉鏈並未拉到頂，隱約露出裡面淺色內搭的領口。
「你怎麼……」
七森美江用戴著手套的手捋了捋頭髮，語氣隨意，「就騎車出來透透氣。正好想到你劇組大概在這附近聚餐，順路過來看看。」
「不過別誤會，就算不來找你，我也打算去兜兜風，或者找家店坐坐。」
高宮看著她被夜色和燈光勾勒的側影，沒多猶豫，接過了她遞來的備用頭盔。
跨上后座時，摩托車因重量微微下沉。
他雙手扶住她的腰側，隔著一層柔軟的夾克皮革，能清晰感受到其下纖細而緊實的腰身線條。
摩托車平穩地駛入夜色中的街道。高宮稍微前傾身體，在她耳邊問：
「不是說今天要在家住嗎？」
「是回去了，但又出來了。」七森美江的聲音混雜在引擎聲和風聲中，
「家裡待著……有點悶。」她沒有回頭，但高宮能感覺到她微微聳了聳肩。
兩人一時無話。
摩托車靈巧地穿過霓虹閃爍的主幹道，拐進光影斑駁的小路。
車子最終停在高宮公寓樓下。
七森美江熄了火，很自然地跟著高宮上樓，
進了屋，七森美江很自然地脫下機車夾克掛在門後，裡面那件貼身的米色針織衫清晰地勾勒出她的身形。
她赤腳踩在地板上，走向沙發，像回到自己家一樣隨意地盤腿坐下。
高宮去廚房燒水，回來時把泡好的茶遞給她。
「你們劇組今天聚餐怎麼樣？」她吹了吹茶麵的熱氣，隨口問道。
「還行，認識了幾個前輩。」高宮在她旁邊坐下，順手摟住，「八島桑和勝村桑都挺照顧新人的。」
「正常，他們那種級別的演員，早過了需要擺架子的階段。倒是你，和這些高手拍戲壓力大嗎？」七森作為小演員，說實話對於這種大場面既羨慕又好奇。
「有點，不過他人比想像中隨和，今天還給我提了點建議。」
七森美江側頭看他：「什麼建議？」
「說我可以再放鬆一點，別把檢察官演得太像模板。」
兩人就這樣有一搭沒一搭地聊著。話題從劇組跳到最近上映的電影，又聊到便利店新推出的限定便當哪個口味最值得嘗試。這種漫無目的的閒聊讓人放鬆，不用思考每句話的分寸，想到什麼說什麼。
窗外的夜色越來越深。
「對了，」七森美江忽然想起什麼，「下個月我要去大阪幾天。」
「工作？」
「嗯，有個活動邀請我去做頒獎嘉賓。」她說得輕描淡寫，但語氣里能聽出一點小小的成就感，「雖然不是什麼大獎，但好歹算個正經工作。」
「那很好啊。」高宮由衷地說，「具體什麼時候？」
「月中吧，大概十天半個月。」七森美江轉過頭看他，「所以這段時間我可能也會比較忙，要提前準備一些東西。」
「理解，工作重要。」
她盯著他看了幾秒，忽然笑了：「你倒是挺看得開。」
「不然呢？」高宮也笑了，「我這邊拍攝也排得挺滿的。」
時間在閒聊中不知不覺流逝。茶几上的茶已經涼透，窗外的街道也漸漸安靜下來。七森美江看了眼牆上的時鐘，已經快十二點了。
「這個點……」她猶豫了一下，「騎車回去好像有點晚了。」
高宮順著她的目光看向時鐘：「要不……」
兩人對視了一眼，有些話不需要說出口。七森美江先站起身：「那今晚就在這兒吧，明天一早我再走。」
*
*
時間過得很快，轉眼二十天過去了。
拍攝按部就班地進行著，高宮也逐漸適應了劇組的節奏。
但就在1月21日，第一集正式播出後的收視率統計出來時，整個劇組的氣氛明顯變了。
收視率居然下滑了2.5%。
對於月九劇這種旗艦劇目來說，這絕不是一個可以輕描淡寫的波動。
月九劇的製作成本和宣傳投入通常是普通劇集的數倍，其收視表現直接關係到電視台的臉面、GG收入和後續企劃。
在業內，有一個基本的預期模型：
第一集憑藉前期宣傳和觀眾好奇，通常能衝到一個高點；第二集因慣性會略有回落；但從第三集開始，口碑效應開始真正發力，收視曲線理應進入穩健的爬升通道。這才是健康的長篇電視劇該有的走勢。
第三集不升反降，而且跌幅達到2.5%，這明顯脫離了安全區。
它釋放出一個強烈的危險信號：開播吸引來的觀眾，不僅沒有因為口碑沉澱下來，反而在流失。這說明劇集的核心吸引力可能出了問題，
要麼是故事本身沒能抓住觀眾，要麼是播出後產生了負面口碑。
這個反向波動讓製作組感到了壓力。
第二天到片場時，高宮明顯感覺到空氣里的緊繃感。
製作人青木啟二站在監視器旁，正和導演澤田鐮作低聲說著什麼。
他臉上還努力維持著慣常的笑容，但那笑容明顯有點僵，眼底濃重的黑眼圈和微微浮腫的眼皮根本藏不住，一看就是徹夜未眠、焦慮上火的痕跡。
如果高宮沒記錯的話，第三集播出的是主角在居酒屋偶遇一樁因情感糾紛引發的持刀傷害未遂案。久利生介入後調查發現，案中那位看似受害者的女性，竟在短時間內與多名男性交往，並在每次收受對方一筆不菲的「補償」後便提出分手。懷疑，這並非普通的情感糾紛，而是有計劃的騙婚。
果然是版本前瞻。
不過不知道是劇情敘事節奏上有所拖沓，還是因為題材的緣故，才導致成績有所下滑。
正式開拍前，澤田導演把主要演員召集起來開了個小會。
雖然語氣還是很客氣，但話里的壓力誰都聽得出來。
「松桑，」導演對松隆子說，「昨天那集，觀眾反饋覺得檢察官的情緒表達可以再……收一些。我們理解角色需要正義感，但有時候過強的情緒可能會讓觀眾覺得有點……」
他說得很委婉，但意思很明顯。
松隆子認真聽著，不時點頭：「我明白了，導演。我會注意調整。」
接著導演又看向其他演員，
「而對於其他角色，」澤田導演的語調嚴肅了起來，
「我需要看到更穩定、更有說服力的表現。」
他稍稍加重了語氣，「我不希望再看到因為個別演員的台詞不斷ng，而拖累整個場景的情緒積累和拍攝進度。」
高宮暗自鬆了口氣，他這幾天的表現只能說一般，但好在劇組裡還有比他更吃力的演員，相比之下，他還不算最顯眼的那個。
日本的演藝風格其實很有特點。
表面上看，很多表演確實誇張、浮於表面，但有些成績的老藝人都懂得如何在誇張和真實之間找到平衡。
高宮現在最大的問題是台詞功底，他念台詞時總是不夠自然，要麼太平淡，要麼太刻意，找不到那種的感覺。
今天這場戲尤其難。
地檢署內部的那樁桃色醜聞，一位同事因外遇被貶職，搞得辦公室氣氛微妙，就在這當口，久利生接手了一樁同樣起因於婚外情的傷害案。嫌疑人咬定自己沒動手，可他的妻子和當時在場的情婦，證詞卻出奇一致，都指認他行兇。
高宮徹也飾演的芝山檢察官要在會議上對久利生的調查方式提出質疑，台詞很長，還需要在語氣中同時體現職業性的挑剔和隱隱的不安。
「高宮君，休息一下。」澤田導演終於喊了停，語氣還算平和，
「找找感覺，不要急著把台詞說完。芝山是在思考中說話，不是背誦。」
「你在這個環境裡。你對這類桃色醜聞是什麼態度？是鄙夷，是事不關己的謹慎，還是聯想到自身秘密的不安？你不需要用台詞說出來，但你的神態，你在辦公室聽到同僚議論時的反應，要能讓觀眾感覺到。你的角色層次，就是在這些細節里疊加起來的。」
「是，導演！」
高宮沉聲應道。導演的指示一下子點醒了他。
芝山貢自己就深陷不倫之戀，同事的醜聞和下場，對他來說應該是一面刺眼的鏡子，照出他內心的恐懼和僥倖。
「另外，」澤田導演的語調再次嚴肅起來，面向所有人，
「經過前幾集的磨合，我對各位的表演要求會更高。我不希望再浪費大家的時間。」
這時，大冢寧寧拿著劇本走過來，很自然地在高宮旁邊的空位坐下，攤開了其中一頁。
「這場辦公室的群戲，」她指著一段，
「我們有幾個眼神交流。我想，芝山這時候聽到別人議論那個被貶的檢察官，心裡應該是厭惡但不得不裝作若無其事，對嗎？我們可以提前對對節奏。」
「好的，非常感謝，大冢桑。」高宮說。
「高宮桑，準備一下，半小時後先拍你和江上事務官在走廊議論的戲。」場務的聲音打斷了他的思緒。
「是！」
高宮走到場邊，接過工作人員遞來的水。
「別太緊張，」大冢寧寧微笑著說，「我剛出道時也這樣，一緊張就把台詞念得像在報站名。」
「讓您見笑了。」高宮有些不好意思。
「不會不會，」大冢寧寧擺擺手，「其實你進步挺快的。上周那場走廊戲就很好。」她頓了頓，壓低聲音，「導演沒特別說你，其實就是覺得你還能做得更好。真不行的話，早就找你單獨談話了。」
這話讓高宮心裡踏實了些。大冢寧寧算是劇組裡對他比較照顧的前輩之一，但這種照顧也止於工作層面，拍攝時給些建議，休息時聊幾句。
雖然氣氛熱烈，但真正喝醉的人並不多。做演員這行，尤其是上升期的演員，都很注意控制酒量，
喝多了第二天臉會浮腫，上鏡不好看，更何況明天還要繼續拍攝，大多數人只是淺嘗輒止，除了一開始助興時以外，後面以茶代酒的也不少。
高宮穿上外套走到門口，涼風一吹，讓有些昏沉的腦袋清醒了些。
他正盤算著是坐電車還是打車回去，卻看見木村拓哉也剛好走出來，站在屋檐下等事務所的車。
「木村前輩。」
木村轉過頭，他認出是高宮，點了點頭，臉上是慣常的、讓人挑不出錯處的溫和笑容：「是高宮君啊。今天辛苦了。」
「您才是辛苦了。」
木村安靜地看了他兩秒，那目光很平靜，卻讓人莫名感到一種被審視的感覺。
「我看了這白天拍的部分，」木村開口，聲音不高不低，「演芝山檢察官的感覺，你抓得其實不錯。形象很貼合。」
高宮剛要道謝，木村卻話鋒一轉：
「不過……可以再放鬆一點。檢察官也是人，有時候你演得太過了，反而顯得不太自然。」
「是，我明白了。謝謝木村桑的指點。」
「不用這麼客氣，你演過《空我》，但電視劇，特別是這種生活化的職業劇，表演節奏和特攝不太一樣。需要時間適應。」
木村拓哉的目光從高宮的臉上挪開，這年輕人外形條件的確出眾，在鏡頭前很搶眼。即便站那兒不動，也有股子勁兒往外透，時不時就會把別人的視線拽過去一點。
當初製作人青木遞來配角備選名單時，他只是覺得有熱度，價錢也合適，但是現在倒是讓他心理有些危機感起來了。
這時，一輛黑色的轎車悄無聲息地滑到路邊停下。司機下車小跑著繞過來開門。
木村拓哉回過神，朝高宮微微頷首：「那麼，明天見。」
「明天見，木村桑。」
看著轎車駛離，尾燈的紅光在夜色中漸行漸遠，高宮才緩緩吐出一口氣。
他正想著該怎麼回家，一陣熟悉的摩托車引擎聲由遠及近。
一輛線條流暢的黑色摩托車滑到他面前，穩穩停住。
騎手修長的雙腿支撐著車身，動作利落。
她抬手摘下黑色的全罩式頭盔，一頭微卷的長髮隨之披散下來，在街燈下泛著柔和的光澤，是七森美江。
她隨手將頭盔掛在車把上，這個簡單的動作讓緊身機車夾克下的身體曲線展露無遺。
夾克拉鏈並未拉到頂，隱約露出裡面淺色內搭的領口。
「你怎麼……」
七森美江用戴著手套的手捋了捋頭髮，語氣隨意，「就騎車出來透透氣。正好想到你劇組大概在這附近聚餐，順路過來看看。」
「不過別誤會，就算不來找你，我也打算去兜兜風，或者找家店坐坐。」
高宮看著她被夜色和燈光勾勒的側影，沒多猶豫，接過了她遞來的備用頭盔。
跨上后座時，摩托車因重量微微下沉。
他雙手扶住她的腰側，隔著一層柔軟的夾克皮革，能清晰感受到其下纖細而緊實的腰身線條。
摩托車平穩地駛入夜色中的街道。高宮稍微前傾身體，在她耳邊問：
「不是說今天要在家住嗎？」
「是回去了，但又出來了。」七森美江的聲音混雜在引擎聲和風聲中，
「家裡待著……有點悶。」她沒有回頭，但高宮能感覺到她微微聳了聳肩。
兩人一時無話。
摩托車靈巧地穿過霓虹閃爍的主幹道，拐進光影斑駁的小路。
車子最終停在高宮公寓樓下。
七森美江熄了火，很自然地跟著高宮上樓，
進了屋，七森美江很自然地脫下機車夾克掛在門後，裡面那件貼身的米色針織衫清晰地勾勒出她的身形。
她赤腳踩在地板上，走向沙發，像回到自己家一樣隨意地盤腿坐下。
高宮去廚房燒水，回來時把泡好的茶遞給她。
「你們劇組今天聚餐怎麼樣？」她吹了吹茶麵的熱氣，隨口問道。
「還行，認識了幾個前輩。」高宮在她旁邊坐下，順手摟住，「八島桑和勝村桑都挺照顧新人的。」
「正常，他們那種級別的演員，早過了需要擺架子的階段。倒是你，和這些高手拍戲壓力大嗎？」七森作為小演員，說實話對於這種大場面既羨慕又好奇。
「有點，不過他人比想像中隨和，今天還給我提了點建議。」
七森美江側頭看他：「什麼建議？」
「說我可以再放鬆一點，別把檢察官演得太像模板。」
兩人就這樣有一搭沒一搭地聊著。話題從劇組跳到最近上映的電影，又聊到便利店新推出的限定便當哪個口味最值得嘗試。這種漫無目的的閒聊讓人放鬆，不用思考每句話的分寸，想到什麼說什麼。
窗外的夜色越來越深。
「對了，」七森美江忽然想起什麼，「下個月我要去大阪幾天。」
「工作？」
「嗯，有個活動邀請我去做頒獎嘉賓。」她說得輕描淡寫，但語氣里能聽出一點小小的成就感，「雖然不是什麼大獎，但好歹算個正經工作。」
「那很好啊。」高宮由衷地說，「具體什麼時候？」
「月中吧，大概十天半個月。」七森美江轉過頭看他，「所以這段時間我可能也會比較忙，要提前準備一些東西。」
「理解，工作重要。」
她盯著他看了幾秒，忽然笑了：「你倒是挺看得開。」
「不然呢？」高宮也笑了，「我這邊拍攝也排得挺滿的。」
時間在閒聊中不知不覺流逝。茶几上的茶已經涼透，窗外的街道也漸漸安靜下來。七森美江看了眼牆上的時鐘，已經快十二點了。
「這個點……」她猶豫了一下，「騎車回去好像有點晚了。」
高宮順著她的目光看向時鐘：「要不……」
兩人對視了一眼，有些話不需要說出口。七森美江先站起身：「那今晚就在這兒吧，明天一早我再走。」
*
*
時間過得很快，轉眼二十天過去了。
拍攝按部就班地進行著，高宮也逐漸適應了劇組的節奏。
但就在1月21日，第一集正式播出後的收視率統計出來時，整個劇組的氣氛明顯變了。
收視率居然下滑了2.5%。
對於月九劇這種旗艦劇目來說，這絕不是一個可以輕描淡寫的波動。
月九劇的製作成本和宣傳投入通常是普通劇集的數倍，其收視表現直接關係到電視台的臉面、GG收入和後續企劃。
在業內，有一個基本的預期模型：
第一集憑藉前期宣傳和觀眾好奇，通常能衝到一個高點；第二集因慣性會略有回落；但從第三集開始，口碑效應開始真正發力，收視曲線理應進入穩健的爬升通道。這才是健康的長篇電視劇該有的走勢。
第三集不升反降，而且跌幅達到2.5%，這明顯脫離了安全區。
它釋放出一個強烈的危險信號：開播吸引來的觀眾，不僅沒有因為口碑沉澱下來，反而在流失。這說明劇集的核心吸引力可能出了問題，
要麼是故事本身沒能抓住觀眾，要麼是播出後產生了負面口碑。
這個反向波動讓製作組感到了壓力。
第二天到片場時，高宮明顯感覺到空氣里的緊繃感。
製作人青木啟二站在監視器旁，正和導演澤田鐮作低聲說著什麼。
他臉上還努力維持著慣常的笑容，但那笑容明顯有點僵，眼底濃重的黑眼圈和微微浮腫的眼皮根本藏不住，一看就是徹夜未眠、焦慮上火的痕跡。
如果高宮沒記錯的話，第三集播出的是主角在居酒屋偶遇一樁因情感糾紛引發的持刀傷害未遂案。久利生介入後調查發現，案中那位看似受害者的女性，竟在短時間內與多名男性交往，並在每次收受對方一筆不菲的「補償」後便提出分手。懷疑，這並非普通的情感糾紛，而是有計劃的騙婚。
果然是版本前瞻。
不過不知道是劇情敘事節奏上有所拖沓，還是因為題材的緣故，才導致成績有所下滑。
正式開拍前，澤田導演把主要演員召集起來開了個小會。
雖然語氣還是很客氣，但話里的壓力誰都聽得出來。
「松桑，」導演對松隆子說，「昨天那集，觀眾反饋覺得檢察官的情緒表達可以再……收一些。我們理解角色需要正義感，但有時候過強的情緒可能會讓觀眾覺得有點……」
他說得很委婉，但意思很明顯。
松隆子認真聽著，不時點頭：「我明白了，導演。我會注意調整。」
接著導演又看向其他演員，
「而對於其他角色，」澤田導演的語調嚴肅了起來，
「我需要看到更穩定、更有說服力的表現。」
他稍稍加重了語氣，「我不希望再看到因為個別演員的台詞不斷ng，而拖累整個場景的情緒積累和拍攝進度。」
高宮暗自鬆了口氣，他這幾天的表現只能說一般，但好在劇組裡還有比他更吃力的演員，相比之下，他還不算最顯眼的那個。
日本的演藝風格其實很有特點。
表面上看，很多表演確實誇張、浮於表面，但有些成績的老藝人都懂得如何在誇張和真實之間找到平衡。
高宮現在最大的問題是台詞功底，他念台詞時總是不夠自然，要麼太平淡，要麼太刻意，找不到那種的感覺。
今天這場戲尤其難。
地檢署內部的那樁桃色醜聞，一位同事因外遇被貶職，搞得辦公室氣氛微妙，就在這當口，久利生接手了一樁同樣起因於婚外情的傷害案。嫌疑人咬定自己沒動手，可他的妻子和當時在場的情婦，證詞卻出奇一致，都指認他行兇。
高宮徹也飾演的芝山檢察官要在會議上對久利生的調查方式提出質疑，台詞很長，還需要在語氣中同時體現職業性的挑剔和隱隱的不安。
「高宮君，休息一下。」澤田導演終於喊了停，語氣還算平和，
「找找感覺，不要急著把台詞說完。芝山是在思考中說話，不是背誦。」
「你在這個環境裡。你對這類桃色醜聞是什麼態度？是鄙夷，是事不關己的謹慎，還是聯想到自身秘密的不安？你不需要用台詞說出來，但你的神態，你在辦公室聽到同僚議論時的反應，要能讓觀眾感覺到。你的角色層次，就是在這些細節里疊加起來的。」
「是，導演！」
高宮沉聲應道。導演的指示一下子點醒了他。
芝山貢自己就深陷不倫之戀，同事的醜聞和下場，對他來說應該是一面刺眼的鏡子，照出他內心的恐懼和僥倖。
「另外，」澤田導演的語調再次嚴肅起來，面向所有人，
「經過前幾集的磨合，我對各位的表演要求會更高。我不希望再浪費大家的時間。」
這時，大冢寧寧拿著劇本走過來，很自然地在高宮旁邊的空位坐下，攤開了其中一頁。
「這場辦公室的群戲，」她指著一段，
「我們有幾個眼神交流。我想，芝山這時候聽到別人議論那個被貶的檢察官，心裡應該是厭惡但不得不裝作若無其事，對嗎？我們可以提前對對節奏。」
「好的，非常感謝，大冢桑。」高宮說。
「高宮桑，準備一下，半小時後先拍你和江上事務官在走廊議論的戲。」場務的聲音打斷了他的思緒。
「是！」
高宮走到場邊，接過工作人員遞來的水。
「別太緊張，」大冢寧寧微笑著說，「我剛出道時也這樣，一緊張就把台詞念得像在報站名。」
「讓您見笑了。」高宮有些不好意思。
「不會不會，」大冢寧寧擺擺手，「其實你進步挺快的。上周那場走廊戲就很好。」她頓了頓，壓低聲音，「導演沒特別說你，其實就是覺得你還能做得更好。真不行的話，早就找你單獨談話了。」
這話讓高宮心裡踏實了些。大冢寧寧算是劇組裡對他比較照顧的前輩之一，但這種照顧也止於工作層面，拍攝時給些建議，休息時聊幾句。