第十二章 十年之後的事,先欠著

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  那天之後,日子還是照常往前拱。

  急診照樣吵,手術照樣排,凌晨的搶救照樣一堆。

  唯一的區別,是林熙對「看見」和「沒看見」這兩個詞,

  開始有點自己的分寸。

  ---

  一個月後,表姐打了個電話來。

  「熙熙,媽走了。」

  電話那頭,她的聲音出奇地平靜,「睡著走的,乾乾淨淨。」

  林熙愣了一下:「什麼時候?」

  「昨晚借眼夜。」

  表姐說,「今年輪不到我們家,上山的是別家人。」

  「她下午還在院子裡曬太陽,喊我別忘了收被子。」

  「晚上吃完飯,說眼睛不頂用了,想早一點躺。」

  「我半夜起來看她一眼,她就……走了。」

  她吸了吸鼻子:「你舅舅那邊的位置,她終於趕上了。」

  林熙握著手機,沉默了好一會兒。

  「村里人怎麼說?」

  他問。

  「說她借的十年剛好。」

  表姐笑了一下,笑聲裡帶著鼻音,「你知道老黃頭那張嘴——」

  「他說,『山神看夠了,放人了』。」

  電話那頭有人在叫她,她匆匆說了句「我這邊還有事」,

  掛斷前丟下一句:

  「你別請假了,媽走得很安穩。你在外面看病,她在下面看得清。」

  「下面」。

  舅媽自己當年就是這麼說的。

  掛上電話,值班室一時間安靜得只剩空調聲。

  林熙抬眼,看向窗外那小片天空。

  城市的天被樓切成一塊一塊,

  不像石埡坪那樣有一整片壓下來的山脊,

  只有遠處幾幢高樓的輪廓。

  左眼裡,那層「第二影子」輕輕動了一下。

  石埡坪那座山的影子非常淡地疊了一層

  廟、松樹、石階,都只剩輪廓,

  像被人從圖紙上描了一遍,又擦掉九成。

  山神那雙空洞的眼窩更淡了,

  灰燼不再那麼深,

  像剛關過一盞燈的余影。

  舅媽那一份,

  是真的完全還掉了。

  手機屏幕亮了一下。

  【槐:媽走了。】

  她比表姐晚發半分鐘。

  【槐:她這十年,看得比誰都累。】

  【槐:現在她不用看了。】

  林熙打字:

  【她看得清你嗎?】

  稍微停頓了一會兒。

  【槐:最後這幾年,看得比以前清一點。】

  【槐:她站在山那邊,我站在這邊,中間夾一層,你說呢。】

  【槐:她走那一刻,沒有往山那邊看。】

  【槐:她往你那邊看了一眼。】

  林熙盯著這幾行字,

  心裡莫名有點發澀。

  【林熙:你看見她了嗎?】

  【槐:看見一點。】

  【槐:她走得很輕。】

  【槐:像石階上那層灰,吹一口就散了。】

  山神喜歡看的,是「線斷的那一刻」。

  可有些線斷得太輕,

  連他大概都懶得多看一眼。

  那是舅媽自己爭來的結局。

  從搶眼緣那一刻起,她就把很多東西扛過去了,

  連最後離開,都像是跑完一場該跑的路,

  回頭揮揮手,悄無聲息。

  「你不回去嗎?」

  晚上手術間隙,主任順口問了一句。

  「回不去。」

  林熙把手套往垃圾桶里一扔,「票來不及。」

  「人走了,你回去也看不見。」

  主任拍了拍他的肩,「活著的時候多打幾個電話,比守靈有用。」

  這話粗,卻是實話。

  林熙笑了一下,沒說什麼。

  有些告別,是給留下的人看的。

  而他最近這段時間,

  已經被迫看了太多「斷」與「不斷」的瞬間。

  舅媽的那一瞬,

  他寧願只聽說,

  不想親眼看。

  ---

  又過了兩周。

  那條十字路口,線照樣一根根往來,

  再沒有那種從遠處「專門飛來」的粗線,

  只有日常的交叉、錯過、繞開。

  林熙也在實習著自己的「邊界」。

  有時候,左眼會在街角看見一條線繃得很緊,

  一頭在某個打著電話過馬路的人,

  一頭在疾馳而來的電瓶車。

  他偶爾會喊一嗓子:「看路。」

  對方回頭罵一句「神經病」,

  或者訕訕地退一步。

  有時候,他也什麼都不做——

  只是看著那條線擦著邊過去,

  或者真正斷在那條他不熟悉的小巷子轉角。

  他不是神。

  他是一個肩膀已經被手術服、鉛衣和夜班壓得夠重的普通人。

  他能救的,最多是「在他職責範圍內」的那一些。

  這一點,槐也理解。

  【槐:你不能把所有線都當自己的。】

  【槐:你要是每一條都救,你活不過十年。】

  【槐:你要是每一條都不救,你這一雙眼白借了。】

  【槐:你就照你本來會做的那樣做。】

  【槐:區別只是——你現在知道,有人在看。】

  被看見的人生,不等於要變成給人看的人生。

  這是這段時間,他慢慢想明白的一件事。

  ---

  那天夜裡,他下了一個相對早一點的班。

  回家的路上,他沒坐地鐵,

  隨手在醫院門口攔了一輛夜班公交。

  車上人不多,零零散散幾個人,各自抱著自己的困意。

  窗外城市燈光一條一條往後退,

  GG牌在半空里閃,又關。

  他坐在靠窗的位置,手搭在扶手上,

  左眼懶洋洋地看了一圈——

  有人腳下線淺淺的,大概還有大把日子;

  有人拖著一條從工地拉到家的線,上面掛滿疲憊;

  還有一個護士剛下夜班,腳底那圈線深得嚇人,

  卻還固執地往前走。

  「哥。」

  手機震了一下,是槐。

  【槐:你現在在車上。】

  【槐:窗外看上去很好看。】

  【林熙:你也在看?】

  【槐:嗯。】

  【槐:他在翻別的頁。】

  【槐:我偷看你這頁。】

  車窗外,一段高架橋從側面掠過。

  夜色像水一樣淌在鋼筋和尾燈之間。

  左眼裡,

  那座橋後面隱約疊著一條更深的山脊線。

  不是石埡坪那一座,

  更高,更遠,

  像是無數山影疊出來的一條脊背,

  貼在城市夜色後面。


  那條線的最高處,有兩團極淡的陰影,

  遠遠地往這邊看了一眼。

  山神。

  即便隔著這麼遠,

  即便換了城市、換了車、換了路,

  那種被「深處的某個目光掃了一下」的感覺,

  依舊很清楚。

  林熙沒有低頭。

  他也沒抬手去擋。

  他就那麼靠在椅背上,

  看著窗外的燈,

  任由那雙看不見的眼,

  順著他的左眼看了一會兒。

  過了一會兒,那兩團陰影退了回去,

  像是翻下一頁,去看別的人的夜車、別的人的家。

  手機屏幕上,槐又發來一條:

  【槐:十年開始算了。】

  【槐:你要是撐不住,提前跟我說。】

  【槐:我好提前找個位置,站穩一點。】

  她這個比喻,

  奇怪地讓人想笑。

  林熙打字:

  【林熙:十年之後,如果我還能看得見,】

  【林熙:我去山上,帶你下山。】

  對話框停了幾秒。

  【槐:一言為定。】

  【槐:你要是瞎了,我就認你賴帳。】

  【槐:反正我在這邊,看得比你久。】

  林熙把手機扣在腿上,

  看了一眼窗外自己的倒影。

  倒影里,他左眼下方隱約帶著一圈很淡的陰影,

  像是被什麼東西在那兒按過。

  車廂燈很普通,

  左眼看過去的時候,

  燈罩邊緣多了一圈別人看不見的灰線。

  這是他的「職業病」,

  也是他的「十年契約」。

  他沒法退掉。

  但他可以決定——

  用它來看什麼,

  不看什麼。

  他閉上眼,

  讓公交車搖晃著往前走。

  視神經後那條冷冰冰的東西,

  老老實實縮在那條線上,

  暫時沒有翻動。

  山神看世界的十年,

  剛剛開始。

  醫生用自己眼睛活的十年,

  也剛剛開始。

  這兩條線,會在多少個節點糾纏、互相拉扯、

  最後在哪一刻一起斷,

  現在誰都說不準。

  包括那雙空洞的石眼。

  ---

  【B-013山神借眼】收錄條目

  以下內容整理自主要目擊者「L·X」口述與抄錄人補記。

  編號: B-013

  相位: B相位(類現實/地方信仰扭曲型)

  俗稱:「山神借眼」/「借眼山」

  ---

  一、外觀與棲位

  依附載體為某偏遠山村(石埡坪)山坳中的山神廟石像:

  石像面容模糊,五官刻畫粗糙。

  眼窩完全掏空,無眼球,常年積灰。

  廟體老舊但不傾覆,香火不斷,明顯受到村民長期供奉。

  目擊者描述,在「借眼夜」及上山儀式期間,可感知到:

  山體輪廓背後疊加至少一層「影子山」;

  影子山上存在「更多的眼」「更多的山」,疑似多層觀測點。

  註:B-013自身不以實體形態直接出現,而是以「視線」和「線條」的形式被感知。


  ---

  二、接觸方式(「借眼」儀式)

  當地固定儀式,俗稱「借眼夜」。主要規則如下:

  1.入村禁忌

  夜間進村者:不得回頭看山。

  村口木牌正面寫有:「夜間進村者,請勿回頭。」

  木牌背面寫有:「上山之人,不許多看。」

  2.借眼夜流程

  村人於祠堂集體蒙左眼黑布,僅露右眼。

  敲鑼引「山神看見」:

  鑼聲三遍,對應「看前—看地—看腳尖」;

  嚴禁抬頭看山、看廟方向,更嚴禁「回頭」。

  山神「點人」:

  通過村中「老黃頭」等儀式主持人口中轉述:被點名者視為當年「借眼人」或「補帳人」。

  3.上山還眼

  借眼滿十年後,需在山神廟前進行「還眼」:

  借眼者/代償者(如 L·X舅媽)蒙眼上山,在石像前解開蒙布;

  抬頭看山、再看神像,由山神「抽走」其十年所見。

  過程伴有劇烈刺激:目擊者形容為「眼球里的一團水光被抽走」。

  4.契約條款(口述版)

  借眼十年,山神借用人眼觀察「山外世事」;

  十年後,借眼人需在以下兩者中「支付」:

  1.失明(「收回看花的這雙」);

  2.死亡(「留下雙新鮮的」)。

  實務中存在「討價還價」:

  如 L·X舅媽,將自身視力與「山中守望」職能分割,換得十年「半瞎半看」。

  ---

  三、能力與效應

  1.遠程觀測

  通過借來的眼,B-013可:

  觀察山外人間的日常場景,

  對臨界情境(生死、事故、手術、墜落等)有明顯偏好。

  目擊者借眼後,左眼多出一層「第二層影子」:

  能看到事物和人腳下的「線」:類似命運軌跡或概率流向;

  在「將出事」或「可能翻盤」的節點,線會繃緊、分叉或下墜。

  2.概率「偏好」而非直接操控

  未見 B-013直接粗暴地製造事故;

  其行為更接近於在已有概率上施加輕微推力:

  如在十字路口、地鐵站、急診門口,對臨界者的「那一步」施加引導;

  傾向於讓**「好看」的節點**(生死關頭、放棄與堅持的一刻)發生在視野之內。

  本體不評善惡,不給因果報應:

  只對「過程」和「選擇」感興趣;

  用目擊者話說:

  「救它也看,死它也看,

  區別只是——它覺得都好看。」

  3.心智侵蝕與認知負荷

  借眼者(尤其為醫務工作者)會遭遇:

  過度敏感於「線要斷」的場景;

  夢境與清醒中反覆出現山、石像、石階、廟門的重影;

  在「救/不救」「伸手/不伸手」的所有選擇上被放大負罪感。

  若借眼者試圖「把所有線都當自己的」,

  其精神、體力、職業判斷極易崩潰;

  長期看見「第二層影子」而無法抽離,

  可能導致嚴重失眠、人格改變。

  ---

  四、典型個案

  1.個案 L·X(現居城市三甲醫院外科醫生)

  身份:

  石埡坪村出身,成年後常年在城裡行醫;

  母早亡,舅媽十年前為替女兒(林槐)「搶眼緣」與山神立約;

  本次回鄉奔喪,被臨時點名為「十年補帳人」。


  異相表現:

  左眼獲得「第二層影子」視野:

  可觀察到患者「線」的走向、臨界點;

  對急救、手術中的兇險時刻有直觀預感。

  同時承受 B-013視線的長期注視:

  搶救時,「線」與山神注意力高度重疊;

  其一舉一動,被視作「觀影過程中的變量」。

  關鍵事件:

  【山中借眼夜】

  目擊儀式全流程,並自願說出「借」字,完成契約。

  【肺栓塞術後急變患者】

  通過「線將斷」的影子提前警覺,搶出黃金救治窗口。

  【十字路口+急診門口救護車事件】

  首次觀察到 B-013在城市空間投線:

  線掛於「急診」紅燈與救護車頂之間,

  目擊者視角被短暫拉至車頂俯視。

  多次「可伸手/不伸手」的路人場景,

  目擊者開始主動設定邊界,只在職責內介入。

  ---

  五、危害評估

  相位危害等級:中—高(對整體世界結構無破壞性,但對個人極具侵蝕性)

  對普通村民:

  參與「借眼」儀式即默認進入「十年契約博弈」;

  存在失明、猝死、精神錯亂等代價。

  對高敏職業者(如醫生):

  「第二層影子」強化職業負擔,

  極易陷入「全能自責」或「完全冷漠」兩極,

  任一極端都可能被 B-013長期「保留觀影」。

  簡單講:

  B-013對「人怎麼活」不負責,

  但會儘量把「好看的掙扎」留在自己視野里。

  ---

  六、接觸/迴避建議

  1.不要主動參與任何「借眼」「還眼」儀式。

  尤其是「代替後輩上山」的「搶眼緣」行為,

  容易讓家族整體被拉入長線觀察。

  2.若已被點名/捲入:

  能拒絕則拒絕;

  無法拒絕時,需:

  保持日常作息與社會角色(醫生仍按醫生方式行事);

  明確「我能管到哪裡」,

  避免將所有看到的「線」視作自己責任。

  3.對於已借眼者:

  可嘗試建立外界支持(心理干預、同儕監督);

  慎用「第二層影子」作唯一決策依據,

  以免完全滑入 B-013的「觀影邏輯」。

  4.抄錄人建議:

  不建議任何形式的收容嘗試。

  B-013依附於整座山體及一整套村落儀式,

  強制隔離或摧毀只會生成更多「看不見的觀測點」。

  最佳策略為:

  降低「借眼儀式」的流傳與複製;

  將相關知識限制在必要範圍內,

  避免出現第二個「城裡醫生十年直播」的個案。

  ---

  七、抄錄人附記

  B-013比較特殊的地方在於:

  它不像神,更像觀眾。

  它不頒布戒律,不給獎懲,只在乎「過程好不好看」。

  生還是死,善還是惡,對它來說都是素材。

  真正在這裡被考驗的,

  從來不是它,

  而是——被它借走眼睛的人。

  L·X選擇繼續當醫生,而不是當一隻眼。

  這使得這件收錄變得暫時「可接受」。

  十年之後會怎樣,

  本條目保留更新權。

  【B-013山神借眼】條目暫結。

章節目錄