第162章 十五天月明，十五天月黑
這個微笑，連同楊柳手中充滿了愛意和關懷的食物，對此刻的萊昂產生了出乎意料的安撫作用。
他原本築起心牆，決意獨自吞咽這突如其來的苦澀，不想讓陰影沾染到她周身明媚的陽光。但看著她站在門口，眼裡是真切的擔憂，手中是熟悉的溫暖，那堵牆在瞬間土崩瓦解。他無法拒絕，也……不想拒絕了。
「當然可以。」他又嘗試笑了一下，這次稍微自然了一點，儘管眼底的痛苦並未散去。
他側身讓開通道，身體不再像剛才那樣緊繃。
楊柳走進房間。
一切似乎井井有條，卻又處處透著不對勁。
筆記本電腦合著，安靜地躺在桌上，沒有打開工作的跡象。
那些散落在桌面、床頭，記錄著他們中文學習進度的筆記本和資料，此刻被整齊地摞在桌子一角，仿佛陷入了某種儀式性的擱置。
房間裡灑滿陽光，卻瀰漫著一種冰冷的窒息感，好像所有正在進行的生活都被一股巨大的悲傷按下了暫停鍵，連空氣都沉重了起來。
她像往常一樣，在桌邊自己常坐的那把椅子上坐下，將紙袋裡的東西一一取出。
油紙包裹的巴哈力散發出核桃和黃油的濃郁甜香，混合著大棗桑葚牛奶特有的果香與奶香，漸漸驅散了一些房間裡冰冷的寂寥。
「吃點甜食，心情也許會好一點點。」她將牛奶杯的蓋子輕輕打開，讓熱氣更多地飄散出來，聲音柔和又耐心，像在哄一個受驚的孩子，「如果沒胃口，至少喝點熱牛奶。新疆天氣干，你看你的嘴唇，都起皮了。」
萊昂還站在門口，面對著光，又高又瘦的身影顯得有些孤單。
他看著她坐在那片被陽光照亮的區域裡，周身籠罩著淡淡的光暈。
她的頭髮有些亂，大概是一早匆匆出門沒仔細梳理，有幾縷碎發貼在頸側。
她看著他，眼神里沒有探究，沒有逼迫，只有純粹的擔憂。
那一瞬間，他仿佛一個獨自在冰天雪地里跋涉了太久的人，突然看見遠處木屋裡透出的火光。
理智告訴他應該轉身離開，不要把那身寒氣帶進去，但身體已經先一步行動。
他一步一步走向她，腳步虛浮，像是踩在雲端。
他想說點什麼，至少該道聲謝，謝謝她沒有追問，謝謝她帶來食物和光。
想說「你其實不用這樣」，想說「對不起讓你看到我這副樣子」。
但所有話語都堵在喉嚨里，鬱結成團，哽得他呼吸困難。
最終他只是沉默地走到她身邊的椅子坐下，順從地接過那杯溫熱的牛奶，送到唇邊，機械地啜飲了一小口。
溫熱的液體滑過乾澀的喉嚨，帶來一絲細微的慰藉，卻化不開那團淤塞心頭的寒涼。
楊柳安靜地陪著他，目光里滿是心疼和理解。
她耐心而寬容，像一片寧靜的港灣，包容著他此刻所有無聲的風暴。
萊昂感受到了她目光中沉靜的理解和支持。
他又喝了一口牛奶，溫熱的甜意在口腔里蔓延開。
他本不想讓她捲入這些遠方的、血腥的悲劇，只想獨自消化這令人作嘔的現實。
但此刻，他的狀態顯然已經讓她很是擔心了。
他想起她向來豁達通透，聰慧過人，內心卻有著不輸於任何人的堅韌和勇氣，想起昨夜她眼中對他全然的信任和隱約的期待……他不能再任性地將她隔絕於他的世界之外。
「楊柳。」他終於鼓起勇氣，抬起眼帘，直視她溫柔的目光。
他的雙手緊緊握著溫熱的牛奶杯，指節因為用力而微微發抖：「對不起，讓你擔心了。我只是……今天早上，接到一個非常糟糕的消息，所以……」
楊柳輕輕點頭，眼神平靜：「我大概感覺到了。沒關係，如果你不想告訴我，可以什麼都不說。」
萊昂卻搖了搖頭，仿佛說出這件事本身，也是一種面對和分擔。
他喉結滾動了一下，聲音低沉而艱澀：「是薩拉。露易絲在加沙的那位好朋友，無國界醫生。」他頓了頓，似乎在積聚說出下一句話的力量，「今天凌晨，露易絲哭著打電話給我……薩拉，她在前幾天的空襲中，受了重傷……沒能救回來。」
話音落下的瞬間，他握著杯子的手不受控制地顫抖了一下。
杯中的牛奶裝得很滿，這一晃，乳白色的液體猛地潑濺出來一些，灑在他蒼白的手背和毛衣袖口。
牛奶溫度不低，立刻在皮膚上留下微紅的痕跡，但他卻渾然未覺，只是死死地盯著杯中晃動的液體，仿佛那裡面映照出的是遙遠國度那些破碎的殘垣斷壁。
楊柳即使做好了心理準備，也怔住了，腦子裡「嗡」的一聲。
這幾天國際新聞的頭版頭條都被那片飽受蹂躪的土地占據，她也在推送中看到過醫院遇襲、國際組織的工作人員有人受傷的簡短報導。
她知道他們空襲的目標甚至包括醫院，當時她看到了無國界醫生組織撤離的消息，還一度想到了露易絲的那位素未謀面的朋友，腦海里滾過一個簡短的「幸好幸好」的念頭。
雖然撤離無奈又倉促，起碼這樣一來生命安全是能夠得到保證的。
這一切她早就知道，但「看到新聞」和「聽到一個剛剛還鮮活存在於朋友講述中的、具體的人名與『遇難』兩個字聯繫在一起」，是完全不同的兩回事。
那是一種抽象的悲劇突然具象化為一記重錘，狠狠砸在胸口的鈍痛。
即便她不認識薩拉。
「怎麼會……？」她喃喃出聲，聲音乾澀，難以置信地搖了搖頭，「新聞不是說，很多無國界醫生和外國醫療人員已經撤離了嗎？薩拉她……為什麼沒有走？」
萊昂扯出一個比哭還難看的苦笑，搖了搖頭，眼神空洞：「現在具體情況還不清楚。露易絲只知道，薩拉沒有跟最後一批撤離的人一起離開。之後不久，她所在的區域再次遭遇空襲，因為傷勢過重，也沒有得到及時救援和治療……」他哽住了，說不下去，猛地端起杯子想喝一口牛奶，這才後知後覺地發現手背上和袖口一片狼藉，溫熱的牛奶已經變涼，黏膩地貼在皮膚上。
楊柳順著他的眼光看過去，立刻從旁邊抽出一張紙巾，無聲地遞給他。
她伸過來的的手指也在微微發顫。
萊昂接過紙巾，機械地擦拭著，動作麻木，仿佛感覺不到那黏膩的不適。
「薩拉是露易絲最好的朋友，像親姐妹一樣。」他努力克制住聲音中的顫抖，繼續說著，語氣越發沉痛，「露易絲當年決定去非洲做志願者，很大程度上是受了薩拉的影響。她……她現在完全崩潰了，在電話里哭得撕心裂肺，我幾乎聽不清她在說什麼……」
他的聲音越來越低，最後幾乎淹沒在哽咽聲里。
楊柳心中一痛，眼淚毫無預兆地滾落下來。
她慌忙抬手抹去，眼眶通紅。
「這很殘忍……」她哽咽著說，不僅僅是為一個陌生勇敢女孩的逝去，也為露易絲此刻承受的那些剜心蝕骨般的痛楚。
萊昂沉重地點了點頭，將擦過的紙巾揉成一團，緊緊攥在手心。
他拿起桌上的手機，解鎖，劃了幾下，然後遞給楊柳。
「這是露易絲髮給我的。」他的聲音低沉而沙啞，「她說這是她最後一次和薩拉聯繫時，薩拉發給她的照片。」
楊柳接過手機。
屏幕上是幾張用手機拍攝的照片，邊緣因為抖動有些模糊，但畫面尚算清晰。
第一張。五六個孩子圍著一個穿白大褂的年輕女性，大家都對著鏡頭做鬼臉。背景是簡陋的醫療帳篷，但孩子們笑得眼睛彎彎。中間那個女性應該就是薩拉，棕色的捲髮紮成馬尾，臉上有灰塵，但眼睛炯炯有神，笑容燦爛溫暖。
第二張。看起來還是那群孩子，但少了幾個。剩下的人擠在一起，笑容有些勉強。帳篷的一角塌了。
第三張。只剩下三個孩子了。他們坐在地上，其中一個頭上纏著繃帶。薩拉蹲在他們面前，手裡拿著半塊餅乾，臉上的笑容很疲憊，但眼神依然溫柔。
第四張。畫面中只有最後一個孩子了。那是一個大約六七歲的小女孩，懷裡抱著一個髒兮兮的布娃娃。薩拉抱著她，臉貼著她的頭髮，兩個人安靜地依偎著。
楊柳的手指在屏幕上滑動，一遍，又一遍。
新聞里冰冷的播報，「41人遇難」、「27名兒童」突然有了面孔，有了名字，有了笑著做鬼臉哭著找媽媽的樣子。
「空襲導致醫院建築部分坍塌」也變成了醫院裡面滿身是土但仍堅守崗位的醫生護士。
她看著照片裡薩拉那雙含笑的、堅毅的眼睛，看著孩子們從笑容燦爛到眼神驚恐再到麻木空洞，看著他們從衣著整潔到灰頭土臉、衣衫襤褸……
眼淚重新盈滿眼眶，楊柳慌忙抬手去擦，卻越擦越多。
她用力抹了把臉，哽咽著說：「露易絲……她一定很傷心。」
「她現在很自責。」萊昂的聲音有些空洞，「恨自己當時沒有再堅定地勸一勸薩拉，或者直接聯繫她的家人。我從沒看到她哭得那樣崩潰……我已經盡力安慰她了，她仍是哭得停不下來。」
楊柳把手機遞還給他，指尖冰涼。
「我很理解她。」她聲音沙啞，「但就算她這樣做了……恐怕也改變不了現在的結局。我看得出來，薩拉是不會聽她的勸告的。」
萊昂接過手機，指尖無意間碰到她的手，這才發現兩個人的手都冷得像冰塊一樣。
「你說得對。我也是這樣安慰她的。但至少目前她一點兒也聽不進去。」
無奈的嘆息之後是長久的沉默。
窗外的陽光移動了位置，將整個房間照得更亮，甚至能看到空氣中飛舞的微塵。
那些塵埃在上下翻飛，永不停息，就像這個世界上的苦難，一波未平，一波又起。
「沒想到事情會變成這樣。」萊昂突然開口，聲音里有一種壓抑已久的黑暗在涌動，「這個世界……有時真的比我想像的還要荒謬和殘忍。」
他盯著桌上已經冷透的牛奶，眼神渙散：「人類自詡為萬物之靈，可你看看，動物界的廝殺大多為了生存和繁衍，而人類呢？」他的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的憤怒和幻滅，「只有人類，會坐在千里之外舒適安全的房間裡，敲敲鍵盤，動動嘴皮，就決定了無數像薩拉這樣鮮活生命的終結，決定了無數孩子臉上笑容的消失！這種系統性的、冷酷的暴力……到底意義何在？！」
那是他久未流露的厭世和悲觀，像深埋在地底的熔岩，終於因為一個無辜生命的消逝，找到了噴發的裂縫。
他眼底的光芒似乎在熄滅，重新滑向那個曾經困住他的黑暗的深淵邊緣。
楊柳的心揪緊了。
她不能讓他再掉回去。
她突然伸出手，緊緊握住他放在桌上的手。
「不，萊昂！」她的聲音清晰而堅定，打破了他絕望的獨白，「人不是全都這樣的！光明和黑暗永遠並存！你……你這幾天有沒有關注另一個新聞？一個叫亞倫·布希內爾的美國空軍現役軍人？」
萊昂被她突然拔高的聲音和手上傳來的力道拉回些許神智，他有些茫然地抬起頭，眼中還殘留著未散的痛苦和憤怒的餘燼，困惑地重複：「亞倫·布希內爾？美國空軍現役軍人？」
他原本築起心牆，決意獨自吞咽這突如其來的苦澀，不想讓陰影沾染到她周身明媚的陽光。但看著她站在門口，眼裡是真切的擔憂，手中是熟悉的溫暖，那堵牆在瞬間土崩瓦解。他無法拒絕，也……不想拒絕了。
「當然可以。」他又嘗試笑了一下，這次稍微自然了一點，儘管眼底的痛苦並未散去。
他側身讓開通道，身體不再像剛才那樣緊繃。
楊柳走進房間。
一切似乎井井有條，卻又處處透著不對勁。
筆記本電腦合著，安靜地躺在桌上，沒有打開工作的跡象。
那些散落在桌面、床頭，記錄著他們中文學習進度的筆記本和資料，此刻被整齊地摞在桌子一角，仿佛陷入了某種儀式性的擱置。
房間裡灑滿陽光，卻瀰漫著一種冰冷的窒息感，好像所有正在進行的生活都被一股巨大的悲傷按下了暫停鍵，連空氣都沉重了起來。
她像往常一樣，在桌邊自己常坐的那把椅子上坐下，將紙袋裡的東西一一取出。
油紙包裹的巴哈力散發出核桃和黃油的濃郁甜香，混合著大棗桑葚牛奶特有的果香與奶香，漸漸驅散了一些房間裡冰冷的寂寥。
「吃點甜食，心情也許會好一點點。」她將牛奶杯的蓋子輕輕打開，讓熱氣更多地飄散出來，聲音柔和又耐心，像在哄一個受驚的孩子，「如果沒胃口，至少喝點熱牛奶。新疆天氣干，你看你的嘴唇，都起皮了。」
萊昂還站在門口，面對著光，又高又瘦的身影顯得有些孤單。
他看著她坐在那片被陽光照亮的區域裡，周身籠罩著淡淡的光暈。
她的頭髮有些亂，大概是一早匆匆出門沒仔細梳理，有幾縷碎發貼在頸側。
她看著他，眼神里沒有探究，沒有逼迫，只有純粹的擔憂。
那一瞬間，他仿佛一個獨自在冰天雪地里跋涉了太久的人，突然看見遠處木屋裡透出的火光。
理智告訴他應該轉身離開，不要把那身寒氣帶進去，但身體已經先一步行動。
他一步一步走向她，腳步虛浮，像是踩在雲端。
他想說點什麼，至少該道聲謝，謝謝她沒有追問，謝謝她帶來食物和光。
想說「你其實不用這樣」，想說「對不起讓你看到我這副樣子」。
但所有話語都堵在喉嚨里，鬱結成團，哽得他呼吸困難。
最終他只是沉默地走到她身邊的椅子坐下，順從地接過那杯溫熱的牛奶，送到唇邊，機械地啜飲了一小口。
溫熱的液體滑過乾澀的喉嚨，帶來一絲細微的慰藉，卻化不開那團淤塞心頭的寒涼。
楊柳安靜地陪著他，目光里滿是心疼和理解。
她耐心而寬容，像一片寧靜的港灣，包容著他此刻所有無聲的風暴。
萊昂感受到了她目光中沉靜的理解和支持。
他又喝了一口牛奶，溫熱的甜意在口腔里蔓延開。
他本不想讓她捲入這些遠方的、血腥的悲劇，只想獨自消化這令人作嘔的現實。
但此刻，他的狀態顯然已經讓她很是擔心了。
他想起她向來豁達通透，聰慧過人，內心卻有著不輸於任何人的堅韌和勇氣，想起昨夜她眼中對他全然的信任和隱約的期待……他不能再任性地將她隔絕於他的世界之外。
「楊柳。」他終於鼓起勇氣，抬起眼帘，直視她溫柔的目光。
他的雙手緊緊握著溫熱的牛奶杯，指節因為用力而微微發抖：「對不起，讓你擔心了。我只是……今天早上，接到一個非常糟糕的消息，所以……」
楊柳輕輕點頭，眼神平靜：「我大概感覺到了。沒關係，如果你不想告訴我，可以什麼都不說。」
萊昂卻搖了搖頭，仿佛說出這件事本身，也是一種面對和分擔。
他喉結滾動了一下，聲音低沉而艱澀：「是薩拉。露易絲在加沙的那位好朋友，無國界醫生。」他頓了頓，似乎在積聚說出下一句話的力量，「今天凌晨，露易絲哭著打電話給我……薩拉，她在前幾天的空襲中，受了重傷……沒能救回來。」
話音落下的瞬間，他握著杯子的手不受控制地顫抖了一下。
杯中的牛奶裝得很滿，這一晃，乳白色的液體猛地潑濺出來一些，灑在他蒼白的手背和毛衣袖口。
牛奶溫度不低，立刻在皮膚上留下微紅的痕跡，但他卻渾然未覺，只是死死地盯著杯中晃動的液體，仿佛那裡面映照出的是遙遠國度那些破碎的殘垣斷壁。
楊柳即使做好了心理準備，也怔住了，腦子裡「嗡」的一聲。
這幾天國際新聞的頭版頭條都被那片飽受蹂躪的土地占據，她也在推送中看到過醫院遇襲、國際組織的工作人員有人受傷的簡短報導。
她知道他們空襲的目標甚至包括醫院，當時她看到了無國界醫生組織撤離的消息，還一度想到了露易絲的那位素未謀面的朋友，腦海里滾過一個簡短的「幸好幸好」的念頭。
雖然撤離無奈又倉促，起碼這樣一來生命安全是能夠得到保證的。
這一切她早就知道，但「看到新聞」和「聽到一個剛剛還鮮活存在於朋友講述中的、具體的人名與『遇難』兩個字聯繫在一起」，是完全不同的兩回事。
那是一種抽象的悲劇突然具象化為一記重錘，狠狠砸在胸口的鈍痛。
即便她不認識薩拉。
「怎麼會……？」她喃喃出聲，聲音乾澀，難以置信地搖了搖頭，「新聞不是說，很多無國界醫生和外國醫療人員已經撤離了嗎？薩拉她……為什麼沒有走？」
萊昂扯出一個比哭還難看的苦笑，搖了搖頭，眼神空洞：「現在具體情況還不清楚。露易絲只知道，薩拉沒有跟最後一批撤離的人一起離開。之後不久，她所在的區域再次遭遇空襲，因為傷勢過重，也沒有得到及時救援和治療……」他哽住了，說不下去，猛地端起杯子想喝一口牛奶，這才後知後覺地發現手背上和袖口一片狼藉，溫熱的牛奶已經變涼，黏膩地貼在皮膚上。
楊柳順著他的眼光看過去，立刻從旁邊抽出一張紙巾，無聲地遞給他。
她伸過來的的手指也在微微發顫。
萊昂接過紙巾，機械地擦拭著，動作麻木，仿佛感覺不到那黏膩的不適。
「薩拉是露易絲最好的朋友，像親姐妹一樣。」他努力克制住聲音中的顫抖，繼續說著，語氣越發沉痛，「露易絲當年決定去非洲做志願者，很大程度上是受了薩拉的影響。她……她現在完全崩潰了，在電話里哭得撕心裂肺，我幾乎聽不清她在說什麼……」
他的聲音越來越低，最後幾乎淹沒在哽咽聲里。
楊柳心中一痛，眼淚毫無預兆地滾落下來。
她慌忙抬手抹去，眼眶通紅。
「這很殘忍……」她哽咽著說，不僅僅是為一個陌生勇敢女孩的逝去，也為露易絲此刻承受的那些剜心蝕骨般的痛楚。
萊昂沉重地點了點頭，將擦過的紙巾揉成一團，緊緊攥在手心。
他拿起桌上的手機，解鎖，劃了幾下，然後遞給楊柳。
「這是露易絲髮給我的。」他的聲音低沉而沙啞，「她說這是她最後一次和薩拉聯繫時，薩拉發給她的照片。」
楊柳接過手機。
屏幕上是幾張用手機拍攝的照片，邊緣因為抖動有些模糊，但畫面尚算清晰。
第一張。五六個孩子圍著一個穿白大褂的年輕女性，大家都對著鏡頭做鬼臉。背景是簡陋的醫療帳篷，但孩子們笑得眼睛彎彎。中間那個女性應該就是薩拉，棕色的捲髮紮成馬尾，臉上有灰塵，但眼睛炯炯有神，笑容燦爛溫暖。
第二張。看起來還是那群孩子，但少了幾個。剩下的人擠在一起，笑容有些勉強。帳篷的一角塌了。
第三張。只剩下三個孩子了。他們坐在地上，其中一個頭上纏著繃帶。薩拉蹲在他們面前，手裡拿著半塊餅乾，臉上的笑容很疲憊，但眼神依然溫柔。
第四張。畫面中只有最後一個孩子了。那是一個大約六七歲的小女孩，懷裡抱著一個髒兮兮的布娃娃。薩拉抱著她，臉貼著她的頭髮，兩個人安靜地依偎著。
楊柳的手指在屏幕上滑動，一遍，又一遍。
新聞里冰冷的播報，「41人遇難」、「27名兒童」突然有了面孔，有了名字，有了笑著做鬼臉哭著找媽媽的樣子。
「空襲導致醫院建築部分坍塌」也變成了醫院裡面滿身是土但仍堅守崗位的醫生護士。
她看著照片裡薩拉那雙含笑的、堅毅的眼睛，看著孩子們從笑容燦爛到眼神驚恐再到麻木空洞，看著他們從衣著整潔到灰頭土臉、衣衫襤褸……
眼淚重新盈滿眼眶，楊柳慌忙抬手去擦，卻越擦越多。
她用力抹了把臉，哽咽著說：「露易絲……她一定很傷心。」
「她現在很自責。」萊昂的聲音有些空洞，「恨自己當時沒有再堅定地勸一勸薩拉，或者直接聯繫她的家人。我從沒看到她哭得那樣崩潰……我已經盡力安慰她了，她仍是哭得停不下來。」
楊柳把手機遞還給他，指尖冰涼。
「我很理解她。」她聲音沙啞，「但就算她這樣做了……恐怕也改變不了現在的結局。我看得出來，薩拉是不會聽她的勸告的。」
萊昂接過手機，指尖無意間碰到她的手，這才發現兩個人的手都冷得像冰塊一樣。
「你說得對。我也是這樣安慰她的。但至少目前她一點兒也聽不進去。」
無奈的嘆息之後是長久的沉默。
窗外的陽光移動了位置，將整個房間照得更亮，甚至能看到空氣中飛舞的微塵。
那些塵埃在上下翻飛，永不停息，就像這個世界上的苦難，一波未平，一波又起。
「沒想到事情會變成這樣。」萊昂突然開口，聲音里有一種壓抑已久的黑暗在涌動，「這個世界……有時真的比我想像的還要荒謬和殘忍。」
他盯著桌上已經冷透的牛奶，眼神渙散：「人類自詡為萬物之靈，可你看看，動物界的廝殺大多為了生存和繁衍，而人類呢？」他的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的憤怒和幻滅，「只有人類，會坐在千里之外舒適安全的房間裡，敲敲鍵盤，動動嘴皮，就決定了無數像薩拉這樣鮮活生命的終結，決定了無數孩子臉上笑容的消失！這種系統性的、冷酷的暴力……到底意義何在？！」
那是他久未流露的厭世和悲觀，像深埋在地底的熔岩，終於因為一個無辜生命的消逝，找到了噴發的裂縫。
他眼底的光芒似乎在熄滅，重新滑向那個曾經困住他的黑暗的深淵邊緣。
楊柳的心揪緊了。
她不能讓他再掉回去。
她突然伸出手，緊緊握住他放在桌上的手。
「不，萊昂！」她的聲音清晰而堅定，打破了他絕望的獨白，「人不是全都這樣的！光明和黑暗永遠並存！你……你這幾天有沒有關注另一個新聞？一個叫亞倫·布希內爾的美國空軍現役軍人？」
萊昂被她突然拔高的聲音和手上傳來的力道拉回些許神智，他有些茫然地抬起頭，眼中還殘留著未散的痛苦和憤怒的餘燼，困惑地重複：「亞倫·布希內爾？美國空軍現役軍人？」