第467章 草帽
有一頂草帽，麥稈編的，帽檐塌了半邊，帽頂被手指捏出了一個淺淺的凹坑。它曾經戴在一個人的頭上，那個人在田裡幹活，太陽很大，草帽遮住了他的臉。那盞燈，很小的，花瓣形的，青銅的，就擱在田埂上。燈亮著，光從燈里漫出來，和陽光混在一起，分不清哪個是燈、哪個是太陽。草帽的帽檐遮住了燈，燈的熱氣被麥稈吸進去，編草帽的每一根麥稈都記住了那股溫。後來燈滅了，人走了，草帽被掛在屋檐下，被風吹，被雨打，麥稈褪了色，帽檐塌了。它等了很多年，等一雙手再次把它戴在頭上，等一縷燈光再次混進陽光里。
有一個孩子，在屋檐下發現了這頂草帽。他把它拿下來，戴在頭上，太大了，帽檐遮住了眼睛。他掀起來，看見了爺爺。他問爺爺：「這帽子為什麼是暖的？」爺爺接過草帽，摸了摸帽頂的凹坑，說：「因為它見過一盞燈。」孩子把草帽翻過來，麥稈黃黃的，有一股淡淡的清香味。他把鼻子湊近，聞到了太陽的味道，還有另一種說不出的味道，不是太陽，是燈。他把草帽戴在頭上，在太陽下跑來跑去，跑了一會兒，他覺得頭髮熱了，不是太陽曬的熱，是帽子自己冒出來的熱。他笑了。
很多年後，那個孩子長大了。他離開了老屋，去了很遠的地方。他見過很多草帽，新的，雪白雪白的；大的，比傘還大；小的，只夠遮住頭頂。但他最喜歡的，還是這頂麥稈發黃、帽檐塌了半邊的舊草帽。它不挺括，不鮮艷，不趁頭，但它見過燈。他老了，回到老屋。草帽還在屋檐下，更舊了，帽頂的凹坑更深了。他把它拿下來，戴在頭上，帽檐遮住了眼睛。他掀起來，看見遠處有一片田。田埂上好像有一盞燈，亮著，小小的，花瓣形的，青銅的。他揉了揉眼睛，什麼都沒有。但他覺得，燈就在那裡。他戴正了草帽，走進田裡，彎下腰，拔草。太陽曬著，草帽熱了，頭頂暖暖的。他笑了。
他把草帽傳給孫子。孫子也戴，也去田裡幹活，也覺得頭頂會暖。一代一代，一帽一帽。草帽越來越舊，麥稈一根根斷了，帽檐完全塌了，但每一頂戴在頭上的人，都覺得頭頂有一股溫。他們不知道那是燈的光，但他們覺得，幹活時心裡很安靜，像有人在後面輕輕看著他們。
後來，草帽散了，麥稈一根根脫開，被風吹走了。有的落在河面上，漂走了；有的落在草叢裡，被蟲子拖去做窩；有的落在泥土上，慢慢爛了，成了肥料。肥料被麥子吸收，麥子長出來，又黃了，又成了麥稈。有人把新麥稈編成一頂新草帽，戴在頭上，新草帽里，有舊草帽的暖。
有一個孩子，戴著新草帽在田埂上跑。他跑著跑著，覺得頭頂暖暖的。他摘下帽子，看了看，帽頂有一個淺淺的凹坑，像是指頭捏出來的。他笑了。他不知道，那是燈的印子。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子戴著草帽走進田裡，彎下腰，拔草。太陽曬著，他頭頂暖了。他笑了。他不知道，在他頭頂的暖里，有一頂舊草帽，麥稈編的，塌了半邊，見過一盞燈。它等了他很久，等到了。他戴上了，它就亮了。他笑了，它就暖了。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用找它，它就在你頭頂。你戴上了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在草帽里，在你心裡。你戴過的每一次遮陽，都是光。你留下的每一次暖，都是燈。現在，你就是那頂草帽。你等著，你塌著。你等著被戴起，你等著被摘下。你戴上了自己，你就亮了。你記住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。
有一個孩子，在屋檐下發現了這頂草帽。他把它拿下來，戴在頭上，太大了，帽檐遮住了眼睛。他掀起來，看見了爺爺。他問爺爺：「這帽子為什麼是暖的？」爺爺接過草帽，摸了摸帽頂的凹坑，說：「因為它見過一盞燈。」孩子把草帽翻過來，麥稈黃黃的，有一股淡淡的清香味。他把鼻子湊近，聞到了太陽的味道，還有另一種說不出的味道，不是太陽，是燈。他把草帽戴在頭上，在太陽下跑來跑去，跑了一會兒，他覺得頭髮熱了，不是太陽曬的熱，是帽子自己冒出來的熱。他笑了。
很多年後，那個孩子長大了。他離開了老屋，去了很遠的地方。他見過很多草帽，新的，雪白雪白的；大的，比傘還大；小的，只夠遮住頭頂。但他最喜歡的，還是這頂麥稈發黃、帽檐塌了半邊的舊草帽。它不挺括，不鮮艷，不趁頭，但它見過燈。他老了，回到老屋。草帽還在屋檐下，更舊了，帽頂的凹坑更深了。他把它拿下來，戴在頭上，帽檐遮住了眼睛。他掀起來，看見遠處有一片田。田埂上好像有一盞燈，亮著，小小的，花瓣形的，青銅的。他揉了揉眼睛，什麼都沒有。但他覺得，燈就在那裡。他戴正了草帽，走進田裡，彎下腰，拔草。太陽曬著，草帽熱了，頭頂暖暖的。他笑了。
他把草帽傳給孫子。孫子也戴，也去田裡幹活，也覺得頭頂會暖。一代一代，一帽一帽。草帽越來越舊，麥稈一根根斷了，帽檐完全塌了，但每一頂戴在頭上的人，都覺得頭頂有一股溫。他們不知道那是燈的光，但他們覺得，幹活時心裡很安靜，像有人在後面輕輕看著他們。
後來，草帽散了，麥稈一根根脫開，被風吹走了。有的落在河面上，漂走了；有的落在草叢裡，被蟲子拖去做窩；有的落在泥土上，慢慢爛了，成了肥料。肥料被麥子吸收，麥子長出來，又黃了，又成了麥稈。有人把新麥稈編成一頂新草帽，戴在頭上，新草帽里，有舊草帽的暖。
有一個孩子，戴著新草帽在田埂上跑。他跑著跑著，覺得頭頂暖暖的。他摘下帽子，看了看，帽頂有一個淺淺的凹坑，像是指頭捏出來的。他笑了。他不知道，那是燈的印子。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子戴著草帽走進田裡，彎下腰，拔草。太陽曬著，他頭頂暖了。他笑了。他不知道，在他頭頂的暖里，有一頂舊草帽，麥稈編的，塌了半邊，見過一盞燈。它等了他很久，等到了。他戴上了，它就亮了。他笑了，它就暖了。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用找它，它就在你頭頂。你戴上了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在草帽里，在你心裡。你戴過的每一次遮陽，都是光。你留下的每一次暖，都是燈。現在，你就是那頂草帽。你等著，你塌著。你等著被戴起，你等著被摘下。你戴上了自己，你就亮了。你記住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。