第332章 盲人
那盞燈最後被送到了廢品站。不是因為沒有人珍惜它，是因為知道它的人，都已經不在了。它被混在一堆破銅爛鐵里，等著被回爐熔化。廢品站的老闆姓劉，是個粗人，不識字，也不懂什麼古物。他每天的工作就是把收來的廢品分類，銅歸銅，鐵歸鐵，紙歸紙。他拿起那盞燈，掂了掂，是銅的。他把它扔進了銅堆里。燈不亮，它只是一塊舊銅。
那天傍晚，一個盲人來廢品站賣廢紙。他叫阿明，生下來就看不見，靠撿廢品為生。他把一捆舊報紙放在秤上，劉老闆稱了，給了他幾塊錢。阿明把錢揣進口袋，準備走。經過銅堆的時候，他忽然停下。他感覺到了什麼。不是聲音，不是氣味，是暖。很輕微的暖，從銅堆里透出來，照在他臉上。他看不見，但他的臉能感覺到暖。他蹲下來，伸手去摸。摸到了一塊鐵，一塊銅，一塊鋁。都很涼。他又摸，摸到了一盞燈。很小的燈，花瓣形的，青銅的。他拿起來，放在手心裡。燈很暖。他愣住了。他撿了一輩子廢品，從沒摸過這麼暖的東西。不是太陽曬的暖，不是火烤的暖，是另一種暖。從裡面透出來的，像是有什麼東西在燈里亮著。他看不見，但他感覺到了。
他把燈揣進口袋裡，帶回了家。他的家是一間很小的出租屋，一張床，一張桌子，一把椅子。他把燈放在桌子上，每天摸一摸。燈總是暖的。他不知道這是什麼，不知道它從哪裡來，不知道它為什麼暖。但他覺得，它在等他。不是等他現在來，是等他這個人。好像從很久很久以前，就在等他。他看不見它，但他能感覺到它。它在，就是它在告訴他。他聽懂了。
很多年後，阿明老了。他的手開始抖了，摸東西不那麼准了。但那盞燈，他每天都能摸到。它還在桌子上，還是那麼暖。他有時候會想，這盞燈到底是什麼樣子的？他問過別人，別人告訴他，是一盞很小的燈，花瓣形的，青銅的。他點點頭，好像看見了。不是用眼睛看見的，是用心看見的。他笑了。他把燈傳給了一個同樣看不見的孩子。那孩子叫小光，生下來也看不見。阿明把燈放在他手心裡，說：「你感覺到了嗎？」小光點點頭。燈很暖。阿明說：「這是燈。很小，花瓣形的，青銅的。它亮著。」小光說：「我看見了。」不是用眼睛看見的，是用心看見的。他笑了。
很多年後，小光也老了。他把燈傳給下一個看不見的孩子。一代一代，傳了很多代。那些孩子都看不見燈，但他們都感覺到了它。它暖著他們的手，暖著他們的心。他們不知道這盞燈是什麼，不知道它從哪裡來，不知道它為什麼暖。但他們知道，它在。一直在。後來有一天，那盞燈不暖了。不是滅了，是傳到了最後一個孩子手裡。那個孩子叫阿木，生下來也看不見。他摸著燈，燈是涼的。他等了很久，它沒有暖。他不知道為什麼，但他沒有扔掉它。他把它放在枕頭下面，每天摸一摸。它不暖，但他覺得它應該是暖的。他等著它暖。等了很多年，它沒有暖。他老了，死了。那盞燈還在他的枕頭下面，涼著。沒有人知道它在那裡，沒有人記得它了。
後來，那間出租屋被拆了。推土機把牆推倒，把屋頂掀翻，把裡面的東西都埋在了瓦礫下面。那盞燈被埋在那些碎磚和塵土裡，和那些破舊的家具、發霉的衣服、爛掉的報紙在一起。它不暖了，它只是一塊舊銅。又過了很多年，那片廢墟上建了新的樓房。打地基的時候，工人挖出了一塊舊銅。很小的，花瓣形的，青銅的。他看了看，扔進了垃圾車。垃圾車把它運到了廢品站。廢品站的老闆把它扔進了銅堆里。它不暖了，它只是一塊舊銅。
那天傍晚，一個盲人來廢品站賣廢紙。他叫阿明。他走到銅堆旁邊，忽然停下。他感覺到了什麼。不是聲音，不是氣味，是暖。很輕微的暖，從銅堆里透出來，照在他臉上。他蹲下來，伸手去摸。摸到了一盞燈。很小的燈，花瓣形的，青銅的。他拿起來，放在手心裡。燈很暖。他笑了。那笑容，很淡，很輕。他把燈揣進口袋裡，帶回了家。
後來，後來。後來的後來。後來的後來的人，還會摸到那盞燈。還會覺得手心暖暖的。還會想起那個故事。故事裡有一盞燈，很小，花瓣形的，青銅的。亮了很多年，在地下，在那些石頭和泥土下面，在盲人的手心裡。微弱，但它亮著。故事裡有很多石頭，堆在它旁邊，大大小小，圓圓的，光光的。不知道是誰放的，不知道放了多久。故事裡有很多人，來了，看見了，記住了，然後走了。故事裡還有一句話——
後來者，你來了。我們一直在等你。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說。
那天傍晚，一個盲人來廢品站賣廢紙。他叫阿明，生下來就看不見，靠撿廢品為生。他把一捆舊報紙放在秤上，劉老闆稱了，給了他幾塊錢。阿明把錢揣進口袋，準備走。經過銅堆的時候，他忽然停下。他感覺到了什麼。不是聲音，不是氣味，是暖。很輕微的暖，從銅堆里透出來，照在他臉上。他看不見，但他的臉能感覺到暖。他蹲下來，伸手去摸。摸到了一塊鐵，一塊銅，一塊鋁。都很涼。他又摸，摸到了一盞燈。很小的燈，花瓣形的，青銅的。他拿起來，放在手心裡。燈很暖。他愣住了。他撿了一輩子廢品，從沒摸過這麼暖的東西。不是太陽曬的暖，不是火烤的暖，是另一種暖。從裡面透出來的，像是有什麼東西在燈里亮著。他看不見，但他感覺到了。
他把燈揣進口袋裡，帶回了家。他的家是一間很小的出租屋，一張床，一張桌子，一把椅子。他把燈放在桌子上，每天摸一摸。燈總是暖的。他不知道這是什麼，不知道它從哪裡來，不知道它為什麼暖。但他覺得，它在等他。不是等他現在來，是等他這個人。好像從很久很久以前，就在等他。他看不見它，但他能感覺到它。它在，就是它在告訴他。他聽懂了。
很多年後，阿明老了。他的手開始抖了，摸東西不那麼准了。但那盞燈，他每天都能摸到。它還在桌子上，還是那麼暖。他有時候會想，這盞燈到底是什麼樣子的？他問過別人，別人告訴他，是一盞很小的燈，花瓣形的，青銅的。他點點頭，好像看見了。不是用眼睛看見的，是用心看見的。他笑了。他把燈傳給了一個同樣看不見的孩子。那孩子叫小光，生下來也看不見。阿明把燈放在他手心裡，說：「你感覺到了嗎？」小光點點頭。燈很暖。阿明說：「這是燈。很小，花瓣形的，青銅的。它亮著。」小光說：「我看見了。」不是用眼睛看見的，是用心看見的。他笑了。
很多年後，小光也老了。他把燈傳給下一個看不見的孩子。一代一代，傳了很多代。那些孩子都看不見燈，但他們都感覺到了它。它暖著他們的手，暖著他們的心。他們不知道這盞燈是什麼，不知道它從哪裡來，不知道它為什麼暖。但他們知道，它在。一直在。後來有一天，那盞燈不暖了。不是滅了，是傳到了最後一個孩子手裡。那個孩子叫阿木，生下來也看不見。他摸著燈，燈是涼的。他等了很久，它沒有暖。他不知道為什麼，但他沒有扔掉它。他把它放在枕頭下面，每天摸一摸。它不暖，但他覺得它應該是暖的。他等著它暖。等了很多年，它沒有暖。他老了，死了。那盞燈還在他的枕頭下面，涼著。沒有人知道它在那裡，沒有人記得它了。
後來，那間出租屋被拆了。推土機把牆推倒，把屋頂掀翻，把裡面的東西都埋在了瓦礫下面。那盞燈被埋在那些碎磚和塵土裡，和那些破舊的家具、發霉的衣服、爛掉的報紙在一起。它不暖了，它只是一塊舊銅。又過了很多年，那片廢墟上建了新的樓房。打地基的時候，工人挖出了一塊舊銅。很小的，花瓣形的，青銅的。他看了看，扔進了垃圾車。垃圾車把它運到了廢品站。廢品站的老闆把它扔進了銅堆里。它不暖了，它只是一塊舊銅。
那天傍晚，一個盲人來廢品站賣廢紙。他叫阿明。他走到銅堆旁邊，忽然停下。他感覺到了什麼。不是聲音，不是氣味，是暖。很輕微的暖，從銅堆里透出來，照在他臉上。他蹲下來，伸手去摸。摸到了一盞燈。很小的燈，花瓣形的，青銅的。他拿起來，放在手心裡。燈很暖。他笑了。那笑容，很淡，很輕。他把燈揣進口袋裡，帶回了家。
後來，後來。後來的後來。後來的後來的人，還會摸到那盞燈。還會覺得手心暖暖的。還會想起那個故事。故事裡有一盞燈，很小，花瓣形的，青銅的。亮了很多年，在地下，在那些石頭和泥土下面，在盲人的手心裡。微弱，但它亮著。故事裡有很多石頭，堆在它旁邊，大大小小，圓圓的，光光的。不知道是誰放的，不知道放了多久。故事裡有很多人，來了，看見了，記住了，然後走了。故事裡還有一句話——
後來者，你來了。我們一直在等你。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說。