第277章 花開
日子像溪水一樣，緩緩流過。
呂良已經不再數日子了。
每天早上，薩仁端來粥，他喝完，靠在樹上，看陽光從樹葉的縫隙里漏下來。那些光斑在地上移動，從東到西，從西到東。他就看著那些光斑，看它們移動，看它們消失，看它們第二天又出現。
有時候，他會想，那些光斑，和昨天的是不是一樣的？
後來他不想了。
一樣不一樣，有什麼關係呢。
薩仁也老了。
老得走不動了。
她不再端粥過來，而是和呂良一起坐在樹下，等著別人端來。
端粥的人換了一個又一個。
有時候是年輕人，有時候是中年人，有時候是半大的孩子。
他們端著粥過來，放在薩仁手裡，放在呂良手裡，然後跑開，去玩他們的。
薩仁喝粥喝得很慢。
她的手開始抖，有時候粥會灑出來。
呂良就幫她擦一擦。
她抬起頭，看著他，笑了。
那笑容，和很多很多年前，一模一樣。
有一天，薩仁忽然說了一句話。
「呂良。」
呂良看著她。
薩仁望著遠方，眼睛還是那麼亮。
「我要走了。」
呂良愣住了。
他看著她，看著她花白的頭髮，看著她滿是皺紋的臉，看著她那雙亮亮的眼睛。
「去哪兒？」
薩仁想了想，道：「不知道。」
呂良沒有說話。
薩仁轉過頭，看著他。
「你等我嗎？」
呂良點了點頭。
「等。」
薩仁笑了。
那笑容，很淡，很輕。
和那些老人，一模一樣。
那天晚上，薩仁睡著了。
沒有再醒來。
呂良坐在她旁邊，坐了一夜。
第二天早上，陽光照在她臉上。
她的嘴角，還帶著一點笑意。
呂良看了很久。
然後，他站起來，去找端木瑛。
端木瑛坐在小屋門口，曬著太陽。
她看見呂良，點了點頭。
「她走了。」呂良道。
端木瑛點了點頭。
「我知道。」
呂良在她旁邊坐下。
兩人沉默著，望著遠方。
過了很久，端木瑛忽然開口。
「你會想她嗎？」
呂良想了很久。
「會。」
端木瑛點了點頭。
「那就好。」
呂良看著她。
端木瑛笑了。
「想，就說明她還在。」
「在哪兒？」
端木瑛指了指他的心口。
「在這兒。」
呂良低下頭，看著自己的心口。
那裡，空空的。
但他覺得，有什麼東西，在亮著。
薩仁被埋在那棵大樹下。
很多人來送她。
那些她看著長大的人，那些她端過粥的人，那些她講過故事的人。
他們站在樹下，不說話，只是站著。
然後，一個一個，慢慢散去。
最後，只剩下呂良一個人。
他坐在樹下，靠著樹幹。
那是薩仁常坐的位置。
現在，只有他一個人了。
風從遠方吹來，很暖。
帶著花香，帶著笑聲，帶著那些永遠不會忘記的東西。
呂良閉上眼睛。
他好像又聽見薩仁的聲音。
「呂良，你怎麼才來？」
「呂良，你還會回來嗎？」
「呂良，我會一直在這兒等你。」
他睜開眼睛。
沒有人。
只有風，和樹，和那些花。
他低下頭，從懷裡拿出一樣東西。
一朵乾花。
紫色的，花瓣邊緣有一圈淡淡的金色。
那是很多很多年前，薩仁給他的第一朵花。
他把它舉起來，對著光。
花瓣很薄，幾乎透明。
那一圈金色，在光里微微發亮。
他看了很久。
然後，他把花收回去，貼著心口放好。
和那些燈一起。
日子又變得很慢。
但不一樣了。
沒有薩仁端粥來，沒有薩仁靠在他身上睡覺，沒有薩仁在他耳邊說話。
只有他一個人。
坐在樹下。
看陽光，看光斑，看花開花落。
有時候，有人來找他。
是那些年輕人，那些中年人，那些半大的孩子。
他們坐在他旁邊，問一些問題。
「路該怎麼走？」
「人該怎麼選？」
「走累了怎麼辦？」
呂良聽著，有時候回答，有時候不回答。
回答的時候，他就說一些話。
不回答的時候，他就沉默著，看著遠方。
那些人，有的懂了，有的沒懂。
但他們都走了。
繼續走他們的路。
有一天，一個孩子問他。
「你叫什麼名字？」
呂良想了想。
他想起了很久以前，有人問過他這個問題。
那時候，他回答：「過路的。」
現在，他還是這麼回答。
「過路的。」
孩子念了幾遍，記住了。
「過路的爺爺，」他道，「我以後還能來問你嗎？」
呂良點了點頭。
「能。」
孩子笑了。
那笑容，很乾淨。
像很多很多年前，那個扎著兩條小辮子的小女孩。
呂良看著他跑遠，消失在那些小屋中間。
然後，他靠在樹上，閉上了眼睛。
又一天。
又一年。
又很多年。
有一天，呂良睜開眼睛，發現樹下多了一個人。
是一個女人。
很老的女人，頭髮全白了，臉上全是皺紋，背佝僂著。
但她看著他，眼睛很亮。
呂良愣了一下。
那雙眼睛，他認得。
「薩仁？」他問。
女人笑了。
那笑容，和很多很多年前，一模一樣。
「是我。」
呂良看著她，久久說不出話。
薩仁在他旁邊坐下。
「你等了好久。」她道。
呂良點了點頭。
「好久。」
薩仁看著他，眼中帶著光。
「你一直在這兒？」
呂良點了點頭。
「一直。」
薩仁笑了。
她伸出手，輕輕握了握他的手。
她的手很涼，很瘦。
但很暖。
和很多很多年前，一模一樣。
「我回來了。」她道。
呂良看著她，忽然笑了。
那笑容，很淡，很輕。
「回來就好。」
兩人坐在樹下，看著遠方。
陽光照在他們身上，很暖。
風從遠方吹來，很暖。
帶著花香，帶著笑聲，帶著那些永遠不會忘記的東西。
那條路，還在遠方。
看不見，但感覺得到。
但此刻，他們在這裡。
在一起。
就夠了。
呂良已經不再數日子了。
每天早上，薩仁端來粥，他喝完，靠在樹上，看陽光從樹葉的縫隙里漏下來。那些光斑在地上移動，從東到西，從西到東。他就看著那些光斑，看它們移動，看它們消失，看它們第二天又出現。
有時候，他會想，那些光斑，和昨天的是不是一樣的？
後來他不想了。
一樣不一樣，有什麼關係呢。
薩仁也老了。
老得走不動了。
她不再端粥過來，而是和呂良一起坐在樹下，等著別人端來。
端粥的人換了一個又一個。
有時候是年輕人，有時候是中年人，有時候是半大的孩子。
他們端著粥過來，放在薩仁手裡，放在呂良手裡，然後跑開，去玩他們的。
薩仁喝粥喝得很慢。
她的手開始抖，有時候粥會灑出來。
呂良就幫她擦一擦。
她抬起頭，看著他，笑了。
那笑容，和很多很多年前，一模一樣。
有一天，薩仁忽然說了一句話。
「呂良。」
呂良看著她。
薩仁望著遠方，眼睛還是那麼亮。
「我要走了。」
呂良愣住了。
他看著她，看著她花白的頭髮，看著她滿是皺紋的臉，看著她那雙亮亮的眼睛。
「去哪兒？」
薩仁想了想，道：「不知道。」
呂良沒有說話。
薩仁轉過頭，看著他。
「你等我嗎？」
呂良點了點頭。
「等。」
薩仁笑了。
那笑容，很淡，很輕。
和那些老人，一模一樣。
那天晚上，薩仁睡著了。
沒有再醒來。
呂良坐在她旁邊，坐了一夜。
第二天早上，陽光照在她臉上。
她的嘴角，還帶著一點笑意。
呂良看了很久。
然後，他站起來，去找端木瑛。
端木瑛坐在小屋門口，曬著太陽。
她看見呂良，點了點頭。
「她走了。」呂良道。
端木瑛點了點頭。
「我知道。」
呂良在她旁邊坐下。
兩人沉默著，望著遠方。
過了很久，端木瑛忽然開口。
「你會想她嗎？」
呂良想了很久。
「會。」
端木瑛點了點頭。
「那就好。」
呂良看著她。
端木瑛笑了。
「想，就說明她還在。」
「在哪兒？」
端木瑛指了指他的心口。
「在這兒。」
呂良低下頭，看著自己的心口。
那裡，空空的。
但他覺得，有什麼東西，在亮著。
薩仁被埋在那棵大樹下。
很多人來送她。
那些她看著長大的人，那些她端過粥的人，那些她講過故事的人。
他們站在樹下，不說話，只是站著。
然後，一個一個，慢慢散去。
最後，只剩下呂良一個人。
他坐在樹下，靠著樹幹。
那是薩仁常坐的位置。
現在，只有他一個人了。
風從遠方吹來，很暖。
帶著花香，帶著笑聲，帶著那些永遠不會忘記的東西。
呂良閉上眼睛。
他好像又聽見薩仁的聲音。
「呂良，你怎麼才來？」
「呂良，你還會回來嗎？」
「呂良，我會一直在這兒等你。」
他睜開眼睛。
沒有人。
只有風，和樹，和那些花。
他低下頭，從懷裡拿出一樣東西。
一朵乾花。
紫色的，花瓣邊緣有一圈淡淡的金色。
那是很多很多年前，薩仁給他的第一朵花。
他把它舉起來，對著光。
花瓣很薄，幾乎透明。
那一圈金色，在光里微微發亮。
他看了很久。
然後，他把花收回去，貼著心口放好。
和那些燈一起。
日子又變得很慢。
但不一樣了。
沒有薩仁端粥來，沒有薩仁靠在他身上睡覺，沒有薩仁在他耳邊說話。
只有他一個人。
坐在樹下。
看陽光，看光斑，看花開花落。
有時候，有人來找他。
是那些年輕人，那些中年人，那些半大的孩子。
他們坐在他旁邊，問一些問題。
「路該怎麼走？」
「人該怎麼選？」
「走累了怎麼辦？」
呂良聽著，有時候回答，有時候不回答。
回答的時候，他就說一些話。
不回答的時候，他就沉默著，看著遠方。
那些人，有的懂了，有的沒懂。
但他們都走了。
繼續走他們的路。
有一天，一個孩子問他。
「你叫什麼名字？」
呂良想了想。
他想起了很久以前，有人問過他這個問題。
那時候，他回答：「過路的。」
現在，他還是這麼回答。
「過路的。」
孩子念了幾遍，記住了。
「過路的爺爺，」他道，「我以後還能來問你嗎？」
呂良點了點頭。
「能。」
孩子笑了。
那笑容，很乾淨。
像很多很多年前，那個扎著兩條小辮子的小女孩。
呂良看著他跑遠，消失在那些小屋中間。
然後，他靠在樹上，閉上了眼睛。
又一天。
又一年。
又很多年。
有一天，呂良睜開眼睛，發現樹下多了一個人。
是一個女人。
很老的女人，頭髮全白了，臉上全是皺紋，背佝僂著。
但她看著他，眼睛很亮。
呂良愣了一下。
那雙眼睛，他認得。
「薩仁？」他問。
女人笑了。
那笑容，和很多很多年前，一模一樣。
「是我。」
呂良看著她，久久說不出話。
薩仁在他旁邊坐下。
「你等了好久。」她道。
呂良點了點頭。
「好久。」
薩仁看著他，眼中帶著光。
「你一直在這兒？」
呂良點了點頭。
「一直。」
薩仁笑了。
她伸出手，輕輕握了握他的手。
她的手很涼，很瘦。
但很暖。
和很多很多年前，一模一樣。
「我回來了。」她道。
呂良看著她，忽然笑了。
那笑容，很淡，很輕。
「回來就好。」
兩人坐在樹下，看著遠方。
陽光照在他們身上，很暖。
風從遠方吹來，很暖。
帶著花香，帶著笑聲，帶著那些永遠不會忘記的東西。
那條路，還在遠方。
看不見，但感覺得到。
但此刻，他們在這裡。
在一起。
就夠了。