第524章 成人文壇的入場券
柳作卿那句話,像一塊砸進深潭的巨石。
沒有激起漣漪,只帶來真空般的死寂。
教室里三十名學員,幾乎全都僵在座位上。
集體報送鯤鵬青年文學獎。
這句話,重如千鈞。
許長歌轉過頭,看向身旁的林闕,
又轉回來,嘴唇動了動,
聲音壓得很低,卻足夠清晰。
「鯤鵬獎。」
他吐出三個字,目光里翻湧著難以置信的震撼。
那是華夏文壇歷史最悠久的三大獎之一,即使是青年組,歷屆獲獎者皆是文壇中堅。
「開什麼玩笑……」
後排一個男生臉色煞白,聲音都在發抖。
「我們拿什麼跟他們去爭?
就憑這一個月的採風?
人家手裡捏著的,是十年淬鍊出來的血肉。
我們這點東西,放在他們面前……薄得像一張紙!」
這番絕望的分析如同冷水澆頭,讓原本還有些懵懂的學員們齊齊變了臉色。
是啊,那可是鯤鵬獎!
那不是校園徵文,不是內部競賽。
那是真正由閱歷、筆力、現實重量共同裁決的成人文壇。
每一個對手都身經百戰,每一篇作品都浸透著數年甚至十數年的心血。
他們憑什麼?
「同學們,安靜。」
柳作卿的聲音精準地切斷了教室里開始蔓延的恐慌情緒。
「這位同學說得沒錯。」
「鯤鵬獎創辦七十七年來,這是第一次在校學生被集體推薦報送。」
「它的獎盃上刻著的名字,都是華夏文學的脊樑。」
他目光掃過全場。
「怎麼,怕了?」
反問的聲音陡然拔高。
「怕那些已經在現實里紮根十年的青年作者?怕那些被退稿、被冷遇、被生活反覆淬過的筆?」
教室里鴉雀無聲。
陳嘉豪坐在林闕斜前方,他用力撓了撓後腦勺,
那張總是充滿活力的臉上第一次浮現出明顯的怯意。
他轉過頭,看向林闕,聲音有些發乾。
「闕爺,我虛啊。
咱們這一個月攢下的底子,去撞人家摔打了十年的閱歷?
這不純純拿雞蛋碰石頭嗎?」
他苦笑了一下。
陳嘉豪的話,戳中了所有人的軟肋。
不少人低下了頭,手指無意識地摳著桌角或筆桿。
是啊,一個月的震撼與領悟即使再充沛,在長達十年的積澱面前,一樣顯得微不足道。
柳作卿將眾人的神色盡收眼底,語氣緩和了幾分。
「怕,是正常的。」
他說,目光逐一掠過那些年輕的面孔。
「沒見過血的士兵,第一次上戰場,手會抖,腿會軟,心會慌。」
他走下講台,站在過道中間。
「我今天把這條路擺在你們面前,不是要你們現在就去拿獎盃。」
「我是要你們早一點,親眼看一看文學這條路上,真正的戰場是什麼樣的。
早一點感受一下,當你的文字被放在最嚴苛的天平上時,那股令人窒息的壓力。」
「早點被最嚴苛的尺子量一量,才知道自己的骨頭到底夠不夠硬!」
他重新走回講台,身體前傾,雙手撐在桌沿。
「選擇走文學這條路,這種級別的殘酷對撞,你們躲不掉。
與其等你們畢業後獨自面對,不如現在,學校替你們把這個戰場打開。
輸了,不丟人。
贏了,是你們的底氣。」
教室里落針可聞。
柳作卿轉身,目光直直越過人群,鎖定在教室中央。
林闕。
從始至終,他都靠在椅背上,平靜得與周遭格格不入。
「林闕。」
柳作卿的聲音穿過寂靜的教室,落在每個人耳中。
所有人的目光瞬間聚焦過去。
柳作卿盯著他,眼神銳利。
「三十歲以下最鋒利的一批筆都在那張桌上,你敢把《秦腔》放上去嗎?」
許長歌也轉過頭,看著林闕。
林闕停下敲擊桌面的手指。
他抬起頭,迎向柳作卿的目光,也迎向全教室三十雙眼睛。
然後,他開口了。
聲音不大,語調平緩,卻帶著一種奇異的穿透力。
「稿子寫出來,本就該讓人來看的。」
他停了一下。
「藏在教室里養出來的鋒芒,算不得鋒芒。」
沒有豪言壯語。
沒有狂妄自大。
可這兩句話落下,教室里那股躁動忽地被壓低了些。
他們第一次意識到,林闕看的從來不只是獎盃。
他看的是自己的文字,夠不夠資格站到所有人的面前。
許長歌轉回頭,盯住林闕的側臉。
少年線條流暢的側臉上,沒有任何誇張的表情,只有一種近乎冰冷的平靜。
但正是這種平靜,比任何豪言壯語都更具衝擊力。
一種難以言喻的灼熱感,從許長歌的胸腔深處竄起。
他發現自己嘴角不受控制地向上扯動,眼底爆發出前所未有的強烈光芒。
好一個「本就該讓人來看的」!
那不是輕狂,而是一種把對手看清之後,仍舊願意遞稿上桌的篤定。
才是他許長歌真正認同的、值得並肩同行的「同類」!
陳嘉豪愣了幾秒,忽然低頭看向自己掌心。
那只在東北集市里凍裂過的手,慢慢攥緊。
「對啊!大不了就當是去見世面,輸了又不丟人!」
沒有人再嚷。
有人重新翻開筆記,有人低頭在稿紙邊緣寫下一行字。
那股慌亂還在,卻已經有了落點。
仿佛被點燃了引線,原本壓抑的氣氛陡然炸開。
他們看向林闕的眼神,變了。
那是一種被點燃、被引領、被強行拽上更高戰場的共振。
柳作卿看著這一幕,蒼老的臉上終於綻開笑意。
他抬手壓了壓教室里的氣息。
「獎的事,先放到一邊。」
「今天這堂課,不講排名,不講技法,也不講誰能不能贏。」
他把名單合上,放在講桌中央。
「講你們這一個月看見的人,聽見的聲,聞到的味道。
「誰先來?」
……
很快,青藍計劃集體報送鯤鵬青年文學獎的消息,如颶風般席捲京城文壇。
無數報名鯤鵬青年文學獎的青年作者,陸續聽到了這個消息。
有人嗤笑,覺得清北在拔苗助長。
有人皺眉,覺得文學獎不該給少年鋪路。
但也有人,在翻閱過《扶之搖》的公示作品後,默默在「林闕」這個名字上畫了個紅圈。
這一次。
全國三十歲以下最鋒利的筆,
第一次將複雜的目光,
投向了清北。
……
沒有激起漣漪,只帶來真空般的死寂。
教室里三十名學員,幾乎全都僵在座位上。
集體報送鯤鵬青年文學獎。
這句話,重如千鈞。
許長歌轉過頭,看向身旁的林闕,
又轉回來,嘴唇動了動,
聲音壓得很低,卻足夠清晰。
「鯤鵬獎。」
他吐出三個字,目光里翻湧著難以置信的震撼。
那是華夏文壇歷史最悠久的三大獎之一,即使是青年組,歷屆獲獎者皆是文壇中堅。
「開什麼玩笑……」
後排一個男生臉色煞白,聲音都在發抖。
「我們拿什麼跟他們去爭?
就憑這一個月的採風?
人家手裡捏著的,是十年淬鍊出來的血肉。
我們這點東西,放在他們面前……薄得像一張紙!」
這番絕望的分析如同冷水澆頭,讓原本還有些懵懂的學員們齊齊變了臉色。
是啊,那可是鯤鵬獎!
那不是校園徵文,不是內部競賽。
那是真正由閱歷、筆力、現實重量共同裁決的成人文壇。
每一個對手都身經百戰,每一篇作品都浸透著數年甚至十數年的心血。
他們憑什麼?
「同學們,安靜。」
柳作卿的聲音精準地切斷了教室里開始蔓延的恐慌情緒。
「這位同學說得沒錯。」
「鯤鵬獎創辦七十七年來,這是第一次在校學生被集體推薦報送。」
「它的獎盃上刻著的名字,都是華夏文學的脊樑。」
他目光掃過全場。
「怎麼,怕了?」
反問的聲音陡然拔高。
「怕那些已經在現實里紮根十年的青年作者?怕那些被退稿、被冷遇、被生活反覆淬過的筆?」
教室里鴉雀無聲。
陳嘉豪坐在林闕斜前方,他用力撓了撓後腦勺,
那張總是充滿活力的臉上第一次浮現出明顯的怯意。
他轉過頭,看向林闕,聲音有些發乾。
「闕爺,我虛啊。
咱們這一個月攢下的底子,去撞人家摔打了十年的閱歷?
這不純純拿雞蛋碰石頭嗎?」
他苦笑了一下。
陳嘉豪的話,戳中了所有人的軟肋。
不少人低下了頭,手指無意識地摳著桌角或筆桿。
是啊,一個月的震撼與領悟即使再充沛,在長達十年的積澱面前,一樣顯得微不足道。
柳作卿將眾人的神色盡收眼底,語氣緩和了幾分。
「怕,是正常的。」
他說,目光逐一掠過那些年輕的面孔。
「沒見過血的士兵,第一次上戰場,手會抖,腿會軟,心會慌。」
他走下講台,站在過道中間。
「我今天把這條路擺在你們面前,不是要你們現在就去拿獎盃。」
「我是要你們早一點,親眼看一看文學這條路上,真正的戰場是什麼樣的。
早一點感受一下,當你的文字被放在最嚴苛的天平上時,那股令人窒息的壓力。」
「早點被最嚴苛的尺子量一量,才知道自己的骨頭到底夠不夠硬!」
他重新走回講台,身體前傾,雙手撐在桌沿。
「選擇走文學這條路,這種級別的殘酷對撞,你們躲不掉。
與其等你們畢業後獨自面對,不如現在,學校替你們把這個戰場打開。
輸了,不丟人。
贏了,是你們的底氣。」
教室里落針可聞。
柳作卿轉身,目光直直越過人群,鎖定在教室中央。
林闕。
從始至終,他都靠在椅背上,平靜得與周遭格格不入。
「林闕。」
柳作卿的聲音穿過寂靜的教室,落在每個人耳中。
所有人的目光瞬間聚焦過去。
柳作卿盯著他,眼神銳利。
「三十歲以下最鋒利的一批筆都在那張桌上,你敢把《秦腔》放上去嗎?」
許長歌也轉過頭,看著林闕。
林闕停下敲擊桌面的手指。
他抬起頭,迎向柳作卿的目光,也迎向全教室三十雙眼睛。
然後,他開口了。
聲音不大,語調平緩,卻帶著一種奇異的穿透力。
「稿子寫出來,本就該讓人來看的。」
他停了一下。
「藏在教室里養出來的鋒芒,算不得鋒芒。」
沒有豪言壯語。
沒有狂妄自大。
可這兩句話落下,教室里那股躁動忽地被壓低了些。
他們第一次意識到,林闕看的從來不只是獎盃。
他看的是自己的文字,夠不夠資格站到所有人的面前。
許長歌轉回頭,盯住林闕的側臉。
少年線條流暢的側臉上,沒有任何誇張的表情,只有一種近乎冰冷的平靜。
但正是這種平靜,比任何豪言壯語都更具衝擊力。
一種難以言喻的灼熱感,從許長歌的胸腔深處竄起。
他發現自己嘴角不受控制地向上扯動,眼底爆發出前所未有的強烈光芒。
好一個「本就該讓人來看的」!
那不是輕狂,而是一種把對手看清之後,仍舊願意遞稿上桌的篤定。
才是他許長歌真正認同的、值得並肩同行的「同類」!
陳嘉豪愣了幾秒,忽然低頭看向自己掌心。
那只在東北集市里凍裂過的手,慢慢攥緊。
「對啊!大不了就當是去見世面,輸了又不丟人!」
沒有人再嚷。
有人重新翻開筆記,有人低頭在稿紙邊緣寫下一行字。
那股慌亂還在,卻已經有了落點。
仿佛被點燃了引線,原本壓抑的氣氛陡然炸開。
他們看向林闕的眼神,變了。
那是一種被點燃、被引領、被強行拽上更高戰場的共振。
柳作卿看著這一幕,蒼老的臉上終於綻開笑意。
他抬手壓了壓教室里的氣息。
「獎的事,先放到一邊。」
「今天這堂課,不講排名,不講技法,也不講誰能不能贏。」
他把名單合上,放在講桌中央。
「講你們這一個月看見的人,聽見的聲,聞到的味道。
「誰先來?」
……
很快,青藍計劃集體報送鯤鵬青年文學獎的消息,如颶風般席捲京城文壇。
無數報名鯤鵬青年文學獎的青年作者,陸續聽到了這個消息。
有人嗤笑,覺得清北在拔苗助長。
有人皺眉,覺得文學獎不該給少年鋪路。
但也有人,在翻閱過《扶之搖》的公示作品後,默默在「林闕」這個名字上畫了個紅圈。
這一次。
全國三十歲以下最鋒利的筆,
第一次將複雜的目光,
投向了清北。
……