第469章 用手指頭聊天的末日
十月十一日，清晨六點二十。
京城的天亮得開始晚了些。
林闕從工作室出來的時候，太陽才剛剛把東邊天際線染上一層淡薄的橘。
他站在路邊等了三十秒，叫到一輛網約車。
車窗外，三環上的早高峰還沒完全啟動，車流稀疏。
他靠在后座上，閉著眼養了十分鐘的神。
《以太》。
一個沒有暴力、沒有監禁、甚至沒有反派的反烏托邦故事。
所有人都活得很好。
所有人都笑得很開心。
只是他們不知道，自己的情緒、感知、共情能力，
正在被一種彌散在空氣中的無形介質逐步替換、覆蓋、消解。
而少數「醒過來」的人，在那個溫柔得讓人發瘋的世界裡，只能用指尖觸碰另一個人的掌心來傳遞真相。
一筆。一划。
帶著體溫的，沉默的，脆弱的反抗。
林闕對這篇東西的完成度很滿意。
《鄉村教師》仰望星空，《台階》俯身泥土。
而《以太》是一面鏡子。
平靜的，光滑的，照出來的東西會讓人脊背發涼。
網約車停在清北東門。
林闕刷臉進了校園，沿著梧桐樹蔭的主幹道往宿舍方向走。
踏進宿舍樓的那一瞬間，他的腳步微微頓了一下。
空氣不對。
這種感覺很微妙，那是一種氛圍上的異樣。
走廊里散落著三三兩兩的身影。
有人靠在牆上拿手機對著文檔發呆，有人蹲在樓梯拐角的窗台下面嘀嘀咕咕念著什麼，
還有人端著一杯已經涼透的咖啡站在自動售賣機旁邊，眼神空洞得像丟了魂。
每個人臉上都頂著一圈濃重的黑眼圈。
上節課崔老的話還壓在每個人頭頂
——看不到長進，回去老老實實備高考。
誰都知道那句話的重量。
這些人臉上的黑眼圈，有一半是熬夜趕稿熬出來的，另一半是焦慮熬出來的。
林闕從他們中間穿過。
花壇邊，三個熟悉的身影已經站在那裡了。
許長歌靠著石欄杆，身上那件淺灰色的薄呢大衣在晨光里顯得很提氣。
久違的賴床讓他恢復到一如既往地端正。
陳嘉豪蹲在花壇邊沿上，兩條腿耷拉著，腦袋耷拉著，整個人跟一隻被霜打了的茄子似的。
丹伊站在稍遠一點的位置，帽檐往上推了大半，
露出那雙灰藍色的眼睛。
沉默，但目光平靜。
陳嘉豪第一個看見林闕。
「闕爺！」
他從花壇邊彈了起來，速度快得讓人懷疑剛才那副萎靡不振是在演戲。
三步並作兩步衝到林闕面前，一把抓住他的胳膊。
「闕爺，我跟你說，我昨天經歷了人生中最痛苦也最幸福的一天。」
林闕看著他那兩個黑得發紫的眼圈，挑了一下眉。
「你先告訴我你是失戀了還是被人揍了。」
「都不是！」
陳嘉豪用力搖頭，表情誇張得像在演話劇。
「是見深大大害的！」
他開始掰著手指頭數。
「零點一到我先沖的《平凡的世界·第二部》對吧？
看到第三章孫少平在黃原城橋洞底下睡覺那段，我整個人就不行了。
十一月的天，水泥地，他旁邊全是鼾聲，就他一個人掏出本書借著路燈看。」
陳嘉豪的聲音突然低下去。
「我躺在宿舍兩千多塊錢的乳膠枕頭上，看一個虛構的人物在橋洞裡凍得發抖還在看書，我哭得跟個傻子一樣。」
許長歌走過來，遞了一張紙巾。
陳嘉豪接過來胡亂擦了一把並不存在的眼淚，聲調突然往上拔了一截。
「但是！」
他抬起頭，黑眼圈底下的那雙眼睛亮得嚇人。
「我哭完就明白了一個東西。
我之前那篇稿子為什麼寫不出來，因為我一直端著。
我在用一種旁觀者的姿態去描述痛苦。
但見深大大不是。
他把自己埋進泥里了，他讓讀者跟孫少平一起睡在橋洞底下。」
陳嘉豪拍了一下自己的大腿。
「昨天早上起來，感覺我悟了，然後我就一直寫到今天凌晨兩點。」
「我哭完就明白了一個東西。我之前那篇稿子為什麼寫不出來，因為我一直端著。
我在用一種旁觀者的姿態去描述痛苦。」
陳嘉豪拍了一下自己的大腿。
「昨天早上起來我就一直寫，寫到今天凌晨兩點。」
他看著林闕，臉上的表情從興奮變成了一種近乎虔誠的認真。
「闕爺，我不知道這次能不能過崔老那關，但我終於知道你們一直在說的那個'重力'是什麼了。
就是把自己的腳踩進泥里，踩到腳心能感覺到石子硌人的那種深度。
見深大大就是這麼幹的——他讓讀者跟孫少平一起睡在橋洞底下。」
林闕看著他。
「進步了。」
三個字。
陳嘉豪愣了一拍，然後整張臉笑開了花。
從林闕嘴裡聽到這兩個字，比柳作卿給他打個A還讓他高興。
晨風又刮過來一陣，把花壇邊的銀杏葉吹得沙沙響。
笑聲還沒散乾淨，丹伊從旁邊走近了兩步。
他沒有陳嘉豪那種外放的激動，開口時聲音依舊不大，
但語氣里有一種以前沒有過的篤定。
「《鬼吹燈》，我也熬夜看完了。」
陳嘉豪立刻轉頭：
「怎麼樣？牛不牛？」
丹伊點頭，措辭很簡練。
「十六字陰陽風水秘術那套體系，完整度遠超我的預期。
造夢師把本土喪葬文化和堪輿術數的底層邏輯全部打通了。
它跟克蘇魯完全不同。
克蘇魯的恐懼來源是未知，是人類的渺小。
但《鬼吹燈》的恐懼來源是已知。
是千年積澱的規矩和禁忌。
是你明明知道不能動那個東西，但你必須去動。」
他頓了一拍，灰藍色的眼睛裡掠過一絲很淡的光。
「有點像明知道走出去會被盯著看，但還是得邁那一步。」
「所以我對自己的稿子做了最後一版修改。
在結尾加了一個細節，和這種'明知禁忌仍要前行'的勇氣有關。」
林闕看著丹伊。
那雙灰藍色的眼睛裡沒有了之前那層霜。
秋天的晨光落在他的瞳孔里，折出一點溫暖的顏色。
北海公園那天種下的種子，確實在發芽了。
陳嘉豪突然把話題拐了回來。
「對了闕爺，你的稿子呢？」
他左右看看，壓低聲音，語氣裡帶著一絲八卦的警覺。
許長歌也看過來。
他沒說話，但目光里有一層清晰的關切。
丹伊同樣微微側頭。
三道視線同時落在林闕身上。
林闕雙手插在衛衣口袋裡，踩著腳下一片被晨風吹落的銀杏葉，腳底傳來乾脆的碎裂聲。
「嗯，寫完了。」
他語速很慢。
「昨天下午交上去了。」
三個人的反應精確地分成了三個層次。
丹伊的腳步頓了一下。
許長歌的手指在大衣口袋裡收緊了半拍。
陳嘉豪的嘴張開了，合上，又張開。
「得——」
他整個人往後退了半步，用一種看外星人的目光打量著林闕。
「我發現，現在發生在闕爺你身上什麼事情我都不覺得奇怪了。」
許長歌的反應安靜得多，只是呼吸節奏明顯變了一下。
他太清楚這次作業的難度了。
有了上節課崔老的教導，這次的評審已經不再是簡簡單單的評價了。
「接地氣的科幻」，五個字聽著輕飄飄的，但柳作卿這道題的真正含義是：
把最前沿的科幻內核，嫁接到最底層的現實土壤里。
兩頭都要立得住，中間的縫合不能有任何裂痕。
他自己前前後後磨了將近一周，三次推翻重寫，到現在還在第三輪精修的收尾階段。
而林闕用了不到十五個小時。
「寫的什麼？」
許長歌問。
林闕從口袋裡掏出手機，看了一眼時間。
七點零三分。
「走吧，去教室說。」
他抬腳往前走，陳嘉豪愣了一秒，追上來一把勾住他的肩。
「闕爺，你好歹給個提示啊！什麼題材？什麼設定？」
林闕偏頭看了他一眼。
「寫了一個人，在一間地下室里，把手指伸進另一個陌生人的掌心。
一筆一划地寫字。
因為在那個世界裡，這是唯一不會被竊聽的交流方式。」
陳嘉豪的嘴張了張，沒發出聲音。
林闕沒再多解釋，走在前面，踩著滿地金黃的落葉。
身後三個人面面相覷，最終加快腳步跟了上來。
教學樓離宿舍不遠，穿過一片銀杏林就到了。
四人推開階梯教室的大門。
教室里已經坐了不少人。
三十個青藍計劃的學員陸陸續續到齊了大半，三三兩兩聚在一起，
有人在低聲交流稿件，有人閉目養神，有人對著手機屏幕瘋狂翻閱資料。
林闕的目光掃過去，在門口停了一瞬。
一個瘦高的男生坐在門口，面前鋪著三張列印稿，每一張上面都畫滿了紅色的刪除線。
他的眼圈比陳嘉豪還黑，整個人縮在椅子裡，像一根被擰乾了水的抹布。
林闕從他身邊走過，沒有停。
等林闕走到中間過道的時候，教室里至少有十五雙眼睛落在了他身上。
本來還在低聲交談的幾組人安靜了下來。
靠窗那排，一個男生正在給同桌展示手機上的視頻截圖，
看見林闕進來，手指下意識地按滅了屏幕，端端正正地坐好了。
對面那組原本在互相傳閱稿件的三個人，動作同時慢了半拍，
目光從紙面上浮起來，追著那個雙手插兜的背影走了好幾步。
林闕沒有看任何人。
他雙手插兜，步伐不急不緩，走到自己常坐的位置坐下來。
餘光掃過第二排靠走道的位置。
唐荷獨自一個人坐在那裡，面前攤著一本寫滿字的筆記本，
目光低垂，拇指反覆摩挲著某一頁的邊角。
許長歌和陳嘉豪在他旁邊坐下。
丹伊站在過道中間，視線往教室最後排的角落掃了一眼。
那是他入營以來固定的位置，靠牆，靠窗，離所有人都遠遠的。
他的腳尖朝那個方向偏了一下。
然後停住了。
幾秒鐘後，丹伊轉過身，繞過陳嘉豪的椅背，在他旁邊的空位上坐了下來。
動作很輕，像怕驚動什麼似的。
但教室里還是有人注意到了。
坐在第三排的兩個女生交換了一個眼神，其中一個不自覺地回頭確認了一下角落裡那個空了的座位。
隔壁那組正在討論稿件的男生，目光從文檔上移開，在丹伊身上停留了兩秒，又若無其事地收了回去。
陳嘉豪什麼都沒說，只是往旁邊挪了挪椅子，給他騰出了更寬裕的空間。
教室里的交談聲重新恢復。
陳嘉豪左顧右盼，湊到林闕耳邊嘀咕：
「闕爺，你看這些人看你的眼神，跟看什麼稀有物種似的。」
林闕翻出手機，低頭看了一眼消息欄。
「習慣就好。」
「我習慣不了啊，我每次跟你走一塊兒，都覺得自己是跟著大佬出巡的小弟。」
「……」
陳嘉豪正準備反駁，一個身影從過道那頭走了過來。
腳步聲不急不緩，每一步都踩得很穩。
林闕抬起頭。
唐荷。
她穿著一件簡潔的白色襯衫，下擺扎在深灰色的闊腿褲里，長發在腦後綁了一個低馬尾。
懷裡抱著一本展開的筆記本，上面密密麻麻寫滿了字。
她徑直穿過中間的過道，目標非常明確。
停在林闕桌前。
四周的交談聲又低了一度。
唐荷低頭看著林闕，神情極其認真。
「林闕。」
她開口了，咬字很清楚。
「打擾了。我有一個問題想了三天，自己想不通。」
林闕靠在椅背上，看著她，沒有表現出意外。
「樂意解答。」
唐荷把懷裡的筆記本翻到其中一頁。
林闕瞥了一眼，能看到那一頁上手抄了完整的《秋詞》四句，
旁邊是密密麻麻的批註和箭頭，有些地方被反覆劃掉又重寫。
「北海公園那天的視頻，我看了不下二十遍。」
唐荷的語速不快，每一個字都像是經過了仔細篩選。
「你被那個詩詞社的人當眾架住，周圍全是圍觀的路人和手機鏡頭。
從他寫完詩挑釁你，到你開口吟誦，中間的間隔……」
她把筆記本翻了一頁。
上面畫著一條時間軸，精確標註了視頻中每個節點的秒數。
「兩分四十多秒的時間。
在那種喧鬧的、充滿敵意的、所有人都在等著看你出醜的環境裡。
你是怎麼做到的？」
陳嘉豪在旁邊聽得一愣一愣的。
唐荷沒有停。
「格律和才華，我都能理解。
真正讓我想不通的是，在那種被圍觀、被逼迫的環境裡……」
她抬起頭，直視林闕的眼睛。
「是怎麼產生了'晴空一鶴排雲上'這種開闊到幾乎要脫離地面的語境？」
……
京城的天亮得開始晚了些。
林闕從工作室出來的時候，太陽才剛剛把東邊天際線染上一層淡薄的橘。
他站在路邊等了三十秒，叫到一輛網約車。
車窗外，三環上的早高峰還沒完全啟動，車流稀疏。
他靠在后座上，閉著眼養了十分鐘的神。
《以太》。
一個沒有暴力、沒有監禁、甚至沒有反派的反烏托邦故事。
所有人都活得很好。
所有人都笑得很開心。
只是他們不知道，自己的情緒、感知、共情能力，
正在被一種彌散在空氣中的無形介質逐步替換、覆蓋、消解。
而少數「醒過來」的人，在那個溫柔得讓人發瘋的世界裡，只能用指尖觸碰另一個人的掌心來傳遞真相。
一筆。一划。
帶著體溫的，沉默的，脆弱的反抗。
林闕對這篇東西的完成度很滿意。
《鄉村教師》仰望星空，《台階》俯身泥土。
而《以太》是一面鏡子。
平靜的，光滑的，照出來的東西會讓人脊背發涼。
網約車停在清北東門。
林闕刷臉進了校園，沿著梧桐樹蔭的主幹道往宿舍方向走。
踏進宿舍樓的那一瞬間，他的腳步微微頓了一下。
空氣不對。
這種感覺很微妙，那是一種氛圍上的異樣。
走廊里散落著三三兩兩的身影。
有人靠在牆上拿手機對著文檔發呆，有人蹲在樓梯拐角的窗台下面嘀嘀咕咕念著什麼，
還有人端著一杯已經涼透的咖啡站在自動售賣機旁邊，眼神空洞得像丟了魂。
每個人臉上都頂著一圈濃重的黑眼圈。
上節課崔老的話還壓在每個人頭頂
——看不到長進，回去老老實實備高考。
誰都知道那句話的重量。
這些人臉上的黑眼圈，有一半是熬夜趕稿熬出來的，另一半是焦慮熬出來的。
林闕從他們中間穿過。
花壇邊，三個熟悉的身影已經站在那裡了。
許長歌靠著石欄杆，身上那件淺灰色的薄呢大衣在晨光里顯得很提氣。
久違的賴床讓他恢復到一如既往地端正。
陳嘉豪蹲在花壇邊沿上，兩條腿耷拉著，腦袋耷拉著，整個人跟一隻被霜打了的茄子似的。
丹伊站在稍遠一點的位置，帽檐往上推了大半，
露出那雙灰藍色的眼睛。
沉默，但目光平靜。
陳嘉豪第一個看見林闕。
「闕爺！」
他從花壇邊彈了起來，速度快得讓人懷疑剛才那副萎靡不振是在演戲。
三步並作兩步衝到林闕面前，一把抓住他的胳膊。
「闕爺，我跟你說，我昨天經歷了人生中最痛苦也最幸福的一天。」
林闕看著他那兩個黑得發紫的眼圈，挑了一下眉。
「你先告訴我你是失戀了還是被人揍了。」
「都不是！」
陳嘉豪用力搖頭，表情誇張得像在演話劇。
「是見深大大害的！」
他開始掰著手指頭數。
「零點一到我先沖的《平凡的世界·第二部》對吧？
看到第三章孫少平在黃原城橋洞底下睡覺那段，我整個人就不行了。
十一月的天，水泥地，他旁邊全是鼾聲，就他一個人掏出本書借著路燈看。」
陳嘉豪的聲音突然低下去。
「我躺在宿舍兩千多塊錢的乳膠枕頭上，看一個虛構的人物在橋洞裡凍得發抖還在看書，我哭得跟個傻子一樣。」
許長歌走過來，遞了一張紙巾。
陳嘉豪接過來胡亂擦了一把並不存在的眼淚，聲調突然往上拔了一截。
「但是！」
他抬起頭，黑眼圈底下的那雙眼睛亮得嚇人。
「我哭完就明白了一個東西。
我之前那篇稿子為什麼寫不出來，因為我一直端著。
我在用一種旁觀者的姿態去描述痛苦。
但見深大大不是。
他把自己埋進泥里了，他讓讀者跟孫少平一起睡在橋洞底下。」
陳嘉豪拍了一下自己的大腿。
「昨天早上起來，感覺我悟了，然後我就一直寫到今天凌晨兩點。」
「我哭完就明白了一個東西。我之前那篇稿子為什麼寫不出來，因為我一直端著。
我在用一種旁觀者的姿態去描述痛苦。」
陳嘉豪拍了一下自己的大腿。
「昨天早上起來我就一直寫，寫到今天凌晨兩點。」
他看著林闕，臉上的表情從興奮變成了一種近乎虔誠的認真。
「闕爺，我不知道這次能不能過崔老那關，但我終於知道你們一直在說的那個'重力'是什麼了。
就是把自己的腳踩進泥里，踩到腳心能感覺到石子硌人的那種深度。
見深大大就是這麼幹的——他讓讀者跟孫少平一起睡在橋洞底下。」
林闕看著他。
「進步了。」
三個字。
陳嘉豪愣了一拍，然後整張臉笑開了花。
從林闕嘴裡聽到這兩個字，比柳作卿給他打個A還讓他高興。
晨風又刮過來一陣，把花壇邊的銀杏葉吹得沙沙響。
笑聲還沒散乾淨，丹伊從旁邊走近了兩步。
他沒有陳嘉豪那種外放的激動，開口時聲音依舊不大，
但語氣里有一種以前沒有過的篤定。
「《鬼吹燈》，我也熬夜看完了。」
陳嘉豪立刻轉頭：
「怎麼樣？牛不牛？」
丹伊點頭，措辭很簡練。
「十六字陰陽風水秘術那套體系，完整度遠超我的預期。
造夢師把本土喪葬文化和堪輿術數的底層邏輯全部打通了。
它跟克蘇魯完全不同。
克蘇魯的恐懼來源是未知，是人類的渺小。
但《鬼吹燈》的恐懼來源是已知。
是千年積澱的規矩和禁忌。
是你明明知道不能動那個東西，但你必須去動。」
他頓了一拍，灰藍色的眼睛裡掠過一絲很淡的光。
「有點像明知道走出去會被盯著看，但還是得邁那一步。」
「所以我對自己的稿子做了最後一版修改。
在結尾加了一個細節，和這種'明知禁忌仍要前行'的勇氣有關。」
林闕看著丹伊。
那雙灰藍色的眼睛裡沒有了之前那層霜。
秋天的晨光落在他的瞳孔里，折出一點溫暖的顏色。
北海公園那天種下的種子，確實在發芽了。
陳嘉豪突然把話題拐了回來。
「對了闕爺，你的稿子呢？」
他左右看看，壓低聲音，語氣裡帶著一絲八卦的警覺。
許長歌也看過來。
他沒說話，但目光里有一層清晰的關切。
丹伊同樣微微側頭。
三道視線同時落在林闕身上。
林闕雙手插在衛衣口袋裡，踩著腳下一片被晨風吹落的銀杏葉，腳底傳來乾脆的碎裂聲。
「嗯，寫完了。」
他語速很慢。
「昨天下午交上去了。」
三個人的反應精確地分成了三個層次。
丹伊的腳步頓了一下。
許長歌的手指在大衣口袋裡收緊了半拍。
陳嘉豪的嘴張開了，合上，又張開。
「得——」
他整個人往後退了半步，用一種看外星人的目光打量著林闕。
「我發現，現在發生在闕爺你身上什麼事情我都不覺得奇怪了。」
許長歌的反應安靜得多，只是呼吸節奏明顯變了一下。
他太清楚這次作業的難度了。
有了上節課崔老的教導，這次的評審已經不再是簡簡單單的評價了。
「接地氣的科幻」，五個字聽著輕飄飄的，但柳作卿這道題的真正含義是：
把最前沿的科幻內核，嫁接到最底層的現實土壤里。
兩頭都要立得住，中間的縫合不能有任何裂痕。
他自己前前後後磨了將近一周，三次推翻重寫，到現在還在第三輪精修的收尾階段。
而林闕用了不到十五個小時。
「寫的什麼？」
許長歌問。
林闕從口袋裡掏出手機，看了一眼時間。
七點零三分。
「走吧，去教室說。」
他抬腳往前走，陳嘉豪愣了一秒，追上來一把勾住他的肩。
「闕爺，你好歹給個提示啊！什麼題材？什麼設定？」
林闕偏頭看了他一眼。
「寫了一個人，在一間地下室里，把手指伸進另一個陌生人的掌心。
一筆一划地寫字。
因為在那個世界裡，這是唯一不會被竊聽的交流方式。」
陳嘉豪的嘴張了張，沒發出聲音。
林闕沒再多解釋，走在前面，踩著滿地金黃的落葉。
身後三個人面面相覷，最終加快腳步跟了上來。
教學樓離宿舍不遠，穿過一片銀杏林就到了。
四人推開階梯教室的大門。
教室里已經坐了不少人。
三十個青藍計劃的學員陸陸續續到齊了大半，三三兩兩聚在一起，
有人在低聲交流稿件，有人閉目養神，有人對著手機屏幕瘋狂翻閱資料。
林闕的目光掃過去，在門口停了一瞬。
一個瘦高的男生坐在門口，面前鋪著三張列印稿，每一張上面都畫滿了紅色的刪除線。
他的眼圈比陳嘉豪還黑，整個人縮在椅子裡，像一根被擰乾了水的抹布。
林闕從他身邊走過，沒有停。
等林闕走到中間過道的時候，教室里至少有十五雙眼睛落在了他身上。
本來還在低聲交談的幾組人安靜了下來。
靠窗那排，一個男生正在給同桌展示手機上的視頻截圖，
看見林闕進來，手指下意識地按滅了屏幕，端端正正地坐好了。
對面那組原本在互相傳閱稿件的三個人，動作同時慢了半拍，
目光從紙面上浮起來，追著那個雙手插兜的背影走了好幾步。
林闕沒有看任何人。
他雙手插兜，步伐不急不緩，走到自己常坐的位置坐下來。
餘光掃過第二排靠走道的位置。
唐荷獨自一個人坐在那裡，面前攤著一本寫滿字的筆記本，
目光低垂，拇指反覆摩挲著某一頁的邊角。
許長歌和陳嘉豪在他旁邊坐下。
丹伊站在過道中間，視線往教室最後排的角落掃了一眼。
那是他入營以來固定的位置，靠牆，靠窗，離所有人都遠遠的。
他的腳尖朝那個方向偏了一下。
然後停住了。
幾秒鐘後，丹伊轉過身，繞過陳嘉豪的椅背，在他旁邊的空位上坐了下來。
動作很輕，像怕驚動什麼似的。
但教室里還是有人注意到了。
坐在第三排的兩個女生交換了一個眼神，其中一個不自覺地回頭確認了一下角落裡那個空了的座位。
隔壁那組正在討論稿件的男生，目光從文檔上移開，在丹伊身上停留了兩秒，又若無其事地收了回去。
陳嘉豪什麼都沒說，只是往旁邊挪了挪椅子，給他騰出了更寬裕的空間。
教室里的交談聲重新恢復。
陳嘉豪左顧右盼，湊到林闕耳邊嘀咕：
「闕爺，你看這些人看你的眼神，跟看什麼稀有物種似的。」
林闕翻出手機，低頭看了一眼消息欄。
「習慣就好。」
「我習慣不了啊，我每次跟你走一塊兒，都覺得自己是跟著大佬出巡的小弟。」
「……」
陳嘉豪正準備反駁，一個身影從過道那頭走了過來。
腳步聲不急不緩，每一步都踩得很穩。
林闕抬起頭。
唐荷。
她穿著一件簡潔的白色襯衫，下擺扎在深灰色的闊腿褲里，長發在腦後綁了一個低馬尾。
懷裡抱著一本展開的筆記本，上面密密麻麻寫滿了字。
她徑直穿過中間的過道，目標非常明確。
停在林闕桌前。
四周的交談聲又低了一度。
唐荷低頭看著林闕，神情極其認真。
「林闕。」
她開口了，咬字很清楚。
「打擾了。我有一個問題想了三天，自己想不通。」
林闕靠在椅背上，看著她，沒有表現出意外。
「樂意解答。」
唐荷把懷裡的筆記本翻到其中一頁。
林闕瞥了一眼，能看到那一頁上手抄了完整的《秋詞》四句，
旁邊是密密麻麻的批註和箭頭，有些地方被反覆劃掉又重寫。
「北海公園那天的視頻，我看了不下二十遍。」
唐荷的語速不快，每一個字都像是經過了仔細篩選。
「你被那個詩詞社的人當眾架住，周圍全是圍觀的路人和手機鏡頭。
從他寫完詩挑釁你，到你開口吟誦，中間的間隔……」
她把筆記本翻了一頁。
上面畫著一條時間軸，精確標註了視頻中每個節點的秒數。
「兩分四十多秒的時間。
在那種喧鬧的、充滿敵意的、所有人都在等著看你出醜的環境裡。
你是怎麼做到的？」
陳嘉豪在旁邊聽得一愣一愣的。
唐荷沒有停。
「格律和才華，我都能理解。
真正讓我想不通的是，在那種被圍觀、被逼迫的環境裡……」
她抬起頭，直視林闕的眼睛。
「是怎麼產生了'晴空一鶴排雲上'這種開闊到幾乎要脫離地面的語境？」
……