第385章 這套就行，先簽四年
第二天清晨。
青藍訓練營的駐地還沒到六點，走廊里已經有人在走動了。
焦慮這東西確實會傳染。
全國頂尖的腦袋被塞進同一區域裡，又被柳作卿那句「七天後我要看到你們的骨頭」壓著，整棟宿舍樓從半夜開始就沒真正安靜過。
306的門縫底下漏出一聲悶響，緊接著是陳嘉豪標誌性的哀嚎——
「誰能救一下！！！」
隔壁傳來丹伊的動靜，然後是更深的沉默。
那種沉默比陳嘉豪的嚎叫更有壓迫感。
305房間裡，張一俞和室友壓著嗓子在掰扯什麼。
隔著薄薄一層牆板，只聽到零星幾個詞，
「生存成本」「認知邊界」。
是林闕昨天砸過來的那幾顆釘子。
303宿舍。
許長歌六點整醒的。
他睜眼的第一件事是看了一眼對面的床鋪——空的。
被子疊得整整齊齊，枕頭上一個褶皺都沒有。
洗漱間的水聲傳過來。
許長歌翻身坐起，順手拿起床頭柜上的眼鏡戴好。
他掃了一眼林闕的書桌：
乾乾淨淨，沒有攤開的文獻，沒有寫了一半的草稿紙，
甚至連昨天課上記筆記的那個本子都不在桌面上。
唯一多出來的東西，是桌角那罐從江城帶來的糖蒜，蓋子擰得嚴嚴實實。
許長歌把視線收回來，開始整理自己桌上那七八本翻到卷邊的理論書籍。
五分鐘後，林闕從洗漱間出來。
頭髮半干，換了一身灰色休閒裝，腳上蹬著昨天穿來的運動鞋。
整個人清清爽爽，眼睛裡沒有半點熬夜的痕跡。
許長歌的手指在書頁上停了一下。
「這麼早？」
許長歌問了一句。
林闕從床底拽出一個黑色雙肩包，把手機充電線和一個移動硬碟塞了進去。
動作利落，沒有猶豫，顯然是提前就想好了要帶什麼。
「出去一趟。」
許長歌沒有追問。
他看著林闕背上包，拉開宿舍門，頭也不回地走了出去。
門合上的那一瞬間，走廊里陳嘉豪的第二輪哀嚎正好飄過來，被木門截斷了大半。
許長歌低頭看著自己攤開的那本《敘事學導論》，拇指摩挲著書脊，好一會兒沒翻動。
他想起昨晚林闕在手機上搜索租房信息時的那張臉。
許長歌把書合上，擰開了桌上保溫杯的蓋子。
算了。有些答案，急不來。
——
林闕下樓的時候，整棟宿舍樓瀰漫著一種考前衝刺的窒悶感。
二樓拐角的公共書架前蹲著一個男生，懷裡抱著三本書，眼睛卻盯著天花板發呆。
三樓的公共洗衣房裡傳來水龍頭嘩嘩的聲音，不知道是誰在用冷水洗臉提神。
林闕推開一樓公共大廳的玻璃門，迎面撞上了唐荷。
唐荷剛從隔壁女生樓棟的方向走過來，頂著黑眼圈手裡攥著一疊稿紙。
一邊走還一邊念念有詞。
她本來是奔著大廳角落的自動販賣機去的。
黑咖啡，難喝但管用。
然後她看見了林闕。
灰色休閒裝，背了個包，但那個包癟癟的，裡面頂多塞了幾樣隨身物件。
臉上沒有黑眼圈，眼神清亮，步伐輕快，
整個人的狀態和這棟樓里任何一個人都不在同一個頻道上。
唐荷的腳步頓住了。
「林闕？你這是……」
她的目光從林闕的臉上移到他背上的包，又移回他的臉。
在所有人都恨不得把一分鐘掰成兩半用的時候，這位全國總冠軍看起來像是要出門逛街。
林闕腳步沒停，從她身邊經過的時候偏了偏頭。
「出去透透氣，找找感覺。」
說完，人就往大門方向走了。
唐荷張了張嘴，「找感覺」三個字噎在喉嚨里，上不去也下不來。
她站在原地，眼睜睜看著林闕走到基地大門口。
那個門衛大爺她知道，平時查進出登記查得比高考監考老師還嚴。
前天韋一鳴想出去買個充電寶，
被李大爺堵在門口盤問了五分鐘，最後還是沒放行。
林闕走到門禁前，李大爺從值班室的窗口探出頭。
兩人說了句什麼，聽不清具體內容，然後李大爺點了點頭，刷卡，放行。
門禁的橫杆抬起來的那一聲「嘀」，在空曠的大廳里格外清晰。
唐荷手裡的廢稿被攥得更緊了。
紙張擠壓的聲音很輕，但她自己聽得清清楚楚。
她不傻。
林闕能大搖大擺地走出戒備森嚴的基地大門，只有一種可能，他拿到了走讀的特批權限。
而這種特權，意味著柳作卿本人點了頭。
唐荷轉頭看了一眼自己手裡那疊寫了又劃、劃了又寫的稿紙。
第一頁的第一行被改了四遍，墨跡疊在一起，已經看不清最初寫的是什麼了。
她突然覺得手裡的黑咖啡也不想買了。
大廳另一側，張一俞端著保溫杯從樓梯口走出來，剛好目送林闕消失在大門外面。
張一俞的保溫杯蓋擰到一半，手指停住了。
昨晚上回到宿舍，他翻了兩個小時的社會學文獻，
試圖找到一個能反駁林闕的論據，一個都沒找到。
現在，這個人連「和大家一起關在籠子裡寫作」這件事都不屑於做了。
張一俞把保溫杯蓋擰緊，轉身上樓。
他走得很快，運動鞋底在樓梯台階上擦出急促的聲響。
九月的京城，早晨七點鐘的陽光已經有了重量。
林闕出了學院大門，沒有在附近的早點攤前停留。
那些裹著油條豆漿香氣的煙火氣他聞見了，肚子也確實有點餓，但今天有更要緊的事。
十分鐘後，網約車在海淀區一處辦公樓前停下。
這棟樓不算新，但養護得很是體面。
大堂用的是深灰色石材地面，前台坐著兩個穿制服的物業人員，
進出的人基本都是西裝革履，走路帶風，手機貼在耳朵上講著電話。
林闕推開玻璃旋轉門走進去的時候，前台那個年輕姑娘抬頭掃了他一眼，
目光在他那雙運動鞋上多停了半秒，然後低下頭繼續整理文件。
負責接待的中介叫王哥，三十出頭，在京城房產圈子裡混了快八年。
客戶是什麼成色，他三秒鐘之內就能估出個大概。
眼前這位，一身沒牌子的休閒服，南方口音，一看就是學生。
王哥在心裡給這單的成交概率打了個低分。
但他是個講職業素養的人。
來都來了，走個流程唄。
「小兄弟，你就是在網上預約看房那位對吧？」
王哥迎上來，笑容標準，熱情適度。
林闕點頭。
「這棟樓位置沒得說，您等會兒上去就知道了。
安保也是海淀這片數一數二的，二十四小時有人值守。
走，我先帶你上去看看實際房型。」
兩人進了電梯。
王哥刷卡按下28層的按鈕，轎廂開始上升。
他站在林闕旁邊，餘光注意到這個年輕人既沒有掏手機刷短視頻，也沒有東張西望打量電梯裡的裝潢。
就那麼安安靜靜地站著，眼睛盯著樓層顯示屏上跳動的數字。
二十八層。
門開了。
王哥輸入密碼，推開房門。
這套大開間的殺手鐧是那面落地窗。
從二十八層的高度往外看，半個京城的天際線鋪在玻璃後面，
遠處的寫字樓群在晨光里泛著冷調的金屬光澤。
可林闕進門之後，壓根沒往窗戶那邊看。
他沿著房間的內牆走了一圈。
走得不快，但每一步都有目的。
經過臥室區域的時候，他用指關節在牆面上敲了兩下，
「篤、篤」，
側耳聽了一秒。
又走到客廳和臥室之間的隔斷牆前，敲了兩下。
王哥站在玄關處，看著這個年輕人用敲牆的方式驗房，表情從職業微笑逐漸變成了困惑。
「小兄弟，你這是在檢查……隔音？」
林闕沒回答這個問題，已經走完了一圈，停在客廳正中間。
他環顧了一下整個空間，書桌放哪兒，設備放哪兒，腦子裡大概已經排好了布局。
「網絡。」林闕開口了。
「這裡能不能不走樓里的公共線路，我自己拉一條獨立專線進來？」
王哥愣了一下。
幹這行這麼多年，租客問的問題他基本都能預判。
水電怎麼算、物業費含不含車位、能不能養寵物、
隔壁住的是不是年輕人會不會吵……
這些他都有標準答案。
但「獨立網絡專線」這種要求，他是頭一回從一個看著還沒滿二十歲的學生嘴裡聽到。
這不是普通人會操心的事。
普通人連公共WiFi和獨立寬帶的區別都懶得搞清楚。
王哥重新打量了林闕一眼。
還是那身沒牌子的衣服，還是那張看不出什麼特別的年輕面孔。
但剛才敲牆驗隔音的動作、進門後對所有裝潢視若無睹的反應、以及現在這個專線需求，
這三樣東西拼在一起，讓王哥的職業直覺開始修正最初的判斷。
「這個……」王哥斟酌了一下用詞。
「物業那邊可以去協調，單獨拉一條專線進來，技術上沒問題。
就是費用得另算，不含在租金里。」
林闕點了一下頭，沒追問費用細節。
王哥搓了搓手，語氣放緩了半拍，
像是在給一個剛來京城的弟弟善意地提醒。
「兄弟啊，有句話我得先跟你交個底。
咱們這套房子的位置和品質擺在這兒，租金方面確實不太友好。
我們這邊的規矩是押一付六，加上物業費和專線的額外開銷，一次性付下來，是一筆不小的數目。」
王哥頓了頓，觀察著林闕的表情。沒有變化。
他又補了一句：
「要是覺得這邊預算偏高，我手上還有幾套往北走兩站地鐵的房源，性價比高不少，環境也挺……」
「不用。」
林闕從褲兜里掏出手機，屏幕亮起來。
「這套就行，先簽四年。」
……
青藍訓練營的駐地還沒到六點，走廊里已經有人在走動了。
焦慮這東西確實會傳染。
全國頂尖的腦袋被塞進同一區域裡，又被柳作卿那句「七天後我要看到你們的骨頭」壓著，整棟宿舍樓從半夜開始就沒真正安靜過。
306的門縫底下漏出一聲悶響，緊接著是陳嘉豪標誌性的哀嚎——
「誰能救一下！！！」
隔壁傳來丹伊的動靜，然後是更深的沉默。
那種沉默比陳嘉豪的嚎叫更有壓迫感。
305房間裡，張一俞和室友壓著嗓子在掰扯什麼。
隔著薄薄一層牆板，只聽到零星幾個詞，
「生存成本」「認知邊界」。
是林闕昨天砸過來的那幾顆釘子。
303宿舍。
許長歌六點整醒的。
他睜眼的第一件事是看了一眼對面的床鋪——空的。
被子疊得整整齊齊，枕頭上一個褶皺都沒有。
洗漱間的水聲傳過來。
許長歌翻身坐起，順手拿起床頭柜上的眼鏡戴好。
他掃了一眼林闕的書桌：
乾乾淨淨，沒有攤開的文獻，沒有寫了一半的草稿紙，
甚至連昨天課上記筆記的那個本子都不在桌面上。
唯一多出來的東西，是桌角那罐從江城帶來的糖蒜，蓋子擰得嚴嚴實實。
許長歌把視線收回來，開始整理自己桌上那七八本翻到卷邊的理論書籍。
五分鐘後，林闕從洗漱間出來。
頭髮半干，換了一身灰色休閒裝，腳上蹬著昨天穿來的運動鞋。
整個人清清爽爽，眼睛裡沒有半點熬夜的痕跡。
許長歌的手指在書頁上停了一下。
「這麼早？」
許長歌問了一句。
林闕從床底拽出一個黑色雙肩包，把手機充電線和一個移動硬碟塞了進去。
動作利落，沒有猶豫，顯然是提前就想好了要帶什麼。
「出去一趟。」
許長歌沒有追問。
他看著林闕背上包，拉開宿舍門，頭也不回地走了出去。
門合上的那一瞬間，走廊里陳嘉豪的第二輪哀嚎正好飄過來，被木門截斷了大半。
許長歌低頭看著自己攤開的那本《敘事學導論》，拇指摩挲著書脊，好一會兒沒翻動。
他想起昨晚林闕在手機上搜索租房信息時的那張臉。
許長歌把書合上，擰開了桌上保溫杯的蓋子。
算了。有些答案，急不來。
——
林闕下樓的時候，整棟宿舍樓瀰漫著一種考前衝刺的窒悶感。
二樓拐角的公共書架前蹲著一個男生，懷裡抱著三本書，眼睛卻盯著天花板發呆。
三樓的公共洗衣房裡傳來水龍頭嘩嘩的聲音，不知道是誰在用冷水洗臉提神。
林闕推開一樓公共大廳的玻璃門，迎面撞上了唐荷。
唐荷剛從隔壁女生樓棟的方向走過來，頂著黑眼圈手裡攥著一疊稿紙。
一邊走還一邊念念有詞。
她本來是奔著大廳角落的自動販賣機去的。
黑咖啡，難喝但管用。
然後她看見了林闕。
灰色休閒裝，背了個包，但那個包癟癟的，裡面頂多塞了幾樣隨身物件。
臉上沒有黑眼圈，眼神清亮，步伐輕快，
整個人的狀態和這棟樓里任何一個人都不在同一個頻道上。
唐荷的腳步頓住了。
「林闕？你這是……」
她的目光從林闕的臉上移到他背上的包，又移回他的臉。
在所有人都恨不得把一分鐘掰成兩半用的時候，這位全國總冠軍看起來像是要出門逛街。
林闕腳步沒停，從她身邊經過的時候偏了偏頭。
「出去透透氣，找找感覺。」
說完，人就往大門方向走了。
唐荷張了張嘴，「找感覺」三個字噎在喉嚨里，上不去也下不來。
她站在原地，眼睜睜看著林闕走到基地大門口。
那個門衛大爺她知道，平時查進出登記查得比高考監考老師還嚴。
前天韋一鳴想出去買個充電寶，
被李大爺堵在門口盤問了五分鐘，最後還是沒放行。
林闕走到門禁前，李大爺從值班室的窗口探出頭。
兩人說了句什麼，聽不清具體內容，然後李大爺點了點頭，刷卡，放行。
門禁的橫杆抬起來的那一聲「嘀」，在空曠的大廳里格外清晰。
唐荷手裡的廢稿被攥得更緊了。
紙張擠壓的聲音很輕，但她自己聽得清清楚楚。
她不傻。
林闕能大搖大擺地走出戒備森嚴的基地大門，只有一種可能，他拿到了走讀的特批權限。
而這種特權，意味著柳作卿本人點了頭。
唐荷轉頭看了一眼自己手裡那疊寫了又劃、劃了又寫的稿紙。
第一頁的第一行被改了四遍，墨跡疊在一起，已經看不清最初寫的是什麼了。
她突然覺得手裡的黑咖啡也不想買了。
大廳另一側，張一俞端著保溫杯從樓梯口走出來，剛好目送林闕消失在大門外面。
張一俞的保溫杯蓋擰到一半，手指停住了。
昨晚上回到宿舍，他翻了兩個小時的社會學文獻，
試圖找到一個能反駁林闕的論據，一個都沒找到。
現在，這個人連「和大家一起關在籠子裡寫作」這件事都不屑於做了。
張一俞把保溫杯蓋擰緊，轉身上樓。
他走得很快，運動鞋底在樓梯台階上擦出急促的聲響。
九月的京城，早晨七點鐘的陽光已經有了重量。
林闕出了學院大門，沒有在附近的早點攤前停留。
那些裹著油條豆漿香氣的煙火氣他聞見了，肚子也確實有點餓，但今天有更要緊的事。
十分鐘後，網約車在海淀區一處辦公樓前停下。
這棟樓不算新，但養護得很是體面。
大堂用的是深灰色石材地面，前台坐著兩個穿制服的物業人員，
進出的人基本都是西裝革履，走路帶風，手機貼在耳朵上講著電話。
林闕推開玻璃旋轉門走進去的時候，前台那個年輕姑娘抬頭掃了他一眼，
目光在他那雙運動鞋上多停了半秒，然後低下頭繼續整理文件。
負責接待的中介叫王哥，三十出頭，在京城房產圈子裡混了快八年。
客戶是什麼成色，他三秒鐘之內就能估出個大概。
眼前這位，一身沒牌子的休閒服，南方口音，一看就是學生。
王哥在心裡給這單的成交概率打了個低分。
但他是個講職業素養的人。
來都來了，走個流程唄。
「小兄弟，你就是在網上預約看房那位對吧？」
王哥迎上來，笑容標準，熱情適度。
林闕點頭。
「這棟樓位置沒得說，您等會兒上去就知道了。
安保也是海淀這片數一數二的，二十四小時有人值守。
走，我先帶你上去看看實際房型。」
兩人進了電梯。
王哥刷卡按下28層的按鈕，轎廂開始上升。
他站在林闕旁邊，餘光注意到這個年輕人既沒有掏手機刷短視頻，也沒有東張西望打量電梯裡的裝潢。
就那麼安安靜靜地站著，眼睛盯著樓層顯示屏上跳動的數字。
二十八層。
門開了。
王哥輸入密碼，推開房門。
這套大開間的殺手鐧是那面落地窗。
從二十八層的高度往外看，半個京城的天際線鋪在玻璃後面，
遠處的寫字樓群在晨光里泛著冷調的金屬光澤。
可林闕進門之後，壓根沒往窗戶那邊看。
他沿著房間的內牆走了一圈。
走得不快，但每一步都有目的。
經過臥室區域的時候，他用指關節在牆面上敲了兩下，
「篤、篤」，
側耳聽了一秒。
又走到客廳和臥室之間的隔斷牆前，敲了兩下。
王哥站在玄關處，看著這個年輕人用敲牆的方式驗房，表情從職業微笑逐漸變成了困惑。
「小兄弟，你這是在檢查……隔音？」
林闕沒回答這個問題，已經走完了一圈，停在客廳正中間。
他環顧了一下整個空間，書桌放哪兒，設備放哪兒，腦子裡大概已經排好了布局。
「網絡。」林闕開口了。
「這裡能不能不走樓里的公共線路，我自己拉一條獨立專線進來？」
王哥愣了一下。
幹這行這麼多年，租客問的問題他基本都能預判。
水電怎麼算、物業費含不含車位、能不能養寵物、
隔壁住的是不是年輕人會不會吵……
這些他都有標準答案。
但「獨立網絡專線」這種要求，他是頭一回從一個看著還沒滿二十歲的學生嘴裡聽到。
這不是普通人會操心的事。
普通人連公共WiFi和獨立寬帶的區別都懶得搞清楚。
王哥重新打量了林闕一眼。
還是那身沒牌子的衣服，還是那張看不出什麼特別的年輕面孔。
但剛才敲牆驗隔音的動作、進門後對所有裝潢視若無睹的反應、以及現在這個專線需求，
這三樣東西拼在一起，讓王哥的職業直覺開始修正最初的判斷。
「這個……」王哥斟酌了一下用詞。
「物業那邊可以去協調，單獨拉一條專線進來，技術上沒問題。
就是費用得另算，不含在租金里。」
林闕點了一下頭，沒追問費用細節。
王哥搓了搓手，語氣放緩了半拍，
像是在給一個剛來京城的弟弟善意地提醒。
「兄弟啊，有句話我得先跟你交個底。
咱們這套房子的位置和品質擺在這兒，租金方面確實不太友好。
我們這邊的規矩是押一付六，加上物業費和專線的額外開銷，一次性付下來，是一筆不小的數目。」
王哥頓了頓，觀察著林闕的表情。沒有變化。
他又補了一句：
「要是覺得這邊預算偏高，我手上還有幾套往北走兩站地鐵的房源，性價比高不少，環境也挺……」
「不用。」
林闕從褲兜里掏出手機，屏幕亮起來。
「這套就行，先簽四年。」
……