第304章 同一天，同一時段
林闕端著水杯的手差點沒穩住。
老爹要跟著去魔都？
這要是擱在平常，帶老林同志出門逛逛，儘儘孝心，那沒什麼好說的。
可下周六那趟魔都之行，他要以「扶之搖全國冠軍」的身份出席首發簽售會，那是他以「林闕」本體身份在主流文壇亮相的關鍵一步。
到時候國家出版社的人、作協的領導、媒體記者，一堆人盯著。
他得以一個十七歲高中生的人設，端著恰到好處的謙遜和少年銳氣去應對那些老江湖。
這已經夠費腦子了。
要是再帶上林建國同志？
林闕太了解。
老林這人，熱情是真熱情，但到了公共場合嘴巴沒把門的毛病也是真的。
上次在社區棋牌室，就因為多喝了兩杯茶，
把兒子參加扶之搖的「內幕花絮」添油加醋地講了整整一下午，
這要是到了魔都的正式場合，被哪個記者一套話，
老林能把他從小到大尿床的黑歷史都交代得明明白白。
畫面太美，不敢想。
林闕放下水杯，表情自然地轉向林建國，語氣輕鬆。
「爸。」林闕放下水杯，語氣真誠。
」真不是不想讓您去，我給您打個比方。」
」好比您當年在機械廠當學徒的時候，師傅帶您去參加技術比武，
但我奶奶非要跟著，還在旁邊給您遞毛巾擦汗，台下坐著一排評委和廠長。
您想想，那畫面……」
林建國的嘴張開又合上。
這個比方太損了。
當年的畫面他記得清清楚楚，他媽確實幹過類似的事，
在技術比武現場給他送了一飯盒紅燒肉，
當著整個車間主任的面掀開蓋子，熱氣騰騰地往他懷裡塞。
那天他恨不得把自己焊進車床里。
林建國的表情僵了半秒。
他張了張嘴，手指已經豎起來了，明顯在醞釀反駁。
「我這是給兒子撐場面，天經地義！再說了，我又不是去搗亂，我就在旁邊安安靜靜地……」
「安安靜靜？」
王秀蓮端著一盤切好的蘋果從廚房走出來，筷子往果盤邊上一擱，瞥了林建國一眼。
那一眼不重，但精準。
「你什麼時候安安靜靜過？
上回小區物業開會，你跟人家保安隊長拍桌子吵了二十分鐘，
就因為單元門口的花壇擋了你停電動車。」
「那是他不講理！」
「行了，兒子去干正事，到時候肯定一堆領導在場。」
王秀蓮把果盤穩穩擱在茶几上。
「你跟著瞎摻和什麼？萬一你再說錯話給兒子抹黑，到時候丟的是小闕的臉！」
這話一出，林建國剛豎起來的手指，緩緩地收了回去。
看著王秀蓮那銳利的目光，嘴巴動了兩下，沒出聲。
林闕在旁邊看著這一幕，內心感慨萬千。
家庭食物鏈的威力，堪比核武器級別的精準打擊。
老爹在外面再怎麼強勢，回到這個屋子裡，碰上王秀蓮的一句話，立刻乖乖趴窩。
林建國悻悻地坐回沙發上，拿起平板電腦，大拇指賭氣似的在屏幕上使勁劃拉。
嘴裡含含糊糊嘟囔了一句：
」行行行，不去就不去。」
林闕走過去，拍了拍老爹的肩膀。
「爸，等書出來了，給您寄十本簽名版。
到時候您往社區服務部一擺，比您親自去魔都有面子多了。」
林建國的眼珠子轉了轉。
十本簽名版。
往社區服務部一擺。
老張老李那幫傢伙的表情……
「行吧。」
林建國嘴上還繃著，手已經伸過去拿了塊蘋果。
林闕端起水杯，正準備回房間，褲兜里的手機突然響了一聲。
不是微信。
是那個綁定了他私密郵箱的專屬提示音。
林闕低頭掃了一眼屏幕，只看到發件人欄里跳出的一個名字，表情沒什麼變化，把水杯擱回茶几上。
「爸，媽，我去工作室一趟，有點事要處理。」
「這麼晚了？」王秀蓮皺眉。
「嗯，不回來太晚。」
林建國從平板後面探出半個腦袋，剛想問什麼，被王秀蓮一個眼神按了回去。
「注意安全，別熬太晚。」
「好。」
林闕換了雙鞋，出門。
九月的江城入了夜，暑氣終於服了軟。
街上的梧桐樹被路燈照出一層薄薄的金邊，晚風裡帶著桂花若有若無的甜味。
十分鐘後。
SOHO未來城，工作室。
空調自動啟動，冷風迎面撲過來。
林闕沒開大燈，只擰亮了桌面上那盞檯燈。
坐下，插入加密U盾，指紋，密碼，二次驗證。
郵箱界面加載完畢。
一封未讀郵件。
發件人：王德安。
時間戳：今晚七點十七分。
林闕雙擊打開。
正文的篇幅不短，王德安的遣詞用句一如既往地妥帖周全，但字裡行間那股藏不住的興奮勁兒，快從屏幕里溢出來了。
「見深老師，有一個好消息向您匯報。」
「《平凡的世界》第一部實體書版號已於今日正式審批完成！
從遞交材料到拿批文，前後只用了十一個工作日，這個速度在業內極為罕見。
據出版署那邊透露，審批組在內部評審時給出的評語是'近年來最具社會價值的現實主義力作'。」
林闕往下拉。
「首批書籍已於昨日進入印刷廠，目前三條生產線同步開工，二十四小時不間斷趕製。
首印量暫定八十萬冊，如果預售數據理想，會立即追加。」
八十萬冊首印。
放在這個文化土壤貧瘠的世界裡，這個數字已經夠瘋了。
上一本拿到這種首印量的嚴肅文學作品，還是八年前某位學院派大佬的得獎小說，而那本書靠的是教育部推薦書目的加持，最後甚至被選入了高中教材。
《平凡的世界》靠的是什麼？
靠新潮APP上千萬讀者用真金白銀投出來的口碑。
繼續往下看。
「見深老師，根據您上次的建議，憑藉新潮APP正版購書ID兌換的專屬明信片和精美周邊也已經全部準備完畢，將提前分發到全國各大核心書店。
明信片採用特種紙印刷，每一張都印有讀者獨一無二的'見深同行者'編號。
周邊方面，書籤和帆布袋的打樣已通過，質感我親自驗過，這次絕對誠意滿滿！」
林闕嘴角微微上揚。
「見深同行者」編號這步棋，現在看來走對了。
當初在APP上線時搞的這個機制，本意是增強正版讀者的歸屬感。
沒想到這個編號後來在社交平台上演變成了一種身份象徵，
編號越靠前的讀者越有優越感，甚至有人在二手平台高價收購早期編號的截圖。
現在把這個機制延伸到實體書的周邊兌換上，等於把線上的忠誠度無縫嫁接到線下消費。
這是一套完整的閉環。
郵件還沒完。
王德安緊接著發來了第二封，附件里掛著新潮官微和官網準備在明天發布的預告文案與活動細節。
「見深老師，以下是宣發團隊擬定的預告方案，懇請您過目定奪。
如有任何需要調整的地方，我們立即修改。」
林闕挨個點開附件。
預告文案寫得克制，延續了《平凡的世界》上線時那種素淨到極致的風格。
沒有花里胡哨的營銷話術，沒有鋪天蓋地的感嘆號。
通篇只有一句核心文案：
「他們在泥土裡站起來的故事，值得被你捧在手心。」
配圖是一張實體書的實拍。
封面設計極簡，土黃色的底色，書名用最樸素的黑色宋體印在正中。
沒有腰封，沒有推薦語，沒有「百萬讀者含淚推薦」之類的鬼話。
林闕點了點頭，這幫人學聰明了。
往下翻活動細節。
首發簽售城市、合作書店清單、線上預售通道開放時間、媒體邀約名單……
一項項掃過去，都沒什麼問題。
直到他的目光落在「全國首發時間」那一欄。
拿可樂的手停在了半空。
他盯著屏幕上那行加粗的紅字，看了一遍。又看了一遍。
下周六。
上午十點。
林闕慢慢放下可樂罐，靠回椅背。
下周六上午，「扶之搖」獲獎作品集在華夏的四城首發，他要以「林闕」的身份到場簽售。
下周六上午，《平凡的世界》實體書全國首發，「見深」的名字將鋪滿每一家核心書店的櫥窗。
同一天。
同一時段。
林闕的手指在桌面上輕輕敲了兩下，眼睛眯了起來。
……
老爹要跟著去魔都？
這要是擱在平常，帶老林同志出門逛逛，儘儘孝心，那沒什麼好說的。
可下周六那趟魔都之行，他要以「扶之搖全國冠軍」的身份出席首發簽售會，那是他以「林闕」本體身份在主流文壇亮相的關鍵一步。
到時候國家出版社的人、作協的領導、媒體記者，一堆人盯著。
他得以一個十七歲高中生的人設，端著恰到好處的謙遜和少年銳氣去應對那些老江湖。
這已經夠費腦子了。
要是再帶上林建國同志？
林闕太了解。
老林這人，熱情是真熱情，但到了公共場合嘴巴沒把門的毛病也是真的。
上次在社區棋牌室，就因為多喝了兩杯茶，
把兒子參加扶之搖的「內幕花絮」添油加醋地講了整整一下午，
這要是到了魔都的正式場合，被哪個記者一套話，
老林能把他從小到大尿床的黑歷史都交代得明明白白。
畫面太美，不敢想。
林闕放下水杯，表情自然地轉向林建國，語氣輕鬆。
「爸。」林闕放下水杯，語氣真誠。
」真不是不想讓您去，我給您打個比方。」
」好比您當年在機械廠當學徒的時候，師傅帶您去參加技術比武，
但我奶奶非要跟著，還在旁邊給您遞毛巾擦汗，台下坐著一排評委和廠長。
您想想，那畫面……」
林建國的嘴張開又合上。
這個比方太損了。
當年的畫面他記得清清楚楚，他媽確實幹過類似的事，
在技術比武現場給他送了一飯盒紅燒肉，
當著整個車間主任的面掀開蓋子，熱氣騰騰地往他懷裡塞。
那天他恨不得把自己焊進車床里。
林建國的表情僵了半秒。
他張了張嘴，手指已經豎起來了，明顯在醞釀反駁。
「我這是給兒子撐場面，天經地義！再說了，我又不是去搗亂，我就在旁邊安安靜靜地……」
「安安靜靜？」
王秀蓮端著一盤切好的蘋果從廚房走出來，筷子往果盤邊上一擱，瞥了林建國一眼。
那一眼不重，但精準。
「你什麼時候安安靜靜過？
上回小區物業開會，你跟人家保安隊長拍桌子吵了二十分鐘，
就因為單元門口的花壇擋了你停電動車。」
「那是他不講理！」
「行了，兒子去干正事，到時候肯定一堆領導在場。」
王秀蓮把果盤穩穩擱在茶几上。
「你跟著瞎摻和什麼？萬一你再說錯話給兒子抹黑，到時候丟的是小闕的臉！」
這話一出，林建國剛豎起來的手指，緩緩地收了回去。
看著王秀蓮那銳利的目光，嘴巴動了兩下，沒出聲。
林闕在旁邊看著這一幕，內心感慨萬千。
家庭食物鏈的威力，堪比核武器級別的精準打擊。
老爹在外面再怎麼強勢，回到這個屋子裡，碰上王秀蓮的一句話，立刻乖乖趴窩。
林建國悻悻地坐回沙發上，拿起平板電腦，大拇指賭氣似的在屏幕上使勁劃拉。
嘴裡含含糊糊嘟囔了一句：
」行行行，不去就不去。」
林闕走過去，拍了拍老爹的肩膀。
「爸，等書出來了，給您寄十本簽名版。
到時候您往社區服務部一擺，比您親自去魔都有面子多了。」
林建國的眼珠子轉了轉。
十本簽名版。
往社區服務部一擺。
老張老李那幫傢伙的表情……
「行吧。」
林建國嘴上還繃著，手已經伸過去拿了塊蘋果。
林闕端起水杯，正準備回房間，褲兜里的手機突然響了一聲。
不是微信。
是那個綁定了他私密郵箱的專屬提示音。
林闕低頭掃了一眼屏幕，只看到發件人欄里跳出的一個名字，表情沒什麼變化，把水杯擱回茶几上。
「爸，媽，我去工作室一趟，有點事要處理。」
「這麼晚了？」王秀蓮皺眉。
「嗯，不回來太晚。」
林建國從平板後面探出半個腦袋，剛想問什麼，被王秀蓮一個眼神按了回去。
「注意安全，別熬太晚。」
「好。」
林闕換了雙鞋，出門。
九月的江城入了夜，暑氣終於服了軟。
街上的梧桐樹被路燈照出一層薄薄的金邊，晚風裡帶著桂花若有若無的甜味。
十分鐘後。
SOHO未來城，工作室。
空調自動啟動，冷風迎面撲過來。
林闕沒開大燈，只擰亮了桌面上那盞檯燈。
坐下，插入加密U盾，指紋，密碼，二次驗證。
郵箱界面加載完畢。
一封未讀郵件。
發件人：王德安。
時間戳：今晚七點十七分。
林闕雙擊打開。
正文的篇幅不短，王德安的遣詞用句一如既往地妥帖周全，但字裡行間那股藏不住的興奮勁兒，快從屏幕里溢出來了。
「見深老師，有一個好消息向您匯報。」
「《平凡的世界》第一部實體書版號已於今日正式審批完成！
從遞交材料到拿批文，前後只用了十一個工作日，這個速度在業內極為罕見。
據出版署那邊透露，審批組在內部評審時給出的評語是'近年來最具社會價值的現實主義力作'。」
林闕往下拉。
「首批書籍已於昨日進入印刷廠，目前三條生產線同步開工，二十四小時不間斷趕製。
首印量暫定八十萬冊，如果預售數據理想，會立即追加。」
八十萬冊首印。
放在這個文化土壤貧瘠的世界裡，這個數字已經夠瘋了。
上一本拿到這種首印量的嚴肅文學作品，還是八年前某位學院派大佬的得獎小說，而那本書靠的是教育部推薦書目的加持，最後甚至被選入了高中教材。
《平凡的世界》靠的是什麼？
靠新潮APP上千萬讀者用真金白銀投出來的口碑。
繼續往下看。
「見深老師，根據您上次的建議，憑藉新潮APP正版購書ID兌換的專屬明信片和精美周邊也已經全部準備完畢，將提前分發到全國各大核心書店。
明信片採用特種紙印刷，每一張都印有讀者獨一無二的'見深同行者'編號。
周邊方面，書籤和帆布袋的打樣已通過，質感我親自驗過，這次絕對誠意滿滿！」
林闕嘴角微微上揚。
「見深同行者」編號這步棋，現在看來走對了。
當初在APP上線時搞的這個機制，本意是增強正版讀者的歸屬感。
沒想到這個編號後來在社交平台上演變成了一種身份象徵，
編號越靠前的讀者越有優越感，甚至有人在二手平台高價收購早期編號的截圖。
現在把這個機制延伸到實體書的周邊兌換上，等於把線上的忠誠度無縫嫁接到線下消費。
這是一套完整的閉環。
郵件還沒完。
王德安緊接著發來了第二封，附件里掛著新潮官微和官網準備在明天發布的預告文案與活動細節。
「見深老師，以下是宣發團隊擬定的預告方案，懇請您過目定奪。
如有任何需要調整的地方，我們立即修改。」
林闕挨個點開附件。
預告文案寫得克制，延續了《平凡的世界》上線時那種素淨到極致的風格。
沒有花里胡哨的營銷話術，沒有鋪天蓋地的感嘆號。
通篇只有一句核心文案：
「他們在泥土裡站起來的故事，值得被你捧在手心。」
配圖是一張實體書的實拍。
封面設計極簡，土黃色的底色，書名用最樸素的黑色宋體印在正中。
沒有腰封，沒有推薦語，沒有「百萬讀者含淚推薦」之類的鬼話。
林闕點了點頭，這幫人學聰明了。
往下翻活動細節。
首發簽售城市、合作書店清單、線上預售通道開放時間、媒體邀約名單……
一項項掃過去，都沒什麼問題。
直到他的目光落在「全國首發時間」那一欄。
拿可樂的手停在了半空。
他盯著屏幕上那行加粗的紅字，看了一遍。又看了一遍。
下周六。
上午十點。
林闕慢慢放下可樂罐，靠回椅背。
下周六上午，「扶之搖」獲獎作品集在華夏的四城首發，他要以「林闕」的身份到場簽售。
下周六上午，《平凡的世界》實體書全國首發，「見深」的名字將鋪滿每一家核心書店的櫥窗。
同一天。
同一時段。
林闕的手指在桌面上輕輕敲了兩下，眼睛眯了起來。
……