第140章 《聽雪》
大寒雖過，飛雪未停。
璽盛府里，暖意融融。
餐桌上擺的那盤蒜爆鯉魚，在吊燈的映照下顯得油光水滑。
那瓶從沒搬家時就在的紅酒，被王秀蓮同志豪邁地倒進了平時喝涼白開的玻璃扎壺裡，
美其名曰「醒酒」，看著跟葡萄汁似的。
「149分！」
「老林，你看看，我就說咱兒子開竅了吧！」
林建國夾了一筷子魚肉，
盡力板著臉，但眼角的魚尾紋早就出賣了他。
「行了。」
林建國抿了一口「扎紅」，砸吧砸吧嘴。
「這只是一次模擬考，以後還是得再接再厲，不能翹尾巴。」
「得了吧！」
王秀蓮轉頭給林闕夾了一大塊魚肉。
「兒子，多吃點，補腦子。你爸就是嘴硬，信不信明天這個時候，連門口保安都知道你考了149？」
「吃你的飯！」
林建國有些掛不住臉，只能拿魚撒氣。
「你今天做的魚是不是鹽放多了？還有這個米飯，夾生吧？」
林闕捧著碗，只管咧嘴笑。
林建國一邊挑剔魚肉老了，
一邊卻誠實地把魚刺剔得乾乾淨淨，夾到了林闕碗裡。
林闕嚼著魚肉，沒說話，
只是把碗裡的飯扒得更乾淨了些。
有些滋味，上輩子沒嘗出來，
這輩子得細嚼慢咽。
吃過飯，
林闕回到工作室。
他從書包夾層里摸出那張有些皺巴的報名表。
沈青秋給的這張表上印著一個黑色的二維碼，
旁邊寫著一行小字：
「掃碼獲取初賽命題」。
林闕打開檯燈，光線將周圍的黑暗切割開來。
手機攝像頭對準二維碼，「滴」的一聲，頁面跳轉。
沒有花里胡哨的動效，也沒有激昂的背景音樂。
屏幕上是一個極簡的灰白色界面，正中間只有一個黑色的墨點，
隨著加載逐漸暈染開，最後化作兩行宋體小字。
【初賽題目：無聲之雷】
【說明：古人云，大音希聲。
在這個信息爆炸、喧囂塵上的時代，
我們聽得見引擎的轟鳴，聽得見鍵盤的敲擊，聽得見數據的流動，
卻往往聽不見那些真正震耳欲聾的聲音。
請以「聽不見的聲音」為內核，自擬題目，體裁不限（詩歌除外），字數800-3000字。】
林闕看著屏幕，手指無意識地轉動著手機。
這題目，有點意思。
刁鑽。
看似寬泛，實則陷阱重重。
如果是普通高中生，看到這個題目，
大概率會往「此時無聲勝有聲」或者「傾聽大自然」、「傾聽內心的聲音」這些老生常談的套路上靠。
寫寫爺爺奶奶的沉默的愛，寫寫考場上筆尖的沙沙聲。
穩妥，但平庸。
這種全國性的頂級賽事，評委每天要看成千上萬篇稿子，
那種千篇一律的抒情散文，估計看個開頭就被扔進垃圾桶了。
要想突圍，就得劍走偏鋒，或者，重劍無鋒。
林闕往椅背上一靠，視線穿過窗戶落在黑沉沉的夜色里。
腦子裡的那些存貨像被風吹開的書頁，嘩啦啦作響。
太史公筆下的墨跡，
魯迅先生菸斗里升起的青煙，
還有地壇里那個搖著輪椅的背影，
一個個無聲的畫面在他眼前交錯。
這個世界的文化土壤和太輕浮了，
人們習慣了快節奏的短視頻，習慣了直給的爽感。
他們聽得見笑聲，聽得見哭聲，
卻聽不見歷史車輪碾過塵埃的脆響。
既然要「扶搖直上」，那就得有點重量。
林闕睜開眼，目光落在了窗外。
雪還在下。
江城的雪不像北方那麼狂暴，
它是細碎的，濕潤的，落地即化，
或者是悄無聲息地積在樹梢上，壓彎了枝頭。
這雪，下得真安靜啊。
一個念頭突然在腦海中炸開。
他坐直身子，新建了一個文檔。
在標題欄里，他沒有絲毫猶豫，敲下了兩個字：
《聽雪》。
他要寫的，不是雪的潔白，也不是瑞雪兆豐年的喜悅。
他要借這雪，
寫一寫那些被歲月掩埋的、厚重的、卻在這個世界缺席的聲音。
林闕的手指懸在鍵盤上，停頓了片刻，
似乎在尋找那個世界的魯迅先生寫《雪》時的那種冷峻與熾熱，
又似乎在借用遲子建筆下那股子獨屬於北國的蒼涼。
終於，他敲下了第一段。
【江南的雪，是死掉的雨，是還沒來得及結痂的傷口。
它們落下來的時候，沒有聲音，只有一種濕漉漉的嘆息。】
光標閃爍，文字像水一樣流淌出來。
【人們總愛說聽雪，可雪有什麼好聽的？
它不似雨打芭蕉的清脆，也不似風穿松林的呼嘯。
雪的聲音，是壓迫的聲音。】
【那是千萬噸的重量，
以一種最輕盈的姿態，壓在屋脊上，壓在枯草上，壓在這個喧囂世界的眼皮子上。
它逼著萬物閉嘴，逼著這片土地回到最初的蒼茫。】
林闕寫得很慢。
他沒有用任何華麗的辭藻去堆砌雪景，而是把筆觸伸向了雪下的土地。
他寫被大雪覆蓋的麥苗，在黑暗中咬緊牙關生長的聲音。
他寫那些被凍裂的石頭，在深夜裡發出的崩裂聲。
他寫歷史書頁里，那些被大雪掩埋的戰場，金戈鐵馬最終都化作了白茫茫一片真乾淨的死寂。
【我們這個時代太吵了。】
【我們在短視頻的背景音里大笑，在熱搜的詞條里憤怒。
我們的耳朵被塞滿了各種各樣的分貝，卻唯獨聽不見這種來自天地的、巨大的沉默。】
【真正的雷聲，往往是啞的。
它不炸在天上，它炸在種子裡，炸在冰層下，
炸在每一個試圖在虛無中尋找實感的人的心裡。】
……
時間一分一秒過去。
窗外的雪越下越大，屋裡的暖氣似乎都變得有些燥熱。
林闕完全沉浸在了那種肅殺而又充滿生機的意境裡。
這不僅僅是一篇參賽作文，更是他作為一個「傳火者」，
對這個世界文化現狀的一次隱晦的批判和獨白。
當敲下最後一個句號時，林闕感覺手心裡全是汗。
左下角，字數定格在2400字。
不長，但每一個字都沉甸甸的。
他通讀了一遍。
沒有煽情，沒有雞湯。
「呼——」
林闕長出了一口氣，拿起旁邊的涼白開灌了一大口。
他看了看時間，晚上十一點半。
沈老師這會兒應該還沒睡。
林闕打開微信，找到沈青秋的頭像。
點擊發送文件。
【木欮】：沈老師，參賽初稿寫好了，您掌掌眼。
……
璽盛府里，暖意融融。
餐桌上擺的那盤蒜爆鯉魚，在吊燈的映照下顯得油光水滑。
那瓶從沒搬家時就在的紅酒，被王秀蓮同志豪邁地倒進了平時喝涼白開的玻璃扎壺裡，
美其名曰「醒酒」，看著跟葡萄汁似的。
「149分！」
「老林，你看看，我就說咱兒子開竅了吧！」
林建國夾了一筷子魚肉，
盡力板著臉，但眼角的魚尾紋早就出賣了他。
「行了。」
林建國抿了一口「扎紅」，砸吧砸吧嘴。
「這只是一次模擬考，以後還是得再接再厲，不能翹尾巴。」
「得了吧！」
王秀蓮轉頭給林闕夾了一大塊魚肉。
「兒子，多吃點，補腦子。你爸就是嘴硬，信不信明天這個時候，連門口保安都知道你考了149？」
「吃你的飯！」
林建國有些掛不住臉，只能拿魚撒氣。
「你今天做的魚是不是鹽放多了？還有這個米飯，夾生吧？」
林闕捧著碗，只管咧嘴笑。
林建國一邊挑剔魚肉老了，
一邊卻誠實地把魚刺剔得乾乾淨淨，夾到了林闕碗裡。
林闕嚼著魚肉，沒說話，
只是把碗裡的飯扒得更乾淨了些。
有些滋味，上輩子沒嘗出來，
這輩子得細嚼慢咽。
吃過飯，
林闕回到工作室。
他從書包夾層里摸出那張有些皺巴的報名表。
沈青秋給的這張表上印著一個黑色的二維碼，
旁邊寫著一行小字：
「掃碼獲取初賽命題」。
林闕打開檯燈，光線將周圍的黑暗切割開來。
手機攝像頭對準二維碼，「滴」的一聲，頁面跳轉。
沒有花里胡哨的動效，也沒有激昂的背景音樂。
屏幕上是一個極簡的灰白色界面，正中間只有一個黑色的墨點，
隨著加載逐漸暈染開，最後化作兩行宋體小字。
【初賽題目：無聲之雷】
【說明：古人云，大音希聲。
在這個信息爆炸、喧囂塵上的時代，
我們聽得見引擎的轟鳴，聽得見鍵盤的敲擊，聽得見數據的流動，
卻往往聽不見那些真正震耳欲聾的聲音。
請以「聽不見的聲音」為內核，自擬題目，體裁不限（詩歌除外），字數800-3000字。】
林闕看著屏幕，手指無意識地轉動著手機。
這題目，有點意思。
刁鑽。
看似寬泛，實則陷阱重重。
如果是普通高中生，看到這個題目，
大概率會往「此時無聲勝有聲」或者「傾聽大自然」、「傾聽內心的聲音」這些老生常談的套路上靠。
寫寫爺爺奶奶的沉默的愛，寫寫考場上筆尖的沙沙聲。
穩妥，但平庸。
這種全國性的頂級賽事，評委每天要看成千上萬篇稿子，
那種千篇一律的抒情散文，估計看個開頭就被扔進垃圾桶了。
要想突圍，就得劍走偏鋒，或者，重劍無鋒。
林闕往椅背上一靠，視線穿過窗戶落在黑沉沉的夜色里。
腦子裡的那些存貨像被風吹開的書頁，嘩啦啦作響。
太史公筆下的墨跡，
魯迅先生菸斗里升起的青煙，
還有地壇里那個搖著輪椅的背影，
一個個無聲的畫面在他眼前交錯。
這個世界的文化土壤和太輕浮了，
人們習慣了快節奏的短視頻，習慣了直給的爽感。
他們聽得見笑聲，聽得見哭聲，
卻聽不見歷史車輪碾過塵埃的脆響。
既然要「扶搖直上」，那就得有點重量。
林闕睜開眼，目光落在了窗外。
雪還在下。
江城的雪不像北方那麼狂暴，
它是細碎的，濕潤的，落地即化，
或者是悄無聲息地積在樹梢上，壓彎了枝頭。
這雪，下得真安靜啊。
一個念頭突然在腦海中炸開。
他坐直身子，新建了一個文檔。
在標題欄里，他沒有絲毫猶豫，敲下了兩個字：
《聽雪》。
他要寫的，不是雪的潔白，也不是瑞雪兆豐年的喜悅。
他要借這雪，
寫一寫那些被歲月掩埋的、厚重的、卻在這個世界缺席的聲音。
林闕的手指懸在鍵盤上，停頓了片刻，
似乎在尋找那個世界的魯迅先生寫《雪》時的那種冷峻與熾熱，
又似乎在借用遲子建筆下那股子獨屬於北國的蒼涼。
終於，他敲下了第一段。
【江南的雪，是死掉的雨，是還沒來得及結痂的傷口。
它們落下來的時候，沒有聲音，只有一種濕漉漉的嘆息。】
光標閃爍，文字像水一樣流淌出來。
【人們總愛說聽雪，可雪有什麼好聽的？
它不似雨打芭蕉的清脆，也不似風穿松林的呼嘯。
雪的聲音，是壓迫的聲音。】
【那是千萬噸的重量，
以一種最輕盈的姿態，壓在屋脊上，壓在枯草上，壓在這個喧囂世界的眼皮子上。
它逼著萬物閉嘴，逼著這片土地回到最初的蒼茫。】
林闕寫得很慢。
他沒有用任何華麗的辭藻去堆砌雪景，而是把筆觸伸向了雪下的土地。
他寫被大雪覆蓋的麥苗，在黑暗中咬緊牙關生長的聲音。
他寫那些被凍裂的石頭，在深夜裡發出的崩裂聲。
他寫歷史書頁里，那些被大雪掩埋的戰場，金戈鐵馬最終都化作了白茫茫一片真乾淨的死寂。
【我們這個時代太吵了。】
【我們在短視頻的背景音里大笑，在熱搜的詞條里憤怒。
我們的耳朵被塞滿了各種各樣的分貝，卻唯獨聽不見這種來自天地的、巨大的沉默。】
【真正的雷聲，往往是啞的。
它不炸在天上，它炸在種子裡，炸在冰層下，
炸在每一個試圖在虛無中尋找實感的人的心裡。】
……
時間一分一秒過去。
窗外的雪越下越大，屋裡的暖氣似乎都變得有些燥熱。
林闕完全沉浸在了那種肅殺而又充滿生機的意境裡。
這不僅僅是一篇參賽作文，更是他作為一個「傳火者」，
對這個世界文化現狀的一次隱晦的批判和獨白。
當敲下最後一個句號時，林闕感覺手心裡全是汗。
左下角，字數定格在2400字。
不長，但每一個字都沉甸甸的。
他通讀了一遍。
沒有煽情，沒有雞湯。
「呼——」
林闕長出了一口氣，拿起旁邊的涼白開灌了一大口。
他看了看時間，晚上十一點半。
沈老師這會兒應該還沒睡。
林闕打開微信，找到沈青秋的頭像。
點擊發送文件。
【木欮】：沈老師，參賽初稿寫好了，您掌掌眼。
……