第104章 偷他人之苦,釀筆下之墨
茶室里很靜,
只有紫砂壺嘴吐出的白色水汽,在昏黃的燈光下裊裊上升。
顧長風的問題,像是一顆石子投入了深井。
這身風霜,從何而來?
林闕捧著溫熱的茶杯,
指腹輕輕摩挲著粗糙的陶土紋理。
他並沒有立刻回答,而是垂下眼帘,看著杯中起伏的茶葉。
從何而來?
難道要告訴這兩位泰山北斗,自己其實是個活了兩輩子的「妖怪」?
要說前世為了寫好劇本,曾在殯儀館蹲守過三天三夜,
只為觀察家屬臉上的微表情?
曾在凌晨四點的菜市場幫人卸過貨,只為聽聽那些販夫走卒的葷段子和嘆息聲?
那些不是風霜,是他上一世作為編劇,
為了混口飯吃而不得不練就的「生存本能」。
「顧主席,梁主席。」
林闕抬起頭,眼神清亮,
卻又帶著一種與其年齡極不相符的平靜。
「其實,我並沒有經歷過什麼大起大落,想必您們也知道。
家庭和睦,父母雙全,日子過得挺順遂。」
梁文友微微皺眉,
顯然這個答案並不能解釋林闕文字里的那種穿透力。
「但是。」
林闕話鋒一轉,嘴角勾起淡淡的苦笑。
「我看過。」
「看過?」
顧長風端茶的手微微一頓。
「是的,我看過。」
林闕的聲音輕緩,像是在講述別人的故事。
「我家樓下有個賣煎餅的大叔,每天早上四點出攤。
他總是笑呵呵的,但我見過他在沒人的時候,
偷偷把掉在地上的半根火腿腸撿起來,擦了擦,塞進自己嘴裡。
因為他捨不得扔,也捨不得給顧客吃。」
「我見過醫院走廊里,那個拿著繳費單蹲在牆角哭的男人。
他哭得沒有聲音,只有肩膀在抖。
等醫生喊他名字的時候,他用袖子狠狠抹了一把臉,
站起來的時候,臉上又掛上了那種討好的笑。」
聽到這裡,梁文友端著茶杯的手微微一顫,
滾燙的茶水濺了一滴在手背上,他卻渾然未覺,
只是定定地看著林闕。
林闕視若無睹,繼續說道:
「我還見過深夜的末班車上,那個穿著廉價西裝、滿身酒氣的年輕人。
他一邊吐,一邊還要給客戶打電話賠笑臉。
掛了電話,他把頭抵在滿是油污的車窗玻璃上,
眼淚順著鼻樑往下流,嘴裡卻還在哼著不知名的歌。」
林闕說到這裡,停頓了一下,喝了一口茶。
茶水入喉,微苦,回甘。
「兩位前輩,我確實年紀小,沒吃過什麼大苦。
但我這雙眼睛,比較貪婪。
它喜歡盯著這些『不好看』的東西看。」
林闕指了指自己的眼睛,語氣誠懇。
「我把看到的這些畫面,存在腦子裡。
寫作文的時候,或者發呆的時候,我就把它們調出來。
我想像自己就是那個賣煎餅的大叔,
就是那個在醫院哭的男人,就是那個醉酒的銷售。」
「我試著去理解他們的痛,哪怕只有萬分之一。
然後,文字就自己流淌出來了。」
「所謂的風霜,不過是我偷來的。
我偷了他人的苦,釀成了自己筆下的墨。」
書房裡陷入了長久的死寂。
只有窗外偶爾掠過的風聲,拍打著梧桐樹的枝葉。
顧長風和梁文友對視一眼,
都從對方的眼中看到了深深的震撼,
以及難以掩飾的……惜才之意。
偷他人之苦,釀筆下之墨。
這話說得輕巧,
可對於一個十幾歲的高中生來說,這是何等可怕的共情能力?
這世上總有一些人,老天爺追著餵飯吃。
普通人看世界,看山是山,看水是水。
而林闕這種人,他能透過皮囊,看到骨頭裡的裂痕。
這不僅僅是觀察力,更是一種天賦異稟的敏感和慈悲。
「好一個『偷來的風霜』!」
梁文友忍不住拍案叫絕,鏡片後的眼睛亮得嚇人。
「林闕,你這哪裡是偷?
你這是在替那些發不出聲音的人,喊了一聲疼啊!」
顧長風放下茶杯,長長地吐出一口濁氣。
他看著林闕的眼神,已經不再是看一個有才華的晚輩,
而是在看一塊未經雕琢卻已光芒萬丈的璞玉。
「林闕。」
顧長風的聲音變得鄭重起來。
「本來我和老梁還有些猶豫,怕拔苗助長……
現在看來,這兩個禮物,你都受得起!」
林闕連忙起身。
「坐下,坐下。」
顧長風壓了壓手,
從抽屜里拿出一份早已準備好的紅頭文件,推到林闕面前。
「第一個禮物。
經蘇省作家協會主席團研究決定,
特破格吸納你,林闕同學,
為蘇省作家協會名譽會員。」
林闕一愣。
省作協會員?
在這個年代,作協會員的含金量可是極高的。
那是身份的象徵,是踏入主流文學圈的入場券。
多少人寫了一輩子,為了這個名頭擠破了頭。
而「名譽會員」更是特殊,
通常只頒發給那些德高望重的老前輩,或者對文學有巨大貢獻的人。
給他一個高中生?
「別急著推辭。」
似乎看出了林闕的猶豫,顧長風笑著解釋道。
「這個『名譽』二字,是特意為你加的。
你還是學生,固然以學業為重。
所以,
你不需要參加那些繁瑣的會議,不需要坐班,也不受那些條條框框的約束。
但是,作協的所有福利,
包括採風、出版扶持、醫療補助,你一樣不少。」
「簡單來說,你只管寫你的文章,剩下的俗務,自有作協替你擔著。」
梁文友在一旁笑著補充。
「這可是我們幾個老傢伙,特意為你開的綠燈。」
林闕看著文件,心頭微熱。
這不僅是特權,更是護身符。
有了這個身份,以後像方振雲那樣的人再想拿「資歷」和「輩分」來壓他,
就得掂量掂量了。
「那晚輩就,卻之不恭了。」
林闕沒有矯情,雙手接過文件,再次深深鞠了一躬。
「謝謝兩位主席的厚愛。」
「哎,以後私下裡叫老師就行。」
顧長風擺了擺手,心情顯然極好。
「那……第二個禮物呢?」
林闕收好文件,有些好奇地問道。
剛才顧長風說了,有兩個禮物。
聽到這話,梁文友和顧長風對視一眼,
兩人臉上都露出了那種神秘莫測的笑容。
「這第二個禮物嘛……」
梁文友推了推眼鏡,笑眯眯地賣了個關子。
「現在還不到時候。
等蟬鳴最響的時候,自然就知道了。」
林闕挑了挑眉。
蟬鳴最響的時候?
他隱約猜到了什麼,
但看著兩位老人那一副「不可說」的表情,
也很識趣地沒有追問。
「行了,時間也不早了。」
顧長風看了看牆上的掛鍾。
「再不放你回去,
你們那位沈老師怕是要把我的電話打爆了。
老梁,安排車,該送我們的新晉的小會員回去了。」
……
只有紫砂壺嘴吐出的白色水汽,在昏黃的燈光下裊裊上升。
顧長風的問題,像是一顆石子投入了深井。
這身風霜,從何而來?
林闕捧著溫熱的茶杯,
指腹輕輕摩挲著粗糙的陶土紋理。
他並沒有立刻回答,而是垂下眼帘,看著杯中起伏的茶葉。
從何而來?
難道要告訴這兩位泰山北斗,自己其實是個活了兩輩子的「妖怪」?
要說前世為了寫好劇本,曾在殯儀館蹲守過三天三夜,
只為觀察家屬臉上的微表情?
曾在凌晨四點的菜市場幫人卸過貨,只為聽聽那些販夫走卒的葷段子和嘆息聲?
那些不是風霜,是他上一世作為編劇,
為了混口飯吃而不得不練就的「生存本能」。
「顧主席,梁主席。」
林闕抬起頭,眼神清亮,
卻又帶著一種與其年齡極不相符的平靜。
「其實,我並沒有經歷過什麼大起大落,想必您們也知道。
家庭和睦,父母雙全,日子過得挺順遂。」
梁文友微微皺眉,
顯然這個答案並不能解釋林闕文字里的那種穿透力。
「但是。」
林闕話鋒一轉,嘴角勾起淡淡的苦笑。
「我看過。」
「看過?」
顧長風端茶的手微微一頓。
「是的,我看過。」
林闕的聲音輕緩,像是在講述別人的故事。
「我家樓下有個賣煎餅的大叔,每天早上四點出攤。
他總是笑呵呵的,但我見過他在沒人的時候,
偷偷把掉在地上的半根火腿腸撿起來,擦了擦,塞進自己嘴裡。
因為他捨不得扔,也捨不得給顧客吃。」
「我見過醫院走廊里,那個拿著繳費單蹲在牆角哭的男人。
他哭得沒有聲音,只有肩膀在抖。
等醫生喊他名字的時候,他用袖子狠狠抹了一把臉,
站起來的時候,臉上又掛上了那種討好的笑。」
聽到這裡,梁文友端著茶杯的手微微一顫,
滾燙的茶水濺了一滴在手背上,他卻渾然未覺,
只是定定地看著林闕。
林闕視若無睹,繼續說道:
「我還見過深夜的末班車上,那個穿著廉價西裝、滿身酒氣的年輕人。
他一邊吐,一邊還要給客戶打電話賠笑臉。
掛了電話,他把頭抵在滿是油污的車窗玻璃上,
眼淚順著鼻樑往下流,嘴裡卻還在哼著不知名的歌。」
林闕說到這裡,停頓了一下,喝了一口茶。
茶水入喉,微苦,回甘。
「兩位前輩,我確實年紀小,沒吃過什麼大苦。
但我這雙眼睛,比較貪婪。
它喜歡盯著這些『不好看』的東西看。」
林闕指了指自己的眼睛,語氣誠懇。
「我把看到的這些畫面,存在腦子裡。
寫作文的時候,或者發呆的時候,我就把它們調出來。
我想像自己就是那個賣煎餅的大叔,
就是那個在醫院哭的男人,就是那個醉酒的銷售。」
「我試著去理解他們的痛,哪怕只有萬分之一。
然後,文字就自己流淌出來了。」
「所謂的風霜,不過是我偷來的。
我偷了他人的苦,釀成了自己筆下的墨。」
書房裡陷入了長久的死寂。
只有窗外偶爾掠過的風聲,拍打著梧桐樹的枝葉。
顧長風和梁文友對視一眼,
都從對方的眼中看到了深深的震撼,
以及難以掩飾的……惜才之意。
偷他人之苦,釀筆下之墨。
這話說得輕巧,
可對於一個十幾歲的高中生來說,這是何等可怕的共情能力?
這世上總有一些人,老天爺追著餵飯吃。
普通人看世界,看山是山,看水是水。
而林闕這種人,他能透過皮囊,看到骨頭裡的裂痕。
這不僅僅是觀察力,更是一種天賦異稟的敏感和慈悲。
「好一個『偷來的風霜』!」
梁文友忍不住拍案叫絕,鏡片後的眼睛亮得嚇人。
「林闕,你這哪裡是偷?
你這是在替那些發不出聲音的人,喊了一聲疼啊!」
顧長風放下茶杯,長長地吐出一口濁氣。
他看著林闕的眼神,已經不再是看一個有才華的晚輩,
而是在看一塊未經雕琢卻已光芒萬丈的璞玉。
「林闕。」
顧長風的聲音變得鄭重起來。
「本來我和老梁還有些猶豫,怕拔苗助長……
現在看來,這兩個禮物,你都受得起!」
林闕連忙起身。
「坐下,坐下。」
顧長風壓了壓手,
從抽屜里拿出一份早已準備好的紅頭文件,推到林闕面前。
「第一個禮物。
經蘇省作家協會主席團研究決定,
特破格吸納你,林闕同學,
為蘇省作家協會名譽會員。」
林闕一愣。
省作協會員?
在這個年代,作協會員的含金量可是極高的。
那是身份的象徵,是踏入主流文學圈的入場券。
多少人寫了一輩子,為了這個名頭擠破了頭。
而「名譽會員」更是特殊,
通常只頒發給那些德高望重的老前輩,或者對文學有巨大貢獻的人。
給他一個高中生?
「別急著推辭。」
似乎看出了林闕的猶豫,顧長風笑著解釋道。
「這個『名譽』二字,是特意為你加的。
你還是學生,固然以學業為重。
所以,
你不需要參加那些繁瑣的會議,不需要坐班,也不受那些條條框框的約束。
但是,作協的所有福利,
包括採風、出版扶持、醫療補助,你一樣不少。」
「簡單來說,你只管寫你的文章,剩下的俗務,自有作協替你擔著。」
梁文友在一旁笑著補充。
「這可是我們幾個老傢伙,特意為你開的綠燈。」
林闕看著文件,心頭微熱。
這不僅是特權,更是護身符。
有了這個身份,以後像方振雲那樣的人再想拿「資歷」和「輩分」來壓他,
就得掂量掂量了。
「那晚輩就,卻之不恭了。」
林闕沒有矯情,雙手接過文件,再次深深鞠了一躬。
「謝謝兩位主席的厚愛。」
「哎,以後私下裡叫老師就行。」
顧長風擺了擺手,心情顯然極好。
「那……第二個禮物呢?」
林闕收好文件,有些好奇地問道。
剛才顧長風說了,有兩個禮物。
聽到這話,梁文友和顧長風對視一眼,
兩人臉上都露出了那種神秘莫測的笑容。
「這第二個禮物嘛……」
梁文友推了推眼鏡,笑眯眯地賣了個關子。
「現在還不到時候。
等蟬鳴最響的時候,自然就知道了。」
林闕挑了挑眉。
蟬鳴最響的時候?
他隱約猜到了什麼,
但看著兩位老人那一副「不可說」的表情,
也很識趣地沒有追問。
「行了,時間也不早了。」
顧長風看了看牆上的掛鍾。
「再不放你回去,
你們那位沈老師怕是要把我的電話打爆了。
老梁,安排車,該送我們的新晉的小會員回去了。」
……