第94章 野火
紫金山莊的會議廳很大,穹頂挑高。
紅色的地毯吸走了所有的腳步聲,
空氣里瀰漫著淡淡的檀香和一種說不清道不明的陳舊紙張味。
主席台被鮮花簇擁,正中央坐著作協主席顧長風,
兩邊依次排開,全是省內叫得上名號的文壇宿儒。
而在嘉賓席的第一排,最顯眼的C位,擺著兩把椅子。
空椅子。
左邊的名牌是【見深】,右邊的名牌是【地獄造夢師】。
這兩把空椅子像兩個黑洞,吞噬了會場大半的目光。
記者們的長槍短炮時不時對準那裡,閃光燈把空蕩蕩的椅背照得慘白。
林闕坐在第三排的角落裡,脖子上掛著「學生代表」的胸牌。
他手裡拿著一瓶礦泉水,
擰開,喝了一口,
眼神在會場裡漫無目的地游離。
趙子辰坐在他旁邊,腰背挺得筆直,
筆記本攤開,鋼筆帽已經摘下,一副隨時準備記錄聖旨的模樣。
「你聞。」
趙子辰壓低聲音,語氣近乎虔誠。
「空氣里都是墨香和思想碰撞的味道。」
林闕懶洋洋地掀了掀眼皮:
「不,那是中央空調沒清理乾淨的塵蟎味,哦,還混合著兩百多號人的二氧化碳。」
趙子辰噎了一下,白了他一眼,轉過頭不再理他。
十點整。
方振雲作為承辦方代表和主持人,走上了講台。
他今天穿了一身深灰色的中山裝,頭髮梳得一絲不苟,最後在那兩把空椅子上停留了足足三秒。
那三秒,意味深長。
「各位同仁,各位媒體朋友,上午好。」
方振雲的聲音通過麥克風傳遍全場,沉穩,厚重。
「今天,我們匯聚於此,是為了探討文學的未來,探討『新』與『舊』的融合。」
他頓了頓,走下講台,徑直走到那兩把空椅子旁邊,伸手扶住了椅背。
「但在開始之前,我不得不表達一絲遺憾。」
全場安靜下來,連快門聲都停了。
「我們誠摯邀請了當下網絡上最炙手可熱的兩位新銳作家——見深先生,和地獄造夢師先生。」
方振雲嘆了口氣,臉上露出一副痛心疾首的表情。
「可惜,他們因為個人原因,未能到場。」
他特意加重了「個人原因」這四個字。
台下響起了一陣竊竊私語。
幾個老派的評論家壓低了聲音,交頭接耳,語氣中帶著掩飾不住的優越感。
「到底是野路子出身,缺乏對文壇最基本的敬畏之心。」
「我看了幾章那個《人間如獄》,文字粗鄙,靠血腥暴力博眼球,
終究是奇技淫巧,登不得大雅之堂。
不來,是怕在諸位面前露怯吧。」
「顧主席還是太抬舉他們了,這種流量作家,風頭一過,誰還記得?」
方振雲很滿意這個效果。
他抬起手,掌心向下壓了壓,示意大家安靜。
「當然,我們要理解。」
方振雲笑了笑,語氣寬容得像個長輩。
「網絡文學畢竟是新興事物,
作者們習慣了躲在屏幕後面,不善於面對公眾,
不習慣這種嚴肅的學術探討,也是情有可原的。」
這話聽著是解圍,實則是誅心。
直接把「怯場」、「不專業」、「難登大雅之堂」的帽子扣在了兩人頭上。
「不過。」方振雲話鋒一轉,目光突然投向了第三排的角落。
「好在我們還有真正的未來之星。
讓我們歡迎本次『解憂杯』的獲獎學生代表們。」
聚光燈瞬間打過來。
一排學生唰的一下全站了起來。
趙子辰還標準地鞠了一躬。
唯獨林闕,慢吞吞地站起來,臉上掛著那種標誌性的、人畜無害的微笑,隨意地點了點頭,然後迅速坐下。
方振雲瞥過林闕那副懶散的樣子。
一個只會寫點所謂「靈氣」作文的高中生,兩個不敢露面的網絡寫手。
今天的局,穩了。
「既然兩位特邀嘉賓沒來,那我們就把更多的時間留給在座的前輩。」方振雲走回講台,翻開演講稿。「但我還是希望,我們的新銳作家們能明白一個道理——文學,需要敬畏,更需要在陽光下交流,而不是在陰暗的角落裡閉門造車。」
台下掌聲雷動。
前排,王德安將手裡的茶杯重重放下,發出一聲悶響。
旁邊的紅狐則死死盯著手機,指尖用力到屏幕都發出了輕微的「咯吱」聲。
「這老狐狸,太陰了!」紅狐低聲罵道。
林闕坐在後面,看著方振雲那副指點江山的模樣,擰上礦泉水瓶蓋。
他從口袋裡掏出手機,給紅狐發了一條微信。
【地獄造夢師:可以開始了。】
前排的紅狐身體猛地一震。
她深吸一口氣,像是即將奔赴戰場的戰士,猛地站了起來。
椅子在地板上劃出刺耳的「滋啦」聲,打斷了方振雲的演講。
全場愕然。
所有的目光都集中在這個穿著衛衣、牛仔褲,與周圍格格不入的年輕女孩身上。
方振雲皺眉:「這位是?」
「紅果閱讀網主編,紅狐。」
紅狐舉起手中的黑色的盒子,
聲音清晰而穩定,字字敲在會場的寂靜中:
「方主編,造夢師人雖未到,
但他托我,給在座的各位帶了一段話。」
方振雲扶了扶眼鏡。
「哦?造夢師先生有話要說?」
他做了一個「請」的手勢,語氣裡帶著幾分調侃。
「既然人來不了,聽聽聲音也是好的。希望不是什麼推脫之詞。」
工作人員接過黑盒子,按下了盒子上的播放鍵。
大屏幕的中央出現了音頻波動的跳動線條。
整個會議廳陷入了短暫的死寂,所有人都豎起了耳朵,
想聽聽這個寫出《人間如獄》的「瘋子」,到底會用什麼理由來解釋自己的缺席。
是道歉?是藉口?還是誠惶誠恐的感謝?
「滋——」
電流聲響過。
一個經過變聲器處理,帶著些許沙啞與金屬質感的聲音,突兀地在穹頂之下炸響。
「各位坐在光里的老師們,上午好。」
沒有寒暄,沒有客套。
那聲音里透著一股子漫不經心的冷淡。
方振雲的眉頭微微一皺。
這開場白,不對勁。
「方主編說過,文學需要在陽光下交流。」
那個聲音笑了一聲,短促,陰冷。
「可陽光照不到的地方,就不存在文學了嗎?」
「你們坐在金碧輝煌的大廳里,
喝著上千塊一斤的茶,討論著如何用華麗的辭藻去歌頌光明,去粉飾太平。
你們管這叫敬畏。」
音頻的波紋劇烈跳動,聲音陡然拔高。
「但在你們筆下歌舞昇平的世界之外,
有人在爛尾樓里啃著發霉的麵包,有人在ICU門前為醫藥費跪碎了膝蓋,
有人在末班地鐵上對著車窗倒影無聲流淚。」
「他們的絕望,他們的恐懼,他們的掙扎。」
「你們的陽光,照得到嗎?」
會場裡一片譁然。
「咔嚓!咔嚓!」
記者們的反應最快,
閃光燈瘋了一樣對準臉色鐵青的方振雲,和主席台上那些表情錯愕的文壇名宿。
「胡鬧!」
一個戴著古銅色眼鏡的老教授猛地一拍桌子。
「這是學術探討!不是街頭罵戰!這是對文學的褻瀆!」
「簡直是強詞奪理!譁眾取寵!」
角落裡,
趙子辰握著鋼筆的手指停在半空,臉上滿是震驚。
他一向信奉文學的崇高與典雅,何曾聽過如此離經叛道的言論?
這已經不是文學,這是宣戰!
而主席台正中央,
一直閉目養神的作協主席顧長風,卻緩緩睜開了眼睛。
他沒有憤怒,那雙閱盡千帆的眼眸里,
反而閃過……有趣的光。
方振雲臉色陰沉,剛想示意工作人員切斷音頻。
但那個聲音沒有給他機會,語速加快。
「我為什麼不來?」
「因為我怕。」
「我怕我會忍不住笑出聲來。」
「你們把文學當成名利場的入場券,當成互相吹捧的工具。
而在我眼裡,文學是手術刀,
是把膿瘡挑破,是把血淋淋的現實擺在桌面上。」
「你們討論新與舊,不如討論一下真與假。」
「地獄不空,誓不成佛?
不,地獄空不了。
因為只要有人心的地方,就有地獄。」
聲音突然低沉下來,帶著一種令人毛骨悚然的壓迫感。
「各位,別總盯著天上的雲。
低下頭,看看腳下的泥。
那裡,才有眾生。」
「最後,送給方主編一句話:真正的新銳,不是你請來站台的吉祥物。
我們是野火。
風一吹,
就會燒過來……」
……
紅色的地毯吸走了所有的腳步聲,
空氣里瀰漫著淡淡的檀香和一種說不清道不明的陳舊紙張味。
主席台被鮮花簇擁,正中央坐著作協主席顧長風,
兩邊依次排開,全是省內叫得上名號的文壇宿儒。
而在嘉賓席的第一排,最顯眼的C位,擺著兩把椅子。
空椅子。
左邊的名牌是【見深】,右邊的名牌是【地獄造夢師】。
這兩把空椅子像兩個黑洞,吞噬了會場大半的目光。
記者們的長槍短炮時不時對準那裡,閃光燈把空蕩蕩的椅背照得慘白。
林闕坐在第三排的角落裡,脖子上掛著「學生代表」的胸牌。
他手裡拿著一瓶礦泉水,
擰開,喝了一口,
眼神在會場裡漫無目的地游離。
趙子辰坐在他旁邊,腰背挺得筆直,
筆記本攤開,鋼筆帽已經摘下,一副隨時準備記錄聖旨的模樣。
「你聞。」
趙子辰壓低聲音,語氣近乎虔誠。
「空氣里都是墨香和思想碰撞的味道。」
林闕懶洋洋地掀了掀眼皮:
「不,那是中央空調沒清理乾淨的塵蟎味,哦,還混合著兩百多號人的二氧化碳。」
趙子辰噎了一下,白了他一眼,轉過頭不再理他。
十點整。
方振雲作為承辦方代表和主持人,走上了講台。
他今天穿了一身深灰色的中山裝,頭髮梳得一絲不苟,最後在那兩把空椅子上停留了足足三秒。
那三秒,意味深長。
「各位同仁,各位媒體朋友,上午好。」
方振雲的聲音通過麥克風傳遍全場,沉穩,厚重。
「今天,我們匯聚於此,是為了探討文學的未來,探討『新』與『舊』的融合。」
他頓了頓,走下講台,徑直走到那兩把空椅子旁邊,伸手扶住了椅背。
「但在開始之前,我不得不表達一絲遺憾。」
全場安靜下來,連快門聲都停了。
「我們誠摯邀請了當下網絡上最炙手可熱的兩位新銳作家——見深先生,和地獄造夢師先生。」
方振雲嘆了口氣,臉上露出一副痛心疾首的表情。
「可惜,他們因為個人原因,未能到場。」
他特意加重了「個人原因」這四個字。
台下響起了一陣竊竊私語。
幾個老派的評論家壓低了聲音,交頭接耳,語氣中帶著掩飾不住的優越感。
「到底是野路子出身,缺乏對文壇最基本的敬畏之心。」
「我看了幾章那個《人間如獄》,文字粗鄙,靠血腥暴力博眼球,
終究是奇技淫巧,登不得大雅之堂。
不來,是怕在諸位面前露怯吧。」
「顧主席還是太抬舉他們了,這種流量作家,風頭一過,誰還記得?」
方振雲很滿意這個效果。
他抬起手,掌心向下壓了壓,示意大家安靜。
「當然,我們要理解。」
方振雲笑了笑,語氣寬容得像個長輩。
「網絡文學畢竟是新興事物,
作者們習慣了躲在屏幕後面,不善於面對公眾,
不習慣這種嚴肅的學術探討,也是情有可原的。」
這話聽著是解圍,實則是誅心。
直接把「怯場」、「不專業」、「難登大雅之堂」的帽子扣在了兩人頭上。
「不過。」方振雲話鋒一轉,目光突然投向了第三排的角落。
「好在我們還有真正的未來之星。
讓我們歡迎本次『解憂杯』的獲獎學生代表們。」
聚光燈瞬間打過來。
一排學生唰的一下全站了起來。
趙子辰還標準地鞠了一躬。
唯獨林闕,慢吞吞地站起來,臉上掛著那種標誌性的、人畜無害的微笑,隨意地點了點頭,然後迅速坐下。
方振雲瞥過林闕那副懶散的樣子。
一個只會寫點所謂「靈氣」作文的高中生,兩個不敢露面的網絡寫手。
今天的局,穩了。
「既然兩位特邀嘉賓沒來,那我們就把更多的時間留給在座的前輩。」方振雲走回講台,翻開演講稿。「但我還是希望,我們的新銳作家們能明白一個道理——文學,需要敬畏,更需要在陽光下交流,而不是在陰暗的角落裡閉門造車。」
台下掌聲雷動。
前排,王德安將手裡的茶杯重重放下,發出一聲悶響。
旁邊的紅狐則死死盯著手機,指尖用力到屏幕都發出了輕微的「咯吱」聲。
「這老狐狸,太陰了!」紅狐低聲罵道。
林闕坐在後面,看著方振雲那副指點江山的模樣,擰上礦泉水瓶蓋。
他從口袋裡掏出手機,給紅狐發了一條微信。
【地獄造夢師:可以開始了。】
前排的紅狐身體猛地一震。
她深吸一口氣,像是即將奔赴戰場的戰士,猛地站了起來。
椅子在地板上劃出刺耳的「滋啦」聲,打斷了方振雲的演講。
全場愕然。
所有的目光都集中在這個穿著衛衣、牛仔褲,與周圍格格不入的年輕女孩身上。
方振雲皺眉:「這位是?」
「紅果閱讀網主編,紅狐。」
紅狐舉起手中的黑色的盒子,
聲音清晰而穩定,字字敲在會場的寂靜中:
「方主編,造夢師人雖未到,
但他托我,給在座的各位帶了一段話。」
方振雲扶了扶眼鏡。
「哦?造夢師先生有話要說?」
他做了一個「請」的手勢,語氣裡帶著幾分調侃。
「既然人來不了,聽聽聲音也是好的。希望不是什麼推脫之詞。」
工作人員接過黑盒子,按下了盒子上的播放鍵。
大屏幕的中央出現了音頻波動的跳動線條。
整個會議廳陷入了短暫的死寂,所有人都豎起了耳朵,
想聽聽這個寫出《人間如獄》的「瘋子」,到底會用什麼理由來解釋自己的缺席。
是道歉?是藉口?還是誠惶誠恐的感謝?
「滋——」
電流聲響過。
一個經過變聲器處理,帶著些許沙啞與金屬質感的聲音,突兀地在穹頂之下炸響。
「各位坐在光里的老師們,上午好。」
沒有寒暄,沒有客套。
那聲音里透著一股子漫不經心的冷淡。
方振雲的眉頭微微一皺。
這開場白,不對勁。
「方主編說過,文學需要在陽光下交流。」
那個聲音笑了一聲,短促,陰冷。
「可陽光照不到的地方,就不存在文學了嗎?」
「你們坐在金碧輝煌的大廳里,
喝著上千塊一斤的茶,討論著如何用華麗的辭藻去歌頌光明,去粉飾太平。
你們管這叫敬畏。」
音頻的波紋劇烈跳動,聲音陡然拔高。
「但在你們筆下歌舞昇平的世界之外,
有人在爛尾樓里啃著發霉的麵包,有人在ICU門前為醫藥費跪碎了膝蓋,
有人在末班地鐵上對著車窗倒影無聲流淚。」
「他們的絕望,他們的恐懼,他們的掙扎。」
「你們的陽光,照得到嗎?」
會場裡一片譁然。
「咔嚓!咔嚓!」
記者們的反應最快,
閃光燈瘋了一樣對準臉色鐵青的方振雲,和主席台上那些表情錯愕的文壇名宿。
「胡鬧!」
一個戴著古銅色眼鏡的老教授猛地一拍桌子。
「這是學術探討!不是街頭罵戰!這是對文學的褻瀆!」
「簡直是強詞奪理!譁眾取寵!」
角落裡,
趙子辰握著鋼筆的手指停在半空,臉上滿是震驚。
他一向信奉文學的崇高與典雅,何曾聽過如此離經叛道的言論?
這已經不是文學,這是宣戰!
而主席台正中央,
一直閉目養神的作協主席顧長風,卻緩緩睜開了眼睛。
他沒有憤怒,那雙閱盡千帆的眼眸里,
反而閃過……有趣的光。
方振雲臉色陰沉,剛想示意工作人員切斷音頻。
但那個聲音沒有給他機會,語速加快。
「我為什麼不來?」
「因為我怕。」
「我怕我會忍不住笑出聲來。」
「你們把文學當成名利場的入場券,當成互相吹捧的工具。
而在我眼裡,文學是手術刀,
是把膿瘡挑破,是把血淋淋的現實擺在桌面上。」
「你們討論新與舊,不如討論一下真與假。」
「地獄不空,誓不成佛?
不,地獄空不了。
因為只要有人心的地方,就有地獄。」
聲音突然低沉下來,帶著一種令人毛骨悚然的壓迫感。
「各位,別總盯著天上的雲。
低下頭,看看腳下的泥。
那裡,才有眾生。」
「最後,送給方主編一句話:真正的新銳,不是你請來站台的吉祥物。
我們是野火。
風一吹,
就會燒過來……」
……