第35章 一個困惑的語文老師
工作室里，
靜得能聽見中央空調細微的送風聲。
林闕沒有開燈，
任由窗外的城市霓虹，將光與影的碎片投射在他身上。
他剛剛掛斷一個陌生號碼的來電。
對方的聲音彬彬有禮，
自稱是《十月》的方振雲，但言語間的壓迫感幾乎要溢出聽筒。
「見深老師，我想我們之間有些誤會。
或許您不了解，在華夏，文學圈子很小，路也很窄。
有時候，選擇和誰同行，比埋頭走路更重要。」
林闕沒有說話。
「《新潮》的王德安是個有理想的老好人，
但理想不能當飯吃，也撐不起真正的文壇地位。
我這裡，才是通往山頂最近的路。」
見林闕依舊沉默，方振雲輕笑一聲。
「聽說，您很注重隱私？這很好，天才總是有些怪癖。
但您也知道，這個時代沒有密不透風的牆。
我只是不希望，哪天因為一些不必要的誤會，
讓某些別有用心的人，挖出您不願意見光的東西……」
電話那頭，方振雲的聲音帶著一種盡在掌握的悠然。
林闕終於開口，聲音經過變聲器處理，
聽不出情緒：
「說完了？」
方振雲一愣。
「我的前途，不勞費心。」
說完，林闕直接掛斷，拉黑。
他靠在椅背上，
靜靜看著手機屏幕倒映出自己冷漠的臉。
想必方振雲做夢都不會想到，他早就花了大價錢加固了網絡。
自己前世吃過的虧，又怎會再吃一次呢？
方振雲接下來會做什麼，不難猜測。
習慣了掌控棋局的人，
在發現棋子不聽話後，往往喜歡掀翻棋盤。
「想掀棋盤？」
他低聲自語。
「那可得做好，連桌子都被一起砸爛的準備！」
這種被人窺探和威脅的感覺，讓他極不舒服。
林闕伸了個懶腰，從疲憊中抽離出來。
他打開「見深」的郵箱，
準備處理一些讀者來信，然後就關機回家。
屏幕上，徐嵐的郵件已經躺在那裡了。
【見深老師，晚上好。最新一批篩選後的讀者來信放到附件了，您有空可以看看。】
【另外，小朵那邊已經得到了妥善安置。
婦聯的同志正在為她母親申請人身保護令，後續我們也會持續跟進。
再次代表她們，向您致以最誠摯的謝意。】
看到「妥善安置」四個字，
林闕緊繃的神經鬆弛了一瞬。
他想起了徐嵐發來的視頻里，
那對母女蜷縮在角落，眼神里何等的絕望。
值了。
然後，他隨手點開郵件附件的壓縮包，
裡面依舊是分門別類的信件掃描件。
他本想隨意瀏覽一下就關閉，目光卻被其中一封信的文件名，死死釘住。
那是一封沒有標題的信，文件名上加了一個標註：
【來自一位語文老師的困惑】
語文老師？
林闕的指尖頓了頓，鬼使神差地點開了它。
信紙的樣式很眼熟，
是江城一中教研組專用的稿紙，上面印著淺淺的校徽。
字跡清秀，帶著一種常年板書練就的利落和力量。
是沈青秋的字。
林闕甚至能想像出她寫這封信時的樣子。
大概率是在深夜的辦公室里，蹙著眉頭，
身邊放著一杯已經涼掉的茶水，筆尖在紙上數次懸停，斟酌著每一個字句。
【尊敬的見深老師，您好。】
【冒昧來信，實屬抱歉。我是一名普通的高中語文老師，也是《解憂雜貨店》的一名忠實讀者。
我為浪矢爺爺的智慧與慈悲而感動，也為您筆下那份縫合人心的溫柔力量而深深折服。】
【但最近，我陷入了巨大的困惑。】
【我的學生們，最近正沉迷於一本名為《人間如獄》的網絡小說。想必您也聽過它的名字。
那是一本與您的作品截然相反的書，它用最冰冷的文字，
描繪了一個被鬼物侵蝕的絕望世界，散播著恐慌和不安。
而最近的「末班車」情節，更是讓很多學生產生了嚴重的心理陰影。】
【作為老師，我痛心疾首。
我試圖引導他們，告訴他們文學應該是向上的、溫暖的。
可我的話，在那種極致的感官刺激面前，顯得蒼白無力。】
【更讓我感到無力的是，我的一位學生，他擁有著我生平僅見的文學天賦。
可他，卻似乎被那本《人間如獄》深深吸引，他的思想，他的筆，都在不可避免地滑向那片陰暗的深淵。】
【我批評過他，他便寫出驚世駭俗的文字來質問我。
我試圖用您的作品去感化他，他當著我的面承諾會學習。
轉頭卻和同學興致勃勃地討論著如何「駕馭厲鬼」。】
【我感覺自己像一個無助的園丁，眼睜睜看著一株最有希望長成參天大樹的幼苗，
卻在瘋狂地汲取著毒藥，執意要長成一棵扭曲的、開出惡之花的毒樹。
我不知道該剪掉那些旁逸斜出的枝椏，還是該連根拔起，以絕後患。】
【見深老師，我知道我的問題很可笑。
您是構築溫暖世界的上帝，而我卻在問您，該如何應對一個傳播絕望的魔鬼。】
【但您在回信中曾說，文學連接著理想與現實。
那麼，當現實中的黑暗，強大到讓理想的光芒都顯得虛弱時，我們又該如何自處？
當一種才華，它本身就充滿了毀滅性，我們是該扼殺它，還是放任它，去看看它最終會結出怎樣的果實？】
【請原諒我的語無倫次。期待您的回信。】
【一個困惑的讀者 敬上】
……
林闕看完了信。
他沒有笑。
那份操控一切、隔岸觀火的暗爽，
在沈青秋字裡行間的焦慮追問下，悄然褪去，
取而代之的是一種說不出的，沉甸甸的滋味。
這是在請教我，該怎麼讓我，不要學我，而學我。
他靠在椅背上，指尖輕輕摩挲著桌面。
他能感覺到沈青秋的掙扎。
那不是王守一式的、為了維護自己權威的固執，
而是一個教育者，面對一個無法掌控的「天才」時，最真實的焦慮和責任感。
她不是想毀了他，她只是怕他毀了自己。
「剪掉枝椏，還是連根拔起……」
林闕輕聲念著信里的話。
多麼熟悉的論調。
前世，他也曾被這樣「修剪」過。
他剛入行時，寫的第一個劇本，
也是一個黑色暗黑的懸疑故事，
結果被告知他筆下的世界太過陰暗。
後來他學會了妥協，也因此功成名就。
只是，那棵被剪掉枝椏的樹，成了他心底偶爾會刺痛的疤。
而現在，他看著沈青秋的信，
像看到了前世拿著剪刀的、憂心忡忡的自己。
但現在，他有了重新選擇一次的機會。
這一次，沒人再能拿起剪刀，靠近那顆樹。
他從失神中回來，目光重新落在郵件上。
或許，他可以告訴這位園丁，
「毒」樹尚且沒有定義，
開出的花，未必就不能釀出美酒。
林闕深吸一口氣，他沒有立刻回信。
他打開了《解憂雜貨店》的創作文檔，
在空白的頁面上，敲下了新章節的標題。
【鮮魚店的音樂人】
他要在浪矢爺爺的雜貨店裡，
為這位困惑的園丁，寄去一封跨越時空的回信。
鍵盤的敲擊聲，在寂靜的房間裡再次響起。
這一次，他的筆下，
沒有厲鬼，沒有絕望，
只有一個在夢想與現實之間掙扎的靈魂。
這封回信，既是給沈青秋，
也是給十年前那個壓抑著鋒芒的自己。
別急，
讓樹上的花，再開一會兒。
……
靜得能聽見中央空調細微的送風聲。
林闕沒有開燈，
任由窗外的城市霓虹，將光與影的碎片投射在他身上。
他剛剛掛斷一個陌生號碼的來電。
對方的聲音彬彬有禮，
自稱是《十月》的方振雲，但言語間的壓迫感幾乎要溢出聽筒。
「見深老師，我想我們之間有些誤會。
或許您不了解，在華夏，文學圈子很小，路也很窄。
有時候，選擇和誰同行，比埋頭走路更重要。」
林闕沒有說話。
「《新潮》的王德安是個有理想的老好人，
但理想不能當飯吃，也撐不起真正的文壇地位。
我這裡，才是通往山頂最近的路。」
見林闕依舊沉默，方振雲輕笑一聲。
「聽說，您很注重隱私？這很好，天才總是有些怪癖。
但您也知道，這個時代沒有密不透風的牆。
我只是不希望，哪天因為一些不必要的誤會，
讓某些別有用心的人，挖出您不願意見光的東西……」
電話那頭，方振雲的聲音帶著一種盡在掌握的悠然。
林闕終於開口，聲音經過變聲器處理，
聽不出情緒：
「說完了？」
方振雲一愣。
「我的前途，不勞費心。」
說完，林闕直接掛斷，拉黑。
他靠在椅背上，
靜靜看著手機屏幕倒映出自己冷漠的臉。
想必方振雲做夢都不會想到，他早就花了大價錢加固了網絡。
自己前世吃過的虧，又怎會再吃一次呢？
方振雲接下來會做什麼，不難猜測。
習慣了掌控棋局的人，
在發現棋子不聽話後，往往喜歡掀翻棋盤。
「想掀棋盤？」
他低聲自語。
「那可得做好，連桌子都被一起砸爛的準備！」
這種被人窺探和威脅的感覺，讓他極不舒服。
林闕伸了個懶腰，從疲憊中抽離出來。
他打開「見深」的郵箱，
準備處理一些讀者來信，然後就關機回家。
屏幕上，徐嵐的郵件已經躺在那裡了。
【見深老師，晚上好。最新一批篩選後的讀者來信放到附件了，您有空可以看看。】
【另外，小朵那邊已經得到了妥善安置。
婦聯的同志正在為她母親申請人身保護令，後續我們也會持續跟進。
再次代表她們，向您致以最誠摯的謝意。】
看到「妥善安置」四個字，
林闕緊繃的神經鬆弛了一瞬。
他想起了徐嵐發來的視頻里，
那對母女蜷縮在角落，眼神里何等的絕望。
值了。
然後，他隨手點開郵件附件的壓縮包，
裡面依舊是分門別類的信件掃描件。
他本想隨意瀏覽一下就關閉，目光卻被其中一封信的文件名，死死釘住。
那是一封沒有標題的信，文件名上加了一個標註：
【來自一位語文老師的困惑】
語文老師？
林闕的指尖頓了頓，鬼使神差地點開了它。
信紙的樣式很眼熟，
是江城一中教研組專用的稿紙，上面印著淺淺的校徽。
字跡清秀，帶著一種常年板書練就的利落和力量。
是沈青秋的字。
林闕甚至能想像出她寫這封信時的樣子。
大概率是在深夜的辦公室里，蹙著眉頭，
身邊放著一杯已經涼掉的茶水，筆尖在紙上數次懸停，斟酌著每一個字句。
【尊敬的見深老師，您好。】
【冒昧來信，實屬抱歉。我是一名普通的高中語文老師，也是《解憂雜貨店》的一名忠實讀者。
我為浪矢爺爺的智慧與慈悲而感動，也為您筆下那份縫合人心的溫柔力量而深深折服。】
【但最近，我陷入了巨大的困惑。】
【我的學生們，最近正沉迷於一本名為《人間如獄》的網絡小說。想必您也聽過它的名字。
那是一本與您的作品截然相反的書，它用最冰冷的文字，
描繪了一個被鬼物侵蝕的絕望世界，散播著恐慌和不安。
而最近的「末班車」情節，更是讓很多學生產生了嚴重的心理陰影。】
【作為老師，我痛心疾首。
我試圖引導他們，告訴他們文學應該是向上的、溫暖的。
可我的話，在那種極致的感官刺激面前，顯得蒼白無力。】
【更讓我感到無力的是，我的一位學生，他擁有著我生平僅見的文學天賦。
可他，卻似乎被那本《人間如獄》深深吸引，他的思想，他的筆，都在不可避免地滑向那片陰暗的深淵。】
【我批評過他，他便寫出驚世駭俗的文字來質問我。
我試圖用您的作品去感化他，他當著我的面承諾會學習。
轉頭卻和同學興致勃勃地討論著如何「駕馭厲鬼」。】
【我感覺自己像一個無助的園丁，眼睜睜看著一株最有希望長成參天大樹的幼苗，
卻在瘋狂地汲取著毒藥，執意要長成一棵扭曲的、開出惡之花的毒樹。
我不知道該剪掉那些旁逸斜出的枝椏，還是該連根拔起，以絕後患。】
【見深老師，我知道我的問題很可笑。
您是構築溫暖世界的上帝，而我卻在問您，該如何應對一個傳播絕望的魔鬼。】
【但您在回信中曾說，文學連接著理想與現實。
那麼，當現實中的黑暗，強大到讓理想的光芒都顯得虛弱時，我們又該如何自處？
當一種才華，它本身就充滿了毀滅性，我們是該扼殺它，還是放任它，去看看它最終會結出怎樣的果實？】
【請原諒我的語無倫次。期待您的回信。】
【一個困惑的讀者 敬上】
……
林闕看完了信。
他沒有笑。
那份操控一切、隔岸觀火的暗爽，
在沈青秋字裡行間的焦慮追問下，悄然褪去，
取而代之的是一種說不出的，沉甸甸的滋味。
這是在請教我，該怎麼讓我，不要學我，而學我。
他靠在椅背上，指尖輕輕摩挲著桌面。
他能感覺到沈青秋的掙扎。
那不是王守一式的、為了維護自己權威的固執，
而是一個教育者，面對一個無法掌控的「天才」時，最真實的焦慮和責任感。
她不是想毀了他，她只是怕他毀了自己。
「剪掉枝椏，還是連根拔起……」
林闕輕聲念著信里的話。
多麼熟悉的論調。
前世，他也曾被這樣「修剪」過。
他剛入行時，寫的第一個劇本，
也是一個黑色暗黑的懸疑故事，
結果被告知他筆下的世界太過陰暗。
後來他學會了妥協，也因此功成名就。
只是，那棵被剪掉枝椏的樹，成了他心底偶爾會刺痛的疤。
而現在，他看著沈青秋的信，
像看到了前世拿著剪刀的、憂心忡忡的自己。
但現在，他有了重新選擇一次的機會。
這一次，沒人再能拿起剪刀，靠近那顆樹。
他從失神中回來，目光重新落在郵件上。
或許，他可以告訴這位園丁，
「毒」樹尚且沒有定義，
開出的花，未必就不能釀出美酒。
林闕深吸一口氣，他沒有立刻回信。
他打開了《解憂雜貨店》的創作文檔，
在空白的頁面上，敲下了新章節的標題。
【鮮魚店的音樂人】
他要在浪矢爺爺的雜貨店裡，
為這位困惑的園丁，寄去一封跨越時空的回信。
鍵盤的敲擊聲，在寂靜的房間裡再次響起。
這一次，他的筆下，
沒有厲鬼，沒有絕望，
只有一個在夢想與現實之間掙扎的靈魂。
這封回信，既是給沈青秋，
也是給十年前那個壓抑著鋒芒的自己。
別急，
讓樹上的花，再開一會兒。
……