第一章 晨間噩夢
2012年，千葉。
一種極度的不適感，將傅鄴從深沉的睡眠中硬生生拽了出來。
不是鬧鐘，不是窗外上海清晨的車水馬龍，而是一種……陌生的堅硬感。身下的床墊，似乎過於單薄了，硌得他背部隱隱作痛。空氣里瀰漫著一種淡淡的、混合了榻榻米的草蓆味和某種不知名薰香的陌生氣息，絕非他那間嶄新教職工宿舍該有的味道。
他費力地睜開眼，視線模糊了好一陣，才聚焦在天花板上。不是熟悉的白色塗料頂，而是淺木色的格柵，透著一種……和風感？
頭痛欲裂，像是宿醉未醒。可他明明記得，昨天，8月31號，為了以飽滿的精神迎接教師生涯的第一天，他晚上八點半就準時上床了，滴酒未沾。
「這是……哪兒？」他撐著身子坐起來，環顧四周。房間不大，布局緊湊，書桌、衣櫃、書架一應俱全，但風格是鮮明的日式。牆上貼著動漫海報，書桌上散落著寫滿日文假名的筆記本和教科書。
一個荒謬的念頭閃過腦海：「CN區的日式主題民宿？我昨天……喝多了誤入的？」
上海嘛，魔都，什麼光怪陸離的事情都有。或許昨晚畢業聚餐後（雖然聚餐早過了），有哪個朋友惡作劇，把他送到了這裡？他試圖回憶，大腦卻一片空白，只有最後記得的，是躺在華師大附中宿舍床上，期待著開學第一課的自己。
「糟了！上班要遲到了！」傅鄴一個激靈，徹底清醒。他掀開身上陌生的、印著卡通圖案的被子，跳下床。身上穿的也不是自己的睡衣，而是一件寬鬆的日式浴衣。
他衝到窗邊，猛地拉開窗簾。窗外不是上海熟悉的天際線，而是一片寧靜的住宅區，低矮的房屋，狹窄的街道，掛著「XX株式會社」牌子的辦公樓，以及遠處若隱若現的、絕不屬於上海的海平線。空氣清冷，是四月清晨的微寒，絕非上海八月末的悶熱。
一種強烈的不安感攫住了他。
他衝出房間，來到客廳。典型的和式客廳，矮桌、坐墊，一切井然有序，但透著一股實實在在的生活氣息，絕非民宿的樣板間。這時，一對中年男女聞聲從廚房方向走了出來。男的身材微胖，穿著西裝，面容和善；女的身材嬌小，繫著圍裙，臉上帶著關切。
「啊，文弘，你醒了？今天起得比平時晚了一點哦，快吃早飯，不然上學要遲到了。」中年婦女用帶著濃重口音的日語說道，語氣自然得像是對自家孩子。
傅鄴愣住了。文弘？誰？
他定了定神，強迫自己冷靜。可能是民宿的服務人員，見他醒來，用角色扮演的方式營造氛圍？雖然有點過頭，但……服務精神可嘉？
他深吸一口氣，用自己苦練多年、達到一級甲等水平的標準普通話，儘量禮貌地開口：「不好意思，請問這裡是上海CN區嗎？我可能有些誤會。另外，我想借用一下電話，聯繫我的工作單位，華東師大附中。電話費我會照付。」
他語速平穩，字正腔圓，是經過專業訓練的教師嗓音。
然而，對面夫婦臉上的表情瞬間凝固了。從關切，變成了茫然，然後是難以置信的驚愕。他們互相對視一眼，男人皺緊了眉，女人則捂住了嘴。
「文弘？あなた、何言ってるの？（文弘？你在說什麼啊？）」女人焦急地走上前，試圖用手探他的額頭，「熱がある？（發燒了嗎？）」
傅鄴下意識地後退一步，避開了她的手。溝通障礙？他改用流利的標準美式英語：「Excuse me， I need to make a phone call to my school. Could you please tell me where the telephone is? I believe I might be lost.」
夫婦倆的表情更困惑了，男人努力地用帶著濃重日本口音的英語結結巴巴地說：「Phone…call? School? Son， are you…okay? This is your home!」
兒子？傅鄴的心沉了下去。這戲也演得太投入了。他不死心，想起自己還學過西班牙語，也許是巴西的日本街？雖然巴西人說葡萄牙語，但是西班牙語溝通應該沒問題：「¿Disculpe? Necesitousar el teléfono para llamar a mi trabajo.¿Podría ayudarme?（抱歉，我需要用電話聯繫我的工作，您能幫忙嗎？）」
這下，夫婦倆徹底慌了神。女人幾乎要哭出來，抓著男人的胳膊：「孩子他爸！文弘他……他到底怎麼了？說的都是什麼啊？是不是中邪了？！」
男人也面色凝重，一把奪過傅鄴剛剛瞥見的客廳角落裡的座機電話，緊緊抱在懷裡，仿佛那是什麼危險物品。「文弘！落ち著いて！（文弘！冷靜點！）我是爸爸！這是你家！千葉！」
千葉？日本？傅鄴的腦子「嗡」的一聲。最後一絲僥倖破滅，巨大的荒謬感和恐慌如同冰水，從頭頂澆下，瞬間涼透了四肢百骸。
他看著眼前這對焦急萬分、口音奇特、自稱是他父母的陌生日本夫婦，又環顧這間真實得不能再真實的日式住宅。不是民宿，不是惡作劇。
一個他絕對不願相信的答案，浮上心頭。
他閉上眼，深吸一口氣，再睜開時，眼底只剩下一片冰冷的麻木。他用一種近乎機械的、標準到毫無地方口音、堪比NHK新聞主播的日語，緩緩問道：「……すみません、今年は何年ですか、今は何月何日ですか、教えていただけますか？どうもありがとうございます。（……不好意思，請問今年是哪一年，現在是幾月幾號？能告訴我嗎？非常感謝。）」
他的日語流暢得不可思議，是他在大學期間作為二外刻苦學習，輕鬆拿下N1的成果。此刻，這嫻熟的語言能力，卻像一把冰冷的刀子，割裂著他與過去的最後聯繫。
「文弘、どうしたの？今日は2012年4月9日ですね？大丈夫ですか？」（文弘，你怎麼了？今天是2012年4月9日啊？你沒事吧？）筑前太太幾乎是帶著哭腔回答，然後忍不住上前，緊緊抱住了他。
2012年……4月9日……
傅鄴，2000年出生。2012年，他應該只有12歲，還在山東煙臺的老家上小學六年級！
可現在……他低頭看著自己明顯年輕了許多、卻也陌生無比的手掌，感受著這具充滿青春活力卻不受自己控制的軀體。
「不……不可能！」一聲壓抑不住的哀嚎從他喉嚨深處迸發出來。巨大的精神衝擊如同海嘯，瞬間摧毀了他所有的理智防線。胃裡一陣翻江倒海，他猛地推開筑前太太，衝進旁邊的衛生間，對著馬桶劇烈地嘔吐起來，眼淚和鼻涕不受控制地湧出。頭疼得像要裂開，整個世界天旋地轉，他幾乎要暈厥過去。
「文弘！」
「孩子！」
筑前夫婦的驚呼和手忙腳亂的扶持，都變得遙遠而模糊。傅鄴只覺得冰冷，一種深入骨髓的冰冷和絕望。他不是他了。他是誰？傅鄴？那個25歲，剛剛從華東師大碩士畢業，即將踏上理想講台的傅鄴，在哪裡？
他的父母，他的朋友，他的導師，他在大連四年的青春，在上海三年的奮鬥，他引以為傲的學歷，他夢寐以求的工作……煙臺的海風，大連的櫻花，上海的霓虹……一切，一切屬於「傅鄴」的東西，都在這一刻，被粗暴地、徹底地剝奪了。
他失去了所有。一夜之間，他成了無根的浮萍，被拋到了一個完全陌生的時空，頂著一張陌生的皮囊。
「病了……一定是病了……」筑前先生聲音發顫，「下午放學，我親自去學校接你，帶你去看最好的醫生！」
傅鄴癱坐在衛生間冰冷的地板上，任由筑前太太用濕毛巾擦拭他的額頭，目光空洞，沒有任何反應。憤怒？怨恨？悲傷？太多的情緒洶湧澎湃，反而讓他的表情只剩下一種死寂般的麻木。
筑前太太流著淚，拿出一張學生證，塞進他手裡：「文弘，你看看，這是你的學生證啊！你是筑前文弘，是我們的兒子啊！」
傅鄴機械地低頭。學生證上，是一張清秀但陌生的少年照片，旁邊寫著：筑前文弘。千葉県立総武高等學校2年F組。
筑前……文弘……
原來這具身體的名字，這麼可笑。
他被半推半就地按在餐桌前，味增湯的咸鮮味飄來，卻引不起他絲毫食慾。他舀起一勺，送入口中，味道普通，甚至因為心情而顯得有些澀口。他皺著眉，強迫自己吞咽下去，為了維持這具身體的基本運轉。
筑前夫婦緊張地坐在對面，小心翼翼地觀察著他的一舉一動。他們用帶著北九州腔的日語，絮絮叨叨地試圖喚醒「兒子」的記憶：
「文弘，記得嗎？我們是去年剛從東京搬來千葉的，去年剛把你從北九州老家接到千葉讀高中，雖然住了十年關東，但咱家口味可沒變……」
「你小時候最喜歡吃媽媽做的明太子了……」
「爸爸公司在丸之內，今天下班早，就去學校接你……」
傅鄴只是沉默地聽著，像一塊冰冷的石頭。他們的關切，他們的鄉音，他們的愛，對於此刻的他來說，都是無法承受的負擔，是時刻提醒他「你不再是你」的尖銳噪音。他失去了「傅鄴」的一切，卻要被迫接受「筑前文弘」的全部，包括這對突如其來的「父母」。
這種強加的親密，讓他感到一種近乎噁心的牴觸。
「簡直是雞同鴨講……」他在心裡默念，喉嚨發緊。他25年的認知和情感，與眼前這荒誕的現實激烈碰撞，讓他難受得幾乎要再次嘔吐。
最終，在一種渾渾噩噩的狀態下，他被筑前夫婦「送」出了家門，手裡被塞進了書包和便當盒。按照「母親」的指示，他朝著「總武高等學校」的方向走去。
每一步，都像踩在棉花上，又像拖著千斤鐐銬。
當他站在那所熟悉的、卻又無比陌生的學校門口時，一種巨大的諷刺感幾乎讓他笑出聲來。
千葉縣立總武高等學校。動漫里看起來還算寬敞的校園，此刻在現實中被無限縮小。低矮的教學樓，逼仄的操場，那條跑道，目測絕對不到三百米，寒酸得可憐。
「這就是……總武高？」傅鄴站在校門口，看著穿著相同制服的學生們魚貫而入，內心一片冰冷地吐槽，「面積有沒有華東師大附中的百分之一大？這操場，這跑道……憋屈得像個小人國。好端端的，我怎麼就突然到了這種地方……」
他曾站在華東師大附中寬闊的操場上，想像著未來帶領學生奔跑的場景；他曾撫摸過附中歷史教研室那厚重的實木辦公桌，期待著在那裡備課、研討。而眼前這一切，與他失去的相比，渺小得可笑，可悲。
怨恨，如同毒藤，悄悄纏繞上他的心。上天這個玩笑，開得太過殘忍。在他人生即將步入坦途的時刻，將他打回原形，扔進一個他早已告別、甚至曾視為消遣的「二次元」世界，扮演一個他完全陌生、甚至內心排斥的角色。
開學典禮冗長而乏味。校長的講話，學生代表的宣誓，在他聽來，都充滿了青少年的幼稚和形式主義。他站在隊伍里，身形挺拔，卻魂不守舍。周圍是充滿朝氣的竊竊私語和對新學期的期待，而他，只是一個被困在16歲軀殼裡的、失去了一切的25歲孤魂。
曾經即將在中國頂尖高中執教的驕傲和期待，此刻化作了尖銳的諷刺，像一根根針扎在他的心上。他失去了身為「傅鄴」的一切，被強行塞進了這個名為「筑前文弘」的日本高中生的軀殼裡，卷進了一場他完全不想參與的人生。
典禮結束，學生各自回班。傅鄴，現在是筑前文弘了，根據指示牌找到了2年F組的教室。教室里的喧鬧聲、新課本的油墨味、學生們互相春假後重逢的嬉笑聲，一切都讓他感到窒息。他選了一個靠窗的、最不引人注意的位置坐下，希望能最大限度地降低自己的存在感。
然而，事與願違。
上課鈴響，班主任走進教室，是一位看起來挺和藹的青年女教師，穿著白大褂。簡單的開場白後，便是例行的新學期自我介紹環節。
「那麼，從這邊開始，請大家依次介紹一下自己的名字，還有興趣愛好吧！」
一個個學生站起來，用或大方或羞澀的語氣說著類似的話。傅鄴心不在焉地聽著，目光空洞地望著窗外那片狹小得可憐的天空。他的思緒早已飛回了2025年的上海，飛回了那個他本該出現的教師辦公室。
「接下來，是筑前文弘君。」
傅鄴愣了一下，足足有兩秒鐘，他才猛然意識到，這個陌生的日語發音是在叫自己。一種強烈的排斥感湧上心頭。他不是筑前文弘！
但全班的視線已經聚焦過來。
他深吸一口氣，強迫自己站起來。25歲碩士畢業生的氣場，和多年師範訓練塑造的儀態，在他起身的瞬間不經意地流露出來。他沒有一般高中生的青澀和緊張，而是顯得異常沉穩、從容。
他走到講台前，面向全班。目光平靜地掃過台下那些年輕卻陌生的面孔，沒有刻意討好，也沒有怯場。那種超越年齡的鎮定，讓原本有些嘈雜的教室安靜了幾分。
「我叫筑前文弘。」他用那口標準得可以去播報新聞的日語，清晰地說道，「請多關照。」
介紹簡短得近乎失禮，但他實在沒有心情去編造什麼興趣和夢想。然而，這還沒完。按照日本教室的慣例，他需要在黑板上寫下自己的名字。
他拿起粉筆。白色的粉筆在他指尖觸感陌生。他本該用粉筆在華東師大附中的黑板上，寫下自己的名字——「傅鄴」，向他的學生們介紹自己。
一股莫名的衝動，或者說是一種倔強的反抗，驅使著他。他抬手，在黑板上流暢地寫下了兩個漢字——傅鄴。
筆力遒勁，結構舒展，是多年練習形成的漂亮行楷。這兩個漢字出現在日本的教室黑板上，帶著一種格格不入的、屬於另一個文化的風骨。
台下的學生和老師都露出了驚訝和疑惑的表情。這兩個字，對於他們來說太過陌生。
傅鄴看著那兩個熟悉到刻入靈魂的字，心臟一陣抽痛。他瞬間清醒過來，這是在做什麼？無謂的抵抗只會引來不必要的麻煩。
他沉默了一下，拿起板擦，默默地將「傅鄴」兩個字擦掉。粉筆灰簌簌落下，像一場小小的、為他逝去身份舉行的葬禮。然後，他重新抬手，帶著一絲不甘和無奈，寫下了四個新的漢字——築前文弘。
同樣是漂亮得令人驚嘆的書法，但與剛才那兩個字蘊含的情感，已然完全不同。
「哇……」教室里響起了一陣低低的驚嘆聲。顯然，這位新同學不僅氣質獨特，還寫了一手堪比書法範本的好字。
傅鄴沒有理會這些反應，他放下粉筆，微微頷首，便走回了自己的座位。整個過程，他表現得落落大方，卻又透著一股拒人於千里之外的疏離。
自我介紹環節繼續，但不少人的目光還若有若無地瞟向那個靠窗的、安靜得過分的新同學。
傅鄴重新坐下，內心一片冰冷。他注意到前排靠窗角落那個死魚眼、看起來就很孤僻的男生（比企谷八幡）似乎對剛才的小插曲毫無興趣，一直望著窗外；也注意到不遠處那個有著醒目糰子頭、看起來活潑可愛的女生（由比濱結衣）正好奇地偷偷打量他。
但這些都與他無關。他只是一個被困在錯誤時空里的囚徒。
第一節課是數學。老師講的內容對他來說簡單得可笑。他百無聊賴地翻著嶄新的日本高中教材，思緒飄遠。
他的家鄉煙臺，此刻應該是春暖花開的季節，海風帶著咸腥味。大連的四年，他習慣了北方海洋的壯闊。上海的三年，他融入了那座城市的繁華與機遇。而現在，他在日本千葉，一個對他而言只是二次元符號的地方，呼吸著同樣帶有海腥味、卻感覺無比陌生的空氣。
「海洋性氣候……倒是能適應。」他自嘲地想，「但心，漂到哪裡去了呢？」
上午的課程在煎熬中度過。午休鈴響，學生們紛紛拿出便當，或者結伴前往食堂。傅鄴沒有便當——筑前太太在早上的混亂中顯然忘了準備。他也毫無食慾。
他獨自一人走出教學樓，想找個沒人的地方透透氣。他漫無目的地在狹小的校園裡走著，不知不覺走到了一個相對僻靜的走廊盡頭。這裡似乎沒什麼人經過。
他靠在冰冷的牆壁上，閉上眼睛，試圖整理混亂的思緒。必須制定策略。
首先，是生存。他必須強迫自己接受「筑前文弘」這個身份。要記住這個名字，對「父母」的稱呼要進行練習。
這很難，但必須做。
其次是了解這個「世界」的細節。現在是2012年，他所知的《春物》劇情是否會發生？他對動畫細節記憶早已模糊，這增加了不確定性。
再次是維持表象。在學校里，要儘量表現得像一個「普通」高中生，避免引起過度關注，儘管他今天早上的表現已經足夠引人注目了。
最後是尋找出路。雖然希望渺茫，但還是要思考回去的可能性。同時，也要做好可能永遠回不去的準備，思考在這個世界如何「存在」下去。
正當他沉浸在自己的思考中時，一個略帶清冷、但十分悅耳的女聲在他身後不遠處響起，說的是日語：
「請問，你是……？」
傅鄴睜開眼，轉過頭。
站在他面前的，是一位少女。
黑色的長髮如瀑布般垂至腰際，肌膚白皙得近乎透明，五官精緻得如同人偶。她穿著總武高的校服，但身姿挺拔，氣質清冷，有一種超越年齡的凜然之美。最引人注目的是她那雙大眼睛，如同墜入寒潭的藍寶石，清澈、美麗，卻帶著一種難以接近的疏離感。
傅鄴認出了她。雪之下雪乃。動畫裡的女主角之一。她應該在J組，怎麼會出現在這裡？
她的眼神裡帶著一絲探究，似乎對他這個獨自待在僻靜處的「陌生人」有些好奇。
傅鄴看著她，心中沒有任何看到動漫角色的欣喜，只有一種深深的疲憊和荒謬感。
劇情人物出現了。這意味著，他確實被困在了這個他所認為的「幼稚小鬼過家家」的世界裡。
他深吸一口氣，用他那標準得毫無感情的日語回應道：
「2年F組，筑前文弘。有什麼事嗎？」
他的語氣平靜而疏遠，甚至比雪之下的清冷更多了幾分屬於成年人的、歷經世事的疲倦。
穿越的第一天，他與這個世界的「主角」之一，以這樣一種毫無浪漫色彩的方式，不期而遇。而他的旅程，或者說，他的囚徒生涯，才剛剛開始。
窗外，是日本千葉縣2012年4月9日平凡的陽光，溫暖卻照不進他此刻冰冷一片的內心。
一種極度的不適感，將傅鄴從深沉的睡眠中硬生生拽了出來。
不是鬧鐘，不是窗外上海清晨的車水馬龍，而是一種……陌生的堅硬感。身下的床墊，似乎過於單薄了，硌得他背部隱隱作痛。空氣里瀰漫著一種淡淡的、混合了榻榻米的草蓆味和某種不知名薰香的陌生氣息，絕非他那間嶄新教職工宿舍該有的味道。
他費力地睜開眼，視線模糊了好一陣，才聚焦在天花板上。不是熟悉的白色塗料頂，而是淺木色的格柵，透著一種……和風感？
頭痛欲裂，像是宿醉未醒。可他明明記得，昨天，8月31號，為了以飽滿的精神迎接教師生涯的第一天，他晚上八點半就準時上床了，滴酒未沾。
「這是……哪兒？」他撐著身子坐起來，環顧四周。房間不大，布局緊湊，書桌、衣櫃、書架一應俱全，但風格是鮮明的日式。牆上貼著動漫海報，書桌上散落著寫滿日文假名的筆記本和教科書。
一個荒謬的念頭閃過腦海：「CN區的日式主題民宿？我昨天……喝多了誤入的？」
上海嘛，魔都，什麼光怪陸離的事情都有。或許昨晚畢業聚餐後（雖然聚餐早過了），有哪個朋友惡作劇，把他送到了這裡？他試圖回憶，大腦卻一片空白，只有最後記得的，是躺在華師大附中宿舍床上，期待著開學第一課的自己。
「糟了！上班要遲到了！」傅鄴一個激靈，徹底清醒。他掀開身上陌生的、印著卡通圖案的被子，跳下床。身上穿的也不是自己的睡衣，而是一件寬鬆的日式浴衣。
他衝到窗邊，猛地拉開窗簾。窗外不是上海熟悉的天際線，而是一片寧靜的住宅區，低矮的房屋，狹窄的街道，掛著「XX株式會社」牌子的辦公樓，以及遠處若隱若現的、絕不屬於上海的海平線。空氣清冷，是四月清晨的微寒，絕非上海八月末的悶熱。
一種強烈的不安感攫住了他。
他衝出房間，來到客廳。典型的和式客廳，矮桌、坐墊，一切井然有序，但透著一股實實在在的生活氣息，絕非民宿的樣板間。這時，一對中年男女聞聲從廚房方向走了出來。男的身材微胖，穿著西裝，面容和善；女的身材嬌小，繫著圍裙，臉上帶著關切。
「啊，文弘，你醒了？今天起得比平時晚了一點哦，快吃早飯，不然上學要遲到了。」中年婦女用帶著濃重口音的日語說道，語氣自然得像是對自家孩子。
傅鄴愣住了。文弘？誰？
他定了定神，強迫自己冷靜。可能是民宿的服務人員，見他醒來，用角色扮演的方式營造氛圍？雖然有點過頭，但……服務精神可嘉？
他深吸一口氣，用自己苦練多年、達到一級甲等水平的標準普通話，儘量禮貌地開口：「不好意思，請問這裡是上海CN區嗎？我可能有些誤會。另外，我想借用一下電話，聯繫我的工作單位，華東師大附中。電話費我會照付。」
他語速平穩，字正腔圓，是經過專業訓練的教師嗓音。
然而，對面夫婦臉上的表情瞬間凝固了。從關切，變成了茫然，然後是難以置信的驚愕。他們互相對視一眼，男人皺緊了眉，女人則捂住了嘴。
「文弘？あなた、何言ってるの？（文弘？你在說什麼啊？）」女人焦急地走上前，試圖用手探他的額頭，「熱がある？（發燒了嗎？）」
傅鄴下意識地後退一步，避開了她的手。溝通障礙？他改用流利的標準美式英語：「Excuse me， I need to make a phone call to my school. Could you please tell me where the telephone is? I believe I might be lost.」
夫婦倆的表情更困惑了，男人努力地用帶著濃重日本口音的英語結結巴巴地說：「Phone…call? School? Son， are you…okay? This is your home!」
兒子？傅鄴的心沉了下去。這戲也演得太投入了。他不死心，想起自己還學過西班牙語，也許是巴西的日本街？雖然巴西人說葡萄牙語，但是西班牙語溝通應該沒問題：「¿Disculpe? Necesitousar el teléfono para llamar a mi trabajo.¿Podría ayudarme?（抱歉，我需要用電話聯繫我的工作，您能幫忙嗎？）」
這下，夫婦倆徹底慌了神。女人幾乎要哭出來，抓著男人的胳膊：「孩子他爸！文弘他……他到底怎麼了？說的都是什麼啊？是不是中邪了？！」
男人也面色凝重，一把奪過傅鄴剛剛瞥見的客廳角落裡的座機電話，緊緊抱在懷裡，仿佛那是什麼危險物品。「文弘！落ち著いて！（文弘！冷靜點！）我是爸爸！這是你家！千葉！」
千葉？日本？傅鄴的腦子「嗡」的一聲。最後一絲僥倖破滅，巨大的荒謬感和恐慌如同冰水，從頭頂澆下，瞬間涼透了四肢百骸。
他看著眼前這對焦急萬分、口音奇特、自稱是他父母的陌生日本夫婦，又環顧這間真實得不能再真實的日式住宅。不是民宿，不是惡作劇。
一個他絕對不願相信的答案，浮上心頭。
他閉上眼，深吸一口氣，再睜開時，眼底只剩下一片冰冷的麻木。他用一種近乎機械的、標準到毫無地方口音、堪比NHK新聞主播的日語，緩緩問道：「……すみません、今年は何年ですか、今は何月何日ですか、教えていただけますか？どうもありがとうございます。（……不好意思，請問今年是哪一年，現在是幾月幾號？能告訴我嗎？非常感謝。）」
他的日語流暢得不可思議，是他在大學期間作為二外刻苦學習，輕鬆拿下N1的成果。此刻，這嫻熟的語言能力，卻像一把冰冷的刀子，割裂著他與過去的最後聯繫。
「文弘、どうしたの？今日は2012年4月9日ですね？大丈夫ですか？」（文弘，你怎麼了？今天是2012年4月9日啊？你沒事吧？）筑前太太幾乎是帶著哭腔回答，然後忍不住上前，緊緊抱住了他。
2012年……4月9日……
傅鄴，2000年出生。2012年，他應該只有12歲，還在山東煙臺的老家上小學六年級！
可現在……他低頭看著自己明顯年輕了許多、卻也陌生無比的手掌，感受著這具充滿青春活力卻不受自己控制的軀體。
「不……不可能！」一聲壓抑不住的哀嚎從他喉嚨深處迸發出來。巨大的精神衝擊如同海嘯，瞬間摧毀了他所有的理智防線。胃裡一陣翻江倒海，他猛地推開筑前太太，衝進旁邊的衛生間，對著馬桶劇烈地嘔吐起來，眼淚和鼻涕不受控制地湧出。頭疼得像要裂開，整個世界天旋地轉，他幾乎要暈厥過去。
「文弘！」
「孩子！」
筑前夫婦的驚呼和手忙腳亂的扶持，都變得遙遠而模糊。傅鄴只覺得冰冷，一種深入骨髓的冰冷和絕望。他不是他了。他是誰？傅鄴？那個25歲，剛剛從華東師大碩士畢業，即將踏上理想講台的傅鄴，在哪裡？
他的父母，他的朋友，他的導師，他在大連四年的青春，在上海三年的奮鬥，他引以為傲的學歷，他夢寐以求的工作……煙臺的海風，大連的櫻花，上海的霓虹……一切，一切屬於「傅鄴」的東西，都在這一刻，被粗暴地、徹底地剝奪了。
他失去了所有。一夜之間，他成了無根的浮萍，被拋到了一個完全陌生的時空，頂著一張陌生的皮囊。
「病了……一定是病了……」筑前先生聲音發顫，「下午放學，我親自去學校接你，帶你去看最好的醫生！」
傅鄴癱坐在衛生間冰冷的地板上，任由筑前太太用濕毛巾擦拭他的額頭，目光空洞，沒有任何反應。憤怒？怨恨？悲傷？太多的情緒洶湧澎湃，反而讓他的表情只剩下一種死寂般的麻木。
筑前太太流著淚，拿出一張學生證，塞進他手裡：「文弘，你看看，這是你的學生證啊！你是筑前文弘，是我們的兒子啊！」
傅鄴機械地低頭。學生證上，是一張清秀但陌生的少年照片，旁邊寫著：筑前文弘。千葉県立総武高等學校2年F組。
筑前……文弘……
原來這具身體的名字，這麼可笑。
他被半推半就地按在餐桌前，味增湯的咸鮮味飄來，卻引不起他絲毫食慾。他舀起一勺，送入口中，味道普通，甚至因為心情而顯得有些澀口。他皺著眉，強迫自己吞咽下去，為了維持這具身體的基本運轉。
筑前夫婦緊張地坐在對面，小心翼翼地觀察著他的一舉一動。他們用帶著北九州腔的日語，絮絮叨叨地試圖喚醒「兒子」的記憶：
「文弘，記得嗎？我們是去年剛從東京搬來千葉的，去年剛把你從北九州老家接到千葉讀高中，雖然住了十年關東，但咱家口味可沒變……」
「你小時候最喜歡吃媽媽做的明太子了……」
「爸爸公司在丸之內，今天下班早，就去學校接你……」
傅鄴只是沉默地聽著，像一塊冰冷的石頭。他們的關切，他們的鄉音，他們的愛，對於此刻的他來說，都是無法承受的負擔，是時刻提醒他「你不再是你」的尖銳噪音。他失去了「傅鄴」的一切，卻要被迫接受「筑前文弘」的全部，包括這對突如其來的「父母」。
這種強加的親密，讓他感到一種近乎噁心的牴觸。
「簡直是雞同鴨講……」他在心裡默念，喉嚨發緊。他25年的認知和情感，與眼前這荒誕的現實激烈碰撞，讓他難受得幾乎要再次嘔吐。
最終，在一種渾渾噩噩的狀態下，他被筑前夫婦「送」出了家門，手裡被塞進了書包和便當盒。按照「母親」的指示，他朝著「總武高等學校」的方向走去。
每一步，都像踩在棉花上，又像拖著千斤鐐銬。
當他站在那所熟悉的、卻又無比陌生的學校門口時，一種巨大的諷刺感幾乎讓他笑出聲來。
千葉縣立總武高等學校。動漫里看起來還算寬敞的校園，此刻在現實中被無限縮小。低矮的教學樓，逼仄的操場，那條跑道，目測絕對不到三百米，寒酸得可憐。
「這就是……總武高？」傅鄴站在校門口，看著穿著相同制服的學生們魚貫而入，內心一片冰冷地吐槽，「面積有沒有華東師大附中的百分之一大？這操場，這跑道……憋屈得像個小人國。好端端的，我怎麼就突然到了這種地方……」
他曾站在華東師大附中寬闊的操場上，想像著未來帶領學生奔跑的場景；他曾撫摸過附中歷史教研室那厚重的實木辦公桌，期待著在那裡備課、研討。而眼前這一切，與他失去的相比，渺小得可笑，可悲。
怨恨，如同毒藤，悄悄纏繞上他的心。上天這個玩笑，開得太過殘忍。在他人生即將步入坦途的時刻，將他打回原形，扔進一個他早已告別、甚至曾視為消遣的「二次元」世界，扮演一個他完全陌生、甚至內心排斥的角色。
開學典禮冗長而乏味。校長的講話，學生代表的宣誓，在他聽來，都充滿了青少年的幼稚和形式主義。他站在隊伍里，身形挺拔，卻魂不守舍。周圍是充滿朝氣的竊竊私語和對新學期的期待，而他，只是一個被困在16歲軀殼裡的、失去了一切的25歲孤魂。
曾經即將在中國頂尖高中執教的驕傲和期待，此刻化作了尖銳的諷刺，像一根根針扎在他的心上。他失去了身為「傅鄴」的一切，被強行塞進了這個名為「筑前文弘」的日本高中生的軀殼裡，卷進了一場他完全不想參與的人生。
典禮結束，學生各自回班。傅鄴，現在是筑前文弘了，根據指示牌找到了2年F組的教室。教室里的喧鬧聲、新課本的油墨味、學生們互相春假後重逢的嬉笑聲，一切都讓他感到窒息。他選了一個靠窗的、最不引人注意的位置坐下，希望能最大限度地降低自己的存在感。
然而，事與願違。
上課鈴響，班主任走進教室，是一位看起來挺和藹的青年女教師，穿著白大褂。簡單的開場白後，便是例行的新學期自我介紹環節。
「那麼，從這邊開始，請大家依次介紹一下自己的名字，還有興趣愛好吧！」
一個個學生站起來，用或大方或羞澀的語氣說著類似的話。傅鄴心不在焉地聽著，目光空洞地望著窗外那片狹小得可憐的天空。他的思緒早已飛回了2025年的上海，飛回了那個他本該出現的教師辦公室。
「接下來，是筑前文弘君。」
傅鄴愣了一下，足足有兩秒鐘，他才猛然意識到，這個陌生的日語發音是在叫自己。一種強烈的排斥感湧上心頭。他不是筑前文弘！
但全班的視線已經聚焦過來。
他深吸一口氣，強迫自己站起來。25歲碩士畢業生的氣場，和多年師範訓練塑造的儀態，在他起身的瞬間不經意地流露出來。他沒有一般高中生的青澀和緊張，而是顯得異常沉穩、從容。
他走到講台前，面向全班。目光平靜地掃過台下那些年輕卻陌生的面孔，沒有刻意討好，也沒有怯場。那種超越年齡的鎮定，讓原本有些嘈雜的教室安靜了幾分。
「我叫筑前文弘。」他用那口標準得可以去播報新聞的日語，清晰地說道，「請多關照。」
介紹簡短得近乎失禮，但他實在沒有心情去編造什麼興趣和夢想。然而，這還沒完。按照日本教室的慣例，他需要在黑板上寫下自己的名字。
他拿起粉筆。白色的粉筆在他指尖觸感陌生。他本該用粉筆在華東師大附中的黑板上，寫下自己的名字——「傅鄴」，向他的學生們介紹自己。
一股莫名的衝動，或者說是一種倔強的反抗，驅使著他。他抬手，在黑板上流暢地寫下了兩個漢字——傅鄴。
筆力遒勁，結構舒展，是多年練習形成的漂亮行楷。這兩個漢字出現在日本的教室黑板上，帶著一種格格不入的、屬於另一個文化的風骨。
台下的學生和老師都露出了驚訝和疑惑的表情。這兩個字，對於他們來說太過陌生。
傅鄴看著那兩個熟悉到刻入靈魂的字，心臟一陣抽痛。他瞬間清醒過來，這是在做什麼？無謂的抵抗只會引來不必要的麻煩。
他沉默了一下，拿起板擦，默默地將「傅鄴」兩個字擦掉。粉筆灰簌簌落下，像一場小小的、為他逝去身份舉行的葬禮。然後，他重新抬手，帶著一絲不甘和無奈，寫下了四個新的漢字——築前文弘。
同樣是漂亮得令人驚嘆的書法，但與剛才那兩個字蘊含的情感，已然完全不同。
「哇……」教室里響起了一陣低低的驚嘆聲。顯然，這位新同學不僅氣質獨特，還寫了一手堪比書法範本的好字。
傅鄴沒有理會這些反應，他放下粉筆，微微頷首，便走回了自己的座位。整個過程，他表現得落落大方，卻又透著一股拒人於千里之外的疏離。
自我介紹環節繼續，但不少人的目光還若有若無地瞟向那個靠窗的、安靜得過分的新同學。
傅鄴重新坐下，內心一片冰冷。他注意到前排靠窗角落那個死魚眼、看起來就很孤僻的男生（比企谷八幡）似乎對剛才的小插曲毫無興趣，一直望著窗外；也注意到不遠處那個有著醒目糰子頭、看起來活潑可愛的女生（由比濱結衣）正好奇地偷偷打量他。
但這些都與他無關。他只是一個被困在錯誤時空里的囚徒。
第一節課是數學。老師講的內容對他來說簡單得可笑。他百無聊賴地翻著嶄新的日本高中教材，思緒飄遠。
他的家鄉煙臺，此刻應該是春暖花開的季節，海風帶著咸腥味。大連的四年，他習慣了北方海洋的壯闊。上海的三年，他融入了那座城市的繁華與機遇。而現在，他在日本千葉，一個對他而言只是二次元符號的地方，呼吸著同樣帶有海腥味、卻感覺無比陌生的空氣。
「海洋性氣候……倒是能適應。」他自嘲地想，「但心，漂到哪裡去了呢？」
上午的課程在煎熬中度過。午休鈴響，學生們紛紛拿出便當，或者結伴前往食堂。傅鄴沒有便當——筑前太太在早上的混亂中顯然忘了準備。他也毫無食慾。
他獨自一人走出教學樓，想找個沒人的地方透透氣。他漫無目的地在狹小的校園裡走著，不知不覺走到了一個相對僻靜的走廊盡頭。這裡似乎沒什麼人經過。
他靠在冰冷的牆壁上，閉上眼睛，試圖整理混亂的思緒。必須制定策略。
首先，是生存。他必須強迫自己接受「筑前文弘」這個身份。要記住這個名字，對「父母」的稱呼要進行練習。
這很難，但必須做。
其次是了解這個「世界」的細節。現在是2012年，他所知的《春物》劇情是否會發生？他對動畫細節記憶早已模糊，這增加了不確定性。
再次是維持表象。在學校里，要儘量表現得像一個「普通」高中生，避免引起過度關注，儘管他今天早上的表現已經足夠引人注目了。
最後是尋找出路。雖然希望渺茫，但還是要思考回去的可能性。同時，也要做好可能永遠回不去的準備，思考在這個世界如何「存在」下去。
正當他沉浸在自己的思考中時，一個略帶清冷、但十分悅耳的女聲在他身後不遠處響起，說的是日語：
「請問，你是……？」
傅鄴睜開眼，轉過頭。
站在他面前的，是一位少女。
黑色的長髮如瀑布般垂至腰際，肌膚白皙得近乎透明，五官精緻得如同人偶。她穿著總武高的校服，但身姿挺拔，氣質清冷，有一種超越年齡的凜然之美。最引人注目的是她那雙大眼睛，如同墜入寒潭的藍寶石，清澈、美麗，卻帶著一種難以接近的疏離感。
傅鄴認出了她。雪之下雪乃。動畫裡的女主角之一。她應該在J組，怎麼會出現在這裡？
她的眼神裡帶著一絲探究，似乎對他這個獨自待在僻靜處的「陌生人」有些好奇。
傅鄴看著她，心中沒有任何看到動漫角色的欣喜，只有一種深深的疲憊和荒謬感。
劇情人物出現了。這意味著，他確實被困在了這個他所認為的「幼稚小鬼過家家」的世界裡。
他深吸一口氣，用他那標準得毫無感情的日語回應道：
「2年F組，筑前文弘。有什麼事嗎？」
他的語氣平靜而疏遠，甚至比雪之下的清冷更多了幾分屬於成年人的、歷經世事的疲倦。
穿越的第一天，他與這個世界的「主角」之一，以這樣一種毫無浪漫色彩的方式，不期而遇。而他的旅程，或者說，他的囚徒生涯，才剛剛開始。
窗外，是日本千葉縣2012年4月9日平凡的陽光，溫暖卻照不進他此刻冰冷一片的內心。